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INTRODUZIONE 

Considerata la complessità delle tematiche affrontate nelle sue 

opere, mi sembra evidente il motivo per cui un autore come Luigi 

Pirandello non venga contemplato nelle programmazioni dei docenti 

di scuola primaria. L’intento del mio lavoro rappresenta, in questo 

senso, una vera e propria sfida: un tentativo di proporre anche ai 

lettori più piccoli e inesperti non solo i contenuti, ma anche la lingua – 

al pari dei contenuti non sempre di palese comprensibilità -  del 

vibrante universo pirandelliano. 

L’intera opera di Pirandello può essere definita come una finestra 

spalancata sulla realtà; una realtà, però, che lungi dall’essere coerente 

ed unitaria, è spesso contraddittoria e frammentata. L’unico modo per 

poterla rappresentare è quello di coglierne ogni sfaccettatura, di 

osservarla da ogni angolatura, attraverso un’adeguata conoscenza e 

comprensione dello strumento linguistico.  

Al loro ingresso nella scuola primaria i bambini hanno già una 

rappresentazione interna del mondo che li circonda; e questa idea ha 

radici nelle esperienze regresse del bambino, interpretate sulla base di 

strutture logiche non ancora completamente evolute. Mentre l’adulto 

ha maggiori capacità di cogliere l’oggettività del mondo, per il 

bambino i confini tra realtà e fantasia, tra percezione ed 

immaginazione non sono sempre così netti; ne deriva una 

categorizzazione del mondo estremamente diversa da quella degli 

adulti: un universo parallelo in cui la comprensione della realtà si 
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interseca spesso con prospettive fantastiche e surreali. È compito della 

scuola fornire agli studenti  strumenti di analisi e chiavi di lettura 

attraverso cui  dare significato al mondo circostante, orientandosi nella 

complessità del reale. Proporre un testo di Pirandello a bambini di 

scuola primaria significa, innanzitutto, presentare loro un universo 

variegato di situazioni e di personaggi assimilabile al loro mondo: un 

intrecciarsi continuo di casi ed imprevisti, realtà e finzioni; un mondo 

anche comico, prima che umoristico, di cui ridere ma soprattutto su 

cui riflettere allo stesso tempo. Un mondo, quello pirandelliano, che 

sembra rispecchiare in qualche modo  quello ampio e problematico dei 

bambini della società odierna, una società  in cui le informazioni 

possono essere facilmente recuperate attraverso la rete, annullando 

completamente qualsiasi categoria di tempo e spazio, in cui si assiste 

ad una ristrutturazione continua della forma mentis e, di conseguenza, 

delle modalità di lettura e di interpretazione del reale; una società in 

cui i vissuti di ciascuno sono sempre più frammentati in una 

molteplicità di esperienze e i saperi sempre più tesi alla divisione e 

alla specializzazione.  

Partendo da storie divertenti e di piacevole lettura, in cui si 

configurano condizioni paradossali, l’opera di Pirandello può 

diventare un mezzo di riflessione sulla frammentazione del reale, ma 

anche un tentativo di recupero dell’unità, attraverso l’esplorazione dei 

diversi punti di vista dei personaggi e delle diverse situazioni di vita 

proposte. Una riflessione che, se non potrà approdare alla 

metabolizzazione di una poetica tanto complessa, come quella 
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umoristica, dal momento che i bambini non hanno le capacità 

introspettive proprie dell’adulto, tuttavia potrà servire da impalcatura 

per il futuro. Così per esempio, nella lettura della novella Mondo di 

carta, tralasciando il più profondo dramma esistenziale di un uomo 

che nella metafora cartacea vede le sue certezze sgretolarsi e partendo 

dalla considerazione che quest’uomo si rifugia nei suoi libri perché la 

vita vera non lo soddisfa, risulterà meno difficoltoso operare 

riflessioni sul mondo circostante, sui suoi piaceri e dispiaceri.  

La lingua di Pirandello è, dunque, la lingua del reale, della 

complessità, della modernità, della frammentazione dell’uomo. Una 

lingua che coglie ogni minimo particolare presente nella scena, tanto 

da farcela immaginare come se fosse davanti a noi. È una lingua 

scorrevole, dialogata, semplice, viva, piena di espressioni del parlato; 

una lingua che serve a comunicare emozioni, sentimenti, riflessioni; 

una lingua che riesce a dare anche il senso della concretezza e che, per 

questo motivo, ben si adatta ai bambini di scuola primaria, i quali non 

hanno ancora  sviluppato una solida capacità di astrazione. In effetti, 

ciò che l’insegnante dovrebbe sempre tenere bene a mente è che lo 

studio di una lingua deve essere  motivato da reali esigenze 

comunicative, che si esplicano anche nel comunicare la complessità 

del reale. La varietà di toni e di registri che l’autore utilizza, insieme 

ad una molteplicità di scelte lessicali può costituire l’humus su cui 

innestare percorsi di acquisizioni linguistiche basate sul testo. 
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Dal momento che la lingua e la poetica di Pirandello sono 

inscindibili e si rincorrono reciprocamente, nel senso che l’una è 

strumento dell’altra e viceversa, questo studio percorre un sentiero 

ibrido, mescolando ad un’analisi più propriamente linguistica e 

stilistica l’ampio e variegato repertorio tematico dell’opera 

pirandelliana. 

Nel primo capitolo si analizza la lingua di Pirandello, prendendo in 

considerazione la formazione culturale dello scrittore e la sua presa di 

coscienza della fondamentale questione della lingua dell’epoca. Ci si 

sofferma sul rapporto intercorrente tra Pirandello e il dialetto, 

mettendo in luce l’uso che ne fa nelle sue opere, per poi incentrarsi 

specificamente sulla lingua della poesia, della prosa e del teatro, 

evidenziando gli elementi di continuità e di rottura. 

Il secondo capitolo tratta delle Novelle per un anno. Partendo da 

una riflessione sul genere, si presenta, pertanto, l’opera nel suo 

complesso, descrivendone pubblicazioni, tematiche e stile, 

concentrandosi, in particolar modo, sulla mancanza di una cornice 

narrativa, di una struttura portante dell’intero corpus di novelle e sui 

pareri della critica in merito. 

Nel terzo capitolo l’attenzione si posa su una novella in particolare, 

Mondo di carta, della quale si prende in esame la metafora 

pirandelliana della materia cartacea quale simbolo della fragilità e 

dell’incertezza della condizione umana, attraverso un excursus su 
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diverse opere che costituiscono il percorso avente come risultato la 

novella citata, analizzata anche sotto il profilo linguistico. 

Il quarto ed ultimo capitolo, muovendo da un esame dell’ 

insegnamento della grammatica nella scuola primaria, considerando i 

traguardi descritti dalle Indicazioni nazionali per il curricolo della 

scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione del 2012, 

soffermandosi sull’importanza delle competenze lessicale e 

metalinguistica, raggiungibili soltanto attraverso l’attivazione di 

percorsi di riflessione linguistica, soprattutto se effettuati a partire dai 

testi, ipotizza un segmento di percorso didattico finalizzato 

all’arricchimento lessicale in termini di consapevolezza 

metalinguistica partendo proprio dal testo della novella Mondo di 

carta.
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A mia mamma, 

senza la quale oggi 

non sarei qui.  
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. 

I.LA LINGUA DI PIRANDELLO 

“Vogliono scrivere bello 

coloro che non sanno scrivere bene” 

 

Nonostante la fama acquisita tra i suoi contemporanei, di scrittore 

scarsamente attento alle questioni formali sulla lingua, chiunque 

conosca i saggi linguistici di Pirandello, insieme alla sua formazione 

culturale, che documenta interessi glottologici e filologici che 

rimarranno una costante di tutte le sue opere, non può non riconoscere 

quanto, invece, gli furono cari questi temi, demolendo completamente 

l’immagine di uno scrittore disinteressato ai problemi linguistici e 

stilistici.
1
 Fin dal 1890 Pirandello imputava alla nostra tradizione 

letteraria, di aver impedito “il libero sviluppo di una lingua”
2
 e 

compresso la spontaneità di cui ha bisogno una prosa che esprima 

contenuti moderni e sia largamente fruibile. Se, da un lato, il parlato 

era ancora un arrotondamento dei diversi dialetti mescolati ad alcune 

forme libresche, dall’altro, certi libri contemporanei conoscevano 

soltanto una lingua consunta, desueta, anacronistica, da cui 

inevitabilmente era bandito il colore storico della prosa. Da qui, la 

cura dello scrittore nel promuovere la compattezza linguistica, 

                                           
1
 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 2005. 

2
 L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 

1973, p. 881. 
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corsivando dialettalismi e forestierismi, e nel rispondere prontamente 

alle innovazioni dell’italiano parlato in via di sviluppo, eliminando 

arcaismi lessicali, morfosintattici e fonetici nel corso delle successive 

uscite a stampa delle varie opere. 

 Fin da Arte e coscienza d’oggi, un saggio del 1893, per Pirandello 

il moderno evoca un sogno angoscioso, un luogo di battaglia tra voci 

discordanti e non ricomponibili, terreno di scontro tra sentimento e 

ragione; per cui l’autore non può più rappresentare l’armonia del 

carattere e della raffigurazione, come faceva il poeta epico, ma da 

umorista, deve fare i conti con una realtà incongruente e 

contraddittoria, impegnarsi in analisi sdoppiate “tra il calore della 

partecipazione sentimentale e il freddo dello straniamento riflessivo”.
 3
 

L’umorismo pirandelliano rappresenta il momento cruciale di 

ripensamento teorico e sistemazione del pensiero dell’autore; lo 

scrittore scopre una realtà fittizia  radicata su contrasti e relatività, in 

cui le immagini “anziché associate per similazione o per contiguità, si 

presentano in contrasto: ogni immagine, ogni gruppo di immagini 

desta e richiama le contrarie, che naturalmente dividono lo spirito, il 

quale, irrequieto, s’ostina a trovare o a stabilir tra loro le relazioni più 

impensate”.
4
 L’arte pirandelliana si biforca in direzioni contrapposte: 

al primo sentimento di disapprovazione che si prova guardando una 

vecchietta vestita con abiti troppo giovanili, ne fa seguito subito un 

                                           
3
 AA. VV., Pirandello e la lingua, Atti del XXX Convegno Internazionale, Agrigento, Mursia, 

1993, p. 76. 
4
 G. Nencioni, Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, Torino, Einaudi, 1983, p. 

216. 
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altro contrario, di compatimento, se si considera che lei lo fa soltanto 

per tenersi stretto il marito più giovane. È questo l’umorismo in tutta 

la sua essenza, quello che lo scrittore chiama il sentimento del 

contrario , che nasce da una riflessione certamente proveniente dalla 

ragione, ma non sganciata dalla fantasia e fusa con l’intuizione, che 

gira intorno al primo sentimento, lo sostanzia. Due sentimenti che si 

oppongono e si implicano a vicenda e di conseguenza due toni del 

linguaggio, che insieme si richiamano e si respingono e che danno 

luogo ad una forma linguistica inusitata, tortuosa, movimentata, fuori 

dagli schemi astratti della stilistica, ma dentro le esigenze, tutt’altro 

che lineari, della vita. Una poetica di questo genere non può che 

manifestarsi nello scontro di tonalità varie e servirsi del più vivace, 

spontaneo e immediato movimento della lingua in cui la forma si crea 

volta per volta, avvalendosi di bizzarre tessiture della pagina, 

metanarratività e delle più svariate digressioni;
5
 negando l’arte 

tradizionale, ancora troppo legata a norme linguistiche ormai superate. 

“Vogliono scrivere bello coloro che non sanno scrivere bene”
6
 : “si 

innamorano, costoro, della parola rilucente, agghindata, come fanno 

nel mondo di Platone gli spiriti volgari che si scelgono, prima di 

tornare sulla terra, le vite più appariscenti, più chiassose; solo Ulisse, 

racconta il filosofo ateniese nel mito di Er, si va a prendere la vita di 

un uomo comune, quella che tutti gli altri avevano appositamente 

                                           
5
 A. R. Pupino, Pirandello. Poetiche e pratiche di umorismo, Roma, Salerno Editrice, 2013, p. 

143. 
6
 L. Pirandello, Saggi, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 1952, p. 222. 
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lasciato in disparte”.
7
 Lo stesso fa Pirandello; non è la parola nuova 

che lo interessa, ma quella più consona a rendere vivo il sentimento, 

cercandola dovunque, anche tra quelle inusitate e fuori moda, 

rimodernandole, aggiustandole al punto anche da fargli assumere un 

significato diverso, magari nuovo. C’è, allo stesso tempo, oggettività e 

soggettività nella sua lingua; la prima nasce dal sostrato della sua 

formazione, dei suoi studi intorno ai classici antichi e a quelli 

moderni, Foscolo, Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Verga, Capuana; 

dalle sue origini e dalla moda del tempo che lo portano a guardare alla 

sua terra, arricchendo le sue opere di idiotismi siciliani; la seconda che 

si manifesta proprio nella ricerca spropositata della parola più 

appropriata, nella frase svelta, concitata, nel periodo breve che dia la 

sensazione del movimento con le sue interruzioni e le sue riprese, 

nella tendenza al discorso diretto. Uno sforzo che lo scrittore compie, 

per piegare una lingua convenzionale al suo genio creatore, per 

elevarla ad una sfera più alta, intima, senza tuttavia farla uscire 

dall’orbita istituzionale; uno sforzo che richiede fatica e uno spirito 

non asservito al conformismo letterario: Pirandello cerca, fruga, 

estrae, smussa, incastra, senza tener conto dei giudizi più o meno 

validi delle tante accademie della crusca, con l’occhio rivolto solo 

all’effetto che ne deve venir fuori. Egli tenta di dar vita ad una forma 

che dia movimento all’immagine, che non abbia il tempo di 

consolidarsi per non cadere nella staticità; lo fa nel teatro, 

introducendo un dialogo vero, che lungi dall’essere stilizzato e perciò 

                                           
7
 F. Puglisi, Pirandello e la sua lingua, Rocca San Casciano, Cappelli, 1962, p. 29. 
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freddo, sia caldo e saltellante, che abbia tutti i difetti propri della vita, 

la discontinuità, la tortuosità, le interruzioni brusche, ma anche i suoi 

pregi, come l’effervescenza, il palpito; lo fa nella poesia, nel romanzo, 

nella novella, adottando uno stile libero, che ben si adatta 

all’irrequietezza dell’animo umano, e un procedimento dinamico, per 

cui le scene si susseguono l’una dopo l’altra senza sosta, quasi fossero 

simultanee, rendendo il discorso leggero, svelto, riducendolo 

addirittura a dei monosillabi o esclamazioni che esprimono tutto uno 

stato d’animo, il suo cruccio, la sua delusione. Un dramma linguistico, 

quello di Pirandello, che riflette in pieno il dramma della realtà, 

dell’essere nella sua universalità, della vita, che rinchiusa dentro una 

forma precostituita muore, ma che abbandonata a sé stessa non vive.
8
  

Lo stile dello scrittore si basa su alcuni elementi cruciali per la sua 

visione della lingua intesa come strumento dell’espressione artistica, 

che sono: la scelta stilistica, la spontaneità, la lingua parlata, la 

dialettalità e la questione della lingua. Prima di tutto bisogna 

constatare che Pirandello non si è mai impegnato in considerazioni o 

discussioni astratte e puramente teoriche sulla nozione della stilistica e 

dello stile, anzi, se ne è sempre allontanato senza indugio, dirigendosi, 

invece, verso lo stile individuale dello scrittore, verso il lato 

pragmatico del lavoro artistico; anche quando parla di concetti 

generali, egli li avvicina di solito ai problemi concreti, proponendo 

delle soluzioni di ordine più pratico che teorico. Così, per esempio, il 

problema della scelta spontanea, fondamentale per la stilistica 

                                           
8
 Cfr. ivi, pp. 167-170. 
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moderna, viene ridotto dall’autore alle dimensioni italiane della scelta 

che lo scrittore deve compiere tra la lingua regionale parlata e viva, e 

la lingua sovraregionale scritta ma non viva. Il problema della scelta 

stilistica viene così strettamente collegato con l’importantissima 

questione della lingua e con la cosiddetta dialettalità. Egli ammette 

quindi la divisione, ormai generalmente accettata, tra la lingua, come 

sistema strutturato dei segni linguistici, e lo stile, come realizzazione 

concreta della lingua attraverso la combinazione dei suoi elementi 

costitutivi, la loro attualizzazione nell’atto concreto della 

comunicazione. “La lingua è conoscenza, è oggettivazione, e i suoi 

elementi costitutivi non son fatti per l’individuale, ma per 

l’universale”;
9
 allo scrittore appartiene il compito di “cavar dalla 

lingua l’individuale, cioè appunto lo stile”.
10

 È l’autore che plasma le 

parole, riconducendole da una generica astrazione ad un valore 

concreto e alle dimensioni reali della vita; e lo fa attraverso la scelta, 

che consiste nel trovare l’unico e giusto modo per esprimere una data 

realtà. Questa spontaneità estrema della scelta stilistica eclissa lo stile 

dello scrittore, che finisce per non esistere, se non attraverso i suoi 

personaggi, ognuno dei quali ha un suo stile personale, unico e solo 

possibile. La spontaneità della scelta degli usi linguistici, delle forme, 

diventa condizione indispensabile per la connessione dell’arte alla 

vita; in questo modo viene respinta ogni forma di sottomissione alla 

tradizione linguistica, letteraria, estetica, ai modelli preesistenti, 

perché vincola la creazione artistica libera, l’individualità, il carattere 

                                           
9
 L. Pirandello, Saggi,  cit., p. 53. 

10
 Ibidem.  



  15 

proprio, riducendo l’opera ad essere “cosa scritta e non viva”.
11

 Ma 

quale lingua utilizzare, nelle condizioni sociolinguistiche italiane 

dell’epoca? Pirandello non ha dubbi: la lingua parlata, quella che si 

identificava con la realizzazione regionale, spontanea, non controllata 

da qualsiasi modello di imitazione, lingua che esiste per esprimere le 

cose e non solo per realizzare le sue forme. Una lingua media, di uso 

funzionale e comunicativo, che nelle condizioni concrete dell’epoca si 

riduceva al registro medio dialettale; da non confondere con la parlata 

locale, quindi ad un sovradialetto regionale, e cioè,  per dirla con le 

parole dello scrittore:  

così detto dialetto borghese […] che, con qualche goffaggine, appena appena 

arrotondato, diventa lingua italiana, cioè quella certa lingua italiana parlata 

comunemente, e forse non soltanto dagli incolti, in Italia”.
12

 

Nell’opera di Pirandello si possono osservare alcune costanti 

presenti ai diversi livelli della lingua.
13

 

Lo strato letterario può essere documentato, a livello ortografico, da 

forme non univerbate : glie lo, su le; l’uso della j in bujo, vojaltri, 

jersera; sul versante fonologico, da varianti quali maraviglia, imagine, 

gittare.  

A livello morfo-sintattico sono da segnalare 

                                           
11

 Ivi, p. 983. 

 
12

 L. Pirandello, Liolà, Roma, Formiggini, 1917, p. VII. 
13

 Tutti gli esempi sono attinti dalla novella L’amica delle mogli, esemplificata da Sgroi in La 

lingua del teatro tra D’Annunzio e Pirandello, a cura di L. Melosi e D. Poli, Macerata, Eum, 2007, 

pp. 173-210. 
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   il non pleonastico (vado a vedere se non si è svegliata); 

la cancellazione di che nelle completive: ‘Pareva [che] stesse ad 

aspettare ... non so ...’  

l’infinito narrativo: ‘Ah, certo, a pensare che è ancora lì ...’  

l’uso di forme verbali come denunzii, sieno, dové, tôrre; 

dell’aggettivo veruno; del pronome soggetto maschile 

singolare questi; di avverbi e congiunzioni desueti, come dacché, 

finanche, vieppiù. 

     la saldezza del congiuntivo anche nei casi in cui nell’italiano medio 

sia soppiantato dall’indicativo, come con le completive , le relative 

restrittive , i periodi ipotetici controfattuali: “Mi sembra strano 

appunto che lei l’abbia fatto”, “E io non so più, ora, davvero, non so 

più come debba fare qua … quello che debba fare”, “Se me l’avesse 

consigliato lui, forse ci sarei rimasta”; 

il sistema dei pronomi personali di terza persona a due 

componenti: egli / ella (anaforico) e lui / lei (deittico, enfatico): “le 

nostre mogli temono che ella [Marta] voglia bene più all’una che 

all’altra”. 

Per quanto riguarda la punteggiatura è da evidenziare un uso spesso 

opposto rispetto a quello odierno. La virgola è infatti adoperata prima 

delle completive  e prima delle relative restrittive , oppure 

(modernamente) separa il soggetto (specie se lungo: virgola tematica e 

non sintattica) e l’oggetto dal predicato: “E lei non capisce, che ciò 



  17 

che ne penso adesso, invece, viene ad essere peggio, tanto peggio per 

me?”, “dico però che se qualcuno c’è, che l’abbia detto o pensato, è 

bene che se lo levi dalla testa”, “Tutto l’atto – brevissimo – di poche 

parole e di molte pause lentissime, consisterà di ciò che potrà 

indovinarsi della morte di Elena nell’altra camera”. 

Ancora più marcato è l’uso del punto e virgola, che isola il 

soggetto, seguito da più dipendenti, rispetto al predicato: “Paolo, tolto 

da più d’un mese ai suoi libri, costretto a dare importanza a tante cose, 

alle quali gli pareva non avrebbe potuto mai darne; s’era già stancato, 

e guardava sulla via, pensando”. 

La complessa stratificazione del lessico pirandelliano è stata 

analizzata da Stussi in una delle prime novelle,  Il fumo, nel cui 

tessuto linguistico, accanto all’elemento dialettale usato 

espressivamente (per esempio calcheroni, che è il siciliano carcaruni, 

cioè ‘fornaci per fondere lo zolfo grezzo’), compaiono toscanismi di 

diversa matrice, o dell’uso letterario (balziculi ‘balzi con ricaduta sulle 

gambe posteriori e sulle natiche’), o di aree periferiche della Toscana 

(giornelli ‘vassoi per trasportare calcina’, originariamente senese), ma 

anche alcuni regionalismi involontari (lungo ‘alto’, corto ‘basso’ ect).  

Nel lessico particolarmente composito della novella La giara, sono 

presenti termini interessanti come badessa, con riferimento non 

all’italiano ‘madre superiora’, ma al siciliano figghia bbatissa 

‘bambina bella e paffuta’. Accanto a termini di marca letteraria come 

conciabrocche e raggiornato, di uso già dantesco, compaiono parole 
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italiane influenzate semanticamente dal dialetto, come favata ‘semina 

delle fave’, o sicilianismi come incignata ‘usata per la prima volta’. 

 

I.1 Pirandello e il dialetto 

La questione della lingua in Italia rappresenta il nodo problematico 

di tutta la poetica pirandelliana. Più di un critico ha giustamente 

rilevato quanto la tradizione letteraria abbia influenzato e alimentato 

la prassi scrittoria dell’autore, specie nelle poesie e nelle novelle, e 

quanto Pirandello artista sia strettamente legato a Pirandello filologo. 

Eppure egli stesso, fin dal 1890, aveva denunciato il freno e il peso 

imposti dalla tradizione letteraria: 

 se letteratura, o meglio, tradizione letteraria ha mai fatto impedimento al libero 

sviluppo di una lingua, questa più di ogni altra è l’italiana. Dirò di più, la lingua 

nostra, che a volerla cercare, non si saprebbe dove trovarla, in realtà non esiste che 

nell’opera scritta soltanto… I letterati non conoscono altra lingua che quella dei 

libri; mentre gl’illetterati continuano a parlare quella a cui sono abituati, la 

provinciale: ossia i varii dialetti natali.
14

  

Dunque, un circolo vizioso: la letteratura contro la lingua e la lingua 

contro la letteratura. E se nelle grandi città si parla il dialetto, quale 

sarà la lingua di conversazione tra due persone appartenenti ad aree 

geografiche diverse?  

                                           
14

 L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, cit., p. 879. 
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Sentiranno il bisogno di appigliarsi ad una favella comune, alla nazionale… ma 

dove trovarla, dove si parla questa benedetta lingua italiana?... e il siciliano e il 

piemontese messi insieme a parlare, non faranno altro che arrotondare alla meglio 

i loro dialetti, lasciando a ciascuno il proprio stampo sintattico, e fiorettando qua e 

là questa che vuol esser la lingua italiana parlata in Italia delle reminiscenze di 

questo o di quel libro letto. […] Poiché la gran faccenda dovrebbe essere quella di 

fermare questo immenso ondeggiamento della forma, del significato della parola, 

del valore delle espressioni; di promuovere l’unità della lingua.
15 

È forte il bisogno di una lingua nuova, di mediazione culturale, a 

cui possano accedere i letterati così come i dialettofoni. Ed ecco che 

all’interno della lingua letteraria si fa breccia uno spazio per il 

dialetto, che riflette la volontà di Pirandello di mutuare dal parlato 

scorrevolezza e vivacità, espressività e comunicatività, elementi 

cardine intorno ai quali ruota la dialettalità dello scrittore. Ma non è 

nell’uso del dialetto la risoluzione del problema della lingua da 

utilizzare; l’autore respinge le due opposte discendenze di scrittori: da 

un lato i letterati che rappresentavano uno stile di cose, per i quali la 

parola non vale che per esprimere la cosa e l’unico mezzo a 

disposizione per farlo è il dialetto; dall’altro quelli che 

rappresentavano uno stile di parole, eccessivamente ligio allo spirito 

di imitazione delle forme classiche, per i quali la cosa vale soprattutto 

per come è detta. L’elemento regionale, siciliano e non, per lo più, ma 

non esclusivamente lessicale, serve a denotare momenti, oggetti e 

nozioni della vita paesana e rurale regionale, per i quali il termine in 

lingua non rende, efficacemente e con fedeltà  la specifica natura della 

                                           
15

 Ivi, p. 880. 
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cosa o dell’azione proprie di quell’ambiente. Pirandello  cerca nel 

dialetto della sua terra quel linguaggio intimo, casalingo, di cui uno 

scrittore umorista non può assolutamente fare a meno. Ma la parlata 

siciliana, debitamente strutturata, rappresenta soltanto una tappa 

obbligata dell’arte pirandelliana, con il fine di adottare uno stile  che 

assorbendo in sé il succo di tutti i dialetti, li risolva in una forma 

superiore. Diversamente da Verga, che penetra dall’interno il dialetto 

siciliano, acquisendo una lingua che risponde pienamente alla sua 

terra, Pirandello ne resta fuori: se vi entra è solo momentaneamente e 

col cuore rivolto ad un paese lontano, senza denominazione né 

confini.
16

 “Gli elementi regionali vengono assunti, con la giusta 

cautela, ogni qualvolta l’autore lo ritenga opportuno, ricorrendo alla 

corsivizzazione, alla virgolettazione o anche alla glossa, intesa come 

nota esplicativa del termine regionale adoperato, tutte le volte che, in 

base alla sua sensibilità filologica, non è prevista per quell’elemento la 

possibilità di promozione a lingua”.
17

 L’operazione linguistica dello 

scrittore agrigentino rifiuta soluzioni squisitamente dialettali e mira 

alla sintesi tra la lingua della tradizione, purchè questa si muova 

programmaticamente nella direzione del parlato, e il recupero delle 

tradizioni locali, di una dialettalità dignitosa, matura e consolidata. Ma 

se l’accostamento al dialetto siciliano è soltanto un momento di 

passaggio, che cosa resta della Sicilia nello stile di Pirandello? Il 

fremito, il nervosismo dei Siciliani che si ripercuote sul loro 

linguaggio, a scatti, convulso, che ricorre alla gestualità per 

                                           
16

 Cfr. F. Puglisi, Pirandello e la sua lingua, cit., p. 118. 
17

 M.L. Altieri Biagi, La lingua in scena, Bologna, Zanichelli, 1980, p. 171. 
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completarsi; e allora la sveltezza, la mobilità, la vivacità, le 

costruzioni tortuose che caratterizzano il suo stile rappresentano il 

debito che lo scrittore ha nei confronti della sua terra. 

 

I.2 La lingua della poesia 

È risaputo che la produzione letteraria di Pirandello si dirama in ben 

cinque direzioni: poesia, novella, romanzo, teatro e saggistica. È 

proprio ai versi che l’autore affida i suoi esordi letterari; un universo 

poetico intriso di sogni, illusioni giovanili, ansie, ire, malinconie, 

battaglie; un’isola di certo minore rispetto al novelliere, romanziere e 

drammaturgo, ma non meno ricca di temi e spunti che attraversano 

tutta l’opera pirandelliana, accomunando non soltanto testi scritti in 

periodi notevolmente diversi, ma anche testi appartenenti a generi 

assolutamente distinti e fortemente divaricati.  

Nelle poesie giovanili riecheggia il corredo delle letture fatte, dei 

classici  studiati, delle lezioni ascoltate a Palermo, al liceo, e a Roma, 

all’università. Non si è ancora formata in lui la concezione della vita, 

ma la poetica dell’umorismo è già presente prima ancora che l’autore 

la teorizzi, nel tono, nelle spiccate variazioni del motivo sentimentale, 

nella riflessione in cui si affievolisce il sentimento. Vale la pena 

distinguere, quindi, i prelievi e i riecheggiamenti meccanici, frutto 

della sua formazione culturale, dalle più complesse riformulazioni di 

temi e immagini. Al gradino più basso si possono collocare un paio di 
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citazioni dantesche presenti nella prima raccolta di poesie, Mal 

giocondo: “Alcina, fata crudele e diversa” (Romanzi, IX.53)
18

 e 

“Bianche colombe, di desio nutrite” (Momentanee, III.12);
19

 o la 

ripresa di uno stilema leopardiano (“Lieta no, ma sicura / Dall’antico 

dolor”)
20

 che, più in generale, fa pensare alla comune prospettiva 

pessimistica: “latte no, ma fiele / sugger ci dette già nell’età nova, / 

genitrice di vittime, Cibele” (Romanzi, VIII. 3-5).
21

 Ancora più forte e 

articolato è l’accostamento al Carducci in uno dei suoi primissimi 

componimenti, Alberi soli, in cui la situazione è la stessa di Davanti 

San Guido: 

O castagni del bosco, un altro cielo 

tutto di foglie tremule tessuto 

voi, snelli e dritti sul cinereo stelo, 

formate sul mio capo: ognun di voi 

presso l’altro cresciuto, 

come sia triste ignora e quanto annoj, 

vedersi solo, sentirsi sperduto… 

Fra voi ripenso a tre alberetti grami 

che, traversando la maremma in treno, 

vidi una notte. Bassa, dietro un velo 

                                           
18

 L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, cit.  
19

 Ivi.  
20

 G. Leopardi, Operette morali, a cura di G. Tellini, Milano, Mursia, 1994, p. 152. 
21

 L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, cit. 
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di nebbia, era la luna. I loro rami 

congiunti avean quegli alberi e la trista 

sorte d’essere nati in quel terreno: 

si tenean compagnia fra loro stretti, 

lì, come tre vecchietti; 

e parea che volessero la vista 

sfuggir ‘un altro alberetto lontano 

un buon tratto da loro e solo solo. 

Tendeva questo invano 

I rami verso i tre fra loro uniti; 

e chi sa quanti uccelli aveano il volo 

da questo a quelli spiccato a recare 

querele amare e inviti…
22

 

Ai cipressetti di Carducci corrispondono gli alberetti di Pirandello, 

anch’essi scorti traversando la maremma in treno. Ma le altre 

immagini sono specularmente contrapposte: alla virile malinconia del 

Carducci, dietro la quale si cela una forte carica vitale, si oppone la 

desolata percezione, in Pirandello, di un mondo ostile ed estraneo. Ai 

giganti giovinetti  corrispondono  tre vecchietti, all’ allegro garrire 

dei passeri le querele amare  degli uccelli che volano da un albero 

all’altro; la visione edenica carducciana di un mondo sereno, almeno 

                                           
22
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per piante ed animali, è rovesciata in quella di un ambiente ingrato, 

nel quale ciò che accomuna gli alberi è la trista sorte di essere nati in 

quel terreno. I riscontri sono troppi per essere spiegati sulla base di un 

puro gioco intertestuale; viene da pensare, piuttosto, che l’autore 

consideri ormai superata la fase carducciana e voglia marcare la 

definitiva presa di distanza dal poeta, “rifacendo il verso ad uno dei 

suoi componimenti più rappresentativi”.
23

  

Ancora più palese, l’impronta del Foscolo: 

O conscio mare, in te, cui la riviera 

agrigentina in lieve seno abbraccia, 

mar che mi desti primo 

lo stupor de le  grandi 

visioni serene, ecco, io mi caccio.
24

 

Il Foscolo, nato in terra greca, a Zacinto, pensa di derivare da essa 

le corde eolie per cantare la sua donna, l’età eroica e sublime dei 

tempi antichi; Pirandello, giovane e tutto preso dalla sua nascita in una 

città che porta, indelebili, i segni della civiltà greca, pensa di fare 

altrettanto. Ciò che deriverà da questo suo interesse per la Grecia, non 

sarà, sull’esempio foscoliano, l’accento poetico, ma il motivo 
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dialettico, quello che i tragici e i commediografi avevano sperimentato 

e messo a fuoco nelle loro opere.
25

  

Fin dagli esordi, egli non vuol essere un poeta tradizionale. E lo 

dichiara apertamente nella sezione Allegre  di Mal Giocondo: 

Mi ronzano intorno a le orecchie, 

nel tedio, con suono confuso, 

sì come uno sciame di pecchie, 

le vecchie,  

parole sconciate da l’uso.
26

 

E ancora: 

Gli amor della terra ed i vani  

piaceri, le glorie ed i mali, 

pagani cristiani nostrani 

estrani 

poeti (e son morti immortali) 

han detto già tutto […] 

E nulla più a dire or ci resta.
27

 

Una critica radicale non soltanto nei confronti di una tradizione 

troppo aulica e formalistica, ma anche verso i temi ispiratori; il rifiuto 
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 Cfr. F. Puglisi, Pirandello e la sua lingua, cit., pp. 94-95. 
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 L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, cit. 
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 Ivi. 
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della mitologia romantica, il bisogno di misurarsi con la realtà 

quotidiana, di farsi carico della disarmonia del mondo e delle 

contraddizioni del proprio io. Maturano questi temi insieme a lui; 

all’età della fantasia subentra quella della ragione; al giovane che 

canta, ancora imbevuto degli studi scolastici, della retorica dell’epoca, 

delle letture ottocentesche, si sostituisce l’uomo, che non vuole essere 

il poeta che gioca con il suo strumento, sperimentandone le 

potenzialità espressive.  

Nell’ultima raccolta di poesie, Zampogna, Pirandello ritorna in terra 

siciliana; i suoi versi sono intrisi di ragionamento, di un senso 

consapevolmente critico, umoristico della visione del mondo, che non 

consente più di guardare alla natura in maniera pacifica, suggestiva o 

allusiva, sulla scia del fanciullino di Pascoli.  

Casa romita in mezzo alla natìa 

campagna, aerea qui su l’altipiano 

d’azzurre argille, a cui sommesso invia 

fervor di spume il mare aspro africano 

te sempre vedo…
28

 

Ma dopo: 

Il gelso? Non c’è più. C’è solo il masso 

tigrato, ov’io sedea, nascosto, all’ombra.
29

 

                                           
28
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Se in un primo momento ci si lascia ingannare, pensando che il 

poeta stia ricordando, in maniera romantica, il tempo felice di 

un’infanzia mitica, ecco che il senso della realtà, l’io indagatore e 

riflessivo finisce col prevalere sull’illusoria dolcezza della memoria, 

spezza il canto un controcanto tutto riflessivo; da un lato il ricordo, 

dall’altro l’osservazione; da un lato la poesia, dall’altro Pirandello. 

Uno dei tratti specifici, che spicca su tutti gli altri ed anzi, li 

sussume, nelle diverse raccolte di poesie, consiste nell’attingere 

risorse dall’oralità, servendosi di quattro principali elementi: presenza 

del discorso diretto; allocutività; uso dei connettivi; lessico quotidiano 

e familiare. 

Fin da Mal giocondo Pirandello si mostra sensibile alle potenzialità 

espressive del discorso diretto, agganciandosi, più o meno 

consapevolmente, ad una certa tradizione di poesia colloquiale e 

prosaicizzante che aveva avuto il suo iniziatore in Vittorio Betteloni, 

quasi un trentennio prima. Nella maggior parte dei casi, il discorso 

diretto viene utilizzato per mimetizzare un tono comico, se non 

macchiettistico. Così, in Mal Giocondo, Allegre, IX. 15 – 16, la zia di 

una quarantenne rimprosciuttita e in cerca di marito chiede al poeta: 

“Quanti anni le dai? / non n’ha ventitrè ancora”.
30

 Altre volte esso 

riproduce le schermaglie fra innamorati: in Fuori Chiave, Melbthal, 

Else accetta di accompagnare il poeta in un bosco al patto “che 

d’amore, lassù, / noi non si parli affatto”; il compagno le bacia una 
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mano e la ragazza scuote la testa: “[…] Cominci male!... / Se fai 

così… su, andiamo. / Ricordati: io non t’amo / più – passato il 

viale”.
31

 Ma anche qui Pirandello, lungi dall’essere sentimentale, è 

quanto mai ironico; Else non si fa troppo pregare e i due, giunti nel 

bosco, siedono “all’ombra. Ah, il patto / fu mantenuto appieno. / 

D’amor, sen contro seno, / noi non parlammo affatto”.
32

 

Il grado di allocutività, intesa come il “richiamo esplicito ad un 

destinatario che se non è presente realmente viene però supposto come 

tale”,
33

 nelle poesie di Pirandello è molto alto. Al di là delle 

allocuzioni, che, più che accostarsi ai modi dell’oralità, si risolvono 

nell’alveo del linguaggio poetico tradizionale, come quelle rivolte ad 

un destinatario ideale, mitologico e storico, ad un concetto astratto o 

un essere inanimato, muniti del tratto animato, ad un destinatario reale 

o verosimile; al di là di certi mutamenti di prospettiva, pur sempre 

tradizionali, che si realizzano passando dalla terza alla prima persona, 

è possibile indicare qualcosa di più significativo: prima di tutto, la 

presenza di un destinatario collettivo quando non ci sia un destinatario 

puntuale, proprio come avviene nel discorso comune, in cui ci si 

figura uno o più interlocutori, una sorta di proiezione di chi parla, 

legata alla funzione prettamente dialogica e comunicativa della lingua. 

È quel che accade col buona gente in Mal giocondo, Triste, VIII.30 

“Buona gente, fermatevi un istante / sotto la mia finestra, e udite, 
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udite”.
34

 Particolare interesse destano anche quegli allocutivi emessi in 

assenza di un destinatario dichiarato, per cui la struttura dialogica 

della poesia si ricava soltanto da fatti grammaticali (accordo del 

verbo). Così, in una poesia di Fuori chiave, Richiesta d’un tendone, 

Pirandello si rivolge ad un pubblico imprecisato: “Zitti, zitti, 

affrettatevi, tirate / un tendone, un tendon, per carità”.
35

 

La presenza di connettivi tipici dell’oralità è abbastanza largamente 

distribuita nella poesia di Pirandello. Ma più che la quantità, conta la 

loro funzionalità; vengono, infatti, adoperati non soltanto per 

riprodurre le movenze del parlato, ma soprattutto per sottolineare gli 

snodi argomentativi. Tra i connettivi più interessanti vanno 

menzionati quelli che implicano un commento, una precisazione di 

un’affermazione appena fatta (“da qui – dico – da qui presi la via” 

Zampogna, Ritorno, I.8) ,
36

 quelli che anticipano un’ obiezione di un 

interlocutore immaginario, concedendogli qualcosa (“Era, non nego, 

risparmio di vista” Fuori chiave, Richiesta d’un tendone, 7; “Era un 

inganno / dei sensi, certo” Mal giocondo, Romanzi, II.60).
37

 Meno 

legati ai modi dell’argomentazione sono altri connettivi, che 

esprimono o accentuano particolari caratteristiche del discorso orale: 

la reticenza (“frullar fai tutto il mondo per la testa / così e così / la 

notte e il dì” Mal giocondo, Allegre, V.3-4),
38

 l’enfasi (“è stanco, e 
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come no?” Zampogna, L’asinello, 3-5),
39

 l’incertezza (“Ma, chi sa, 

forse il regno troverò” Fuori chiave, Preludio di partenza, 17),
40

 la 

reattività (“Eh via, non le piace davvero / per alcun tempo così lo 

Stato, oziando, servire / e per razza e per latte?” Laòmache, III.16-

22),
41

 la ridondanza (“Ma il pastore si leva, ecco, e per nome / le 

chiama e le raduna” Zampogna, L’intrusa, II.25).
42

 

La ricerca di un lessico non marcato in senso tradizionalmente 

poetico può considerarsi una costante di Pirandello, fin da Mal 

giocondo. Alcuni residui aulici, che persistono nella prima raccolta, 

saranno eliminati in seguito. Nella lirica proemiale, a  L’Eletta, si 

allude al telegrafo secondo modi di gusto del tutto classicistico: 

“l’umana fraterna parola / per metalliche fila trascorre” (35-36);
43

 ma 

in Fuori chiave, Ritorno, II.17 ss. si parla di fili telegrafici, con 

passaggio dal generico allo specifico e nella morfologia, la 

sostituzione di fili a fila. Anche in Elegie Renane, il momento di 

massimo allineamento al Carducci, si scovano alcuni elementi 

realistici, come il neologismo pattinatori, non sostituito da perifrasi 

(“io seguo sul terso, sfuggevole piano di ghiaccio / la fuga degli 

accolti pattinatori in festa” Elegie renane, V.7-8).
44

 Altre volte il 

lessico umile o realistico ha la funzione di dissacrazione ironica. In 
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Mal giocondo, Triste, V.58-62 l’autore se la prende con la decadenza 

dei romani del suo tempo, in particolare dei poeti: 

Mi duol che Roma non sia più pagana, 

però che fra codesta genterella  

ogni dì più diveniente nana, 

alcun non v’è che in una manatella 

di buoni versi sappia ora cantarmi.
45

 

Gli elementi ‘alti’ (prima di tutto lo stesso argomento letterario, poi 

la causale introdotta da però che, alcun per nessuno e v’è per c’è) 

collidono con elementi tipicamente ‘bassi’: genterella, nana e 

manatella. 

 

I.3 La lingua della prosa 

La lingua delle novelle e dei romanzi di Pirandello rappresenta il 

riflesso delle osservazioni  inserite dall’autore nei suoi Saggi. Egli si 

scaglia polemicamente contro quelle forme letterarie dell'epoca, basate 

sulla lingua della tradizione, messa sul piedistallo, puro oggetto di 

studio e di ammirazione, incapaci, a suo parere, di rendere in maniera 

fedele ed immediata il sentimento umano, travestendolo nei modi più 

disparati; sostenendo che quel tipo di prosa “non è viva, non è 
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amabile; gli manca ciò che solamente può darle anima: la 

spontaneità”.
46

 Il suo ideale artistico è quello di una prosa moderna 

che si avvicini alla lingua parlata, reale, che non si vincoli alla 

tradizione aulica, pena la mancanza di libertà d’espressione. La lingua 

togata, con la sua oggettività, le sue regole da rispettare ad ogni costo, 

impaccia il pensiero, lo costringe a seguire strade già segnate, lo 

standardizza; di contro, la lingua reale offre al pensiero la possibilità 

di esprimersi in una gamma più vasta, con mezzi più maneggevoli e 

perciò più idonei  a rappresentare i moti dell’animo umano.
47

 Nessun 

modello da seguire o imitare:  

Ogni forma dev’essere né antica, né moderna, ma unica, quella cioè che è 

propria di ogni opera d’arte e non può essere altra, né di altre opere.
48 

Per aderire alla realtà della vita la prosa deve essere fluente, sempre 

nuova, ravvivata dai dialetti, varia, ricca, funzionale, movimentata, 

duttile, fresca, scoppiettante, incurante delle barriere della retorica e 

per nulla ossequiosa della purità accademica. Via la tradizione, quindi, 

ma via anche la lingua di Verga e Capuana, completamente piegata al 

dialetto siciliano e quella di D’Annunzio, poco idonea ad esprimere i 

travagli del pensiero. Una lingua nuova, che Pirandello deve costruire 

da sé. Data la variegatura del linguaggio e dello stile pirandelliani, ciò 

che possiamo cercare di individuare nella prosa dello scrittore sono le 

costanti; prima di tutto, e soprattutto, la tendenza al dialogo, la 
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preponderanza che esso va assumendo via via nelle sue opere. 

L’elemento narrativo, parte cospicua delle prime novelle, si riduce a 

poco a poco, per cedere il posto al discorso diretto; un dialogo a 

domanda e risposta, fatto di attacchi e interruzioni, di messe a punto e 

riprese, di interventi e di obiezioni. Da qui l’amore di Pirandello per il 

periodo breve, lontano dalle costruzioni architettoniche dannunziane, 

composto spesso da una, due, al massimo tre proposizioni; una frase 

scarna, striminzita, più funzionale che decorativa; una frase concitata, 

troncata a metà e integrata dalla gestualità. Inoltre, l’alternarsi 

continuo, istantaneo, di moti del cuore e interventi della riflessione, 

quello scontro che separa le proposizioni, dando al periodo un 

andamento sghembo e innaturale: 

Il primo a darne l’annunzio fu Respi. 

Gli amici gli si fecero attorno. 

“Impazzito davvero?”  

“Ma sì, vi dico! Oggi alle tre. Nella casa di salute di Monte Mario”. 

“Per questo?”. 

Via. Non può essere.
49

 

Non fa in tempo ad esprimere un sentimento, che subito il pensiero 

gli si para davanti e lo affloscia con la punta del suo spillo.
50

 Questi 

caratteri però, che ricorrono più spesso di altri nella prosa 
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pirandelliana, si sviluppano col procedere della produzione letteraria. 

Lo stesso Pirandello definì le sue prime tre novelle aride, rigide.  

Ne L’esclusa per esempio, il primo romanzo di Pirandello, il 

periodo è piatto ancora, incolore; gli manca la sveltezza, il brio, quel 

movimento a balzi che costituisce proprio l’originalità dell’autore. 

Finalmente, Rocco apparve sulla soglia, cupo, disfatto. Era uno stangone 

biondo, di pochi capelli, scuro in viso e con gli occhi biavi, quasi vani e smarriti, 

che però gli diventavano cattivi quando aggrottava le sopracciglia e stringeva la 

bocca larga, dalle labbra molli, violacee.
51

 

Antonia Navarro Blanco,
52

 studiando i meccanismi che articolano e 

rendono equilibrata la frase di Pirandello, ci indica alcuni elementi che 

incidono direttamente sulla struttura ritmica della prosa dello scrittore. 

Struttura bimembre semplice. Molto frequentemente viene stabilita 

da coppie di aggettivi: 

Uggia cupa e sonnolenta.
53

 

Bimbo roseo e biondo.
54

 

Quelle sue schifose e gracili mani.
55

 

A volte possono comparire coppie di strutture bimembri: 

col bonario sorriso indulgente dall’ampia faccia pacifica.
56
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La sopraindicata struttura può anche ripetersi più volte: 

[…] ma tanti, eserciti di soldatini di stagno, d’ogni nazione, francesi e tedeschi, 

italiani e austriaci, russi e inglesi, serbi e rumeni, bulgari e turchi, belgi e 

americani e ungheresi e montenegrini.
57

 

Come afferma Riccardo Senabre, “la misura bimembre produce, 

com’è facile dedurre, un effetto ritmico di posatezza e gravità. […] Si 

equilibra la frase in una sorta di dondolio armonico provocato dal 

costante contrappeso dei suoi elementi”.
58

 

Le coppie formate dai verbi sono ugualmente frequenti: 

un sostegno per fermarsi, per riprendersi.
59

 

E la gente tutt’intorno, ferma per la via, a guardare e a ridere.
60

 

E anche quelle con sostantivi: 

[…] guasto l’acciottolato dalle ruote delle carrozze e dei carri.
61

 

Gruppo sostantivo + aggettivo. In questo tipo di struttura ogni 

sostantivo è accompagnato da un aggettivo, per cui l’effetto ritmico è 

maggiore: 

Con la testa alta sul torace erculeo.
62

 

Con quei ricci biondi e quegli occhi limpidi.
63
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Gruppo aggettivo + sostantivo + aggettivo. Il gusto per 

l’aggettivazione è abbastanza evidente in tutta la produzione 

novellistica di Pirandello; l’utilizzo di due o più aggettivi intorno ad 

un sostantivo è un fenomeno comune: 

Mia moglie col bel capo biondo reclinato vezzosamente sull’ampio petto 

quadro di lui.
64

 

[…] avrebbe forse seguito quel muto augusto consiglio paterno.
65

 

Strutture trimembri asindetiche. In questo tipo di struttura tre 

elementi si trovano in asindeto, accumulati gli uni con gli altri, senza 

nesso. La serie rimane così incompleta, in sospeso, portando il lettore 

ad aggiungere liberamente altri elementi desiderati. Si osservi il 

seguente esempio: 

L’occhio sano, stanco e svogliato.
66

 

Il termine ‘occhio’ viene completamente definito dai tre aggettivi, 

non lasciando alcun desiderio al lettore di completare la serie, dato che 

la congiunzione inserita tra gli ultimi due elementi la chiude 

completamente. 

Si osservi invece il seguente esempio: 

la donna gelida, arcigna, scontrosa.
67
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Non abbiamo più una struttura conclusa. Le possibilità di 

attribuzione non sono state esaurite dall’autore, quindi “si incita il 

lettore ad un’attiva partecipazione al racconto, nel quale si sentirà 

sommerso in modo involontario”. 

Un altro esempio: 

con gli occhi fissi, aguzzi, spasimosi.
68

 

Strutture plurimembri. Le strutture binarie e ternarie provocano in 

molte occasioni movimenti molto più ampi che danno luogo ad uno 

spiegamento enumerazioni caotiche: 

[…] gli mostrò a uno a uno tutti gli arredi e i paramenti sacri, le pianete coi 

ricami e le brusche d’oro e i camici e le stole, le mitrie, i manipoli, tutti odorosi 

d’incenso e di cera.
69

  

Seguì una rissa furibonda: fratelli e sorelle s’accapigliarono: strilli, pugni, 

schiaffi, sgraffi, seggiole rovesciate, bottiglie, bicchieri, piatti in frantumi, il vino 

sparso sulla tovaglia: un pandemonio!
70 

 

I.4 La lingua del teatro 

Nel teatro pirandelliano il dialogo trionfa definitivamente 

sull’elemento narrativo; si riduce o si annulla del tutto la portata delle 

forme dialettali; il travaglio interno dei personaggi viene fuori con 
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maggiore ampiezza e lucidità. Il suo è un teatro di parole e non di 

azione: non sono gli eventi della storia ad essere messi in scena, ma i 

diversi punti di vista dei personaggi, le loro interpretazioni di fatti già 

accaduti, che sulla scena diventano l’oggetto del contrasto di opinioni. 

Soltanto la catastrofe finale accade davanti agli occhi del pubblico: 

quest’ultimo deve ricostruire la storia da sé, mettendo insieme i 

diversi tasselli dati dall’apporto dei vari personaggi.
71

 Il dramma non è 

altro che azione parlata, locuzione con cui Pirandello intende alludere 

a quell’espressione immediata della parola, connaturata con l’azione, 

che individua nel dialogo la verità esistenziale del personaggio, che è 

agito dalle proprie passioni, mentre le dice. Il parlato recitato, è un 

parlato programmato dall’autore, quindi privo della spontaneità del 

parlato in situazione reale. Da questa consapevolezza, Pirandello tenta 

di introdurre, nel testo teatrale, gli elementi propri del parlato reale, le 

ridondanze, le reticenze, le interruzioni, i pentimenti, i conati, le 

esitazioni, prevedendo il parlato recitato più adatto, secondo lui, ai 

suoi personaggi;
72

 gli strumenti di cui si serve per rendere la sua 

scrittura il più vicina possibile al parlato, sono le interiezioni, 

invocazioni, vocazioni, incisi, ossia elementi o esclamazioni a forte 

quoziente tonale. Vediamone un esempio: 

Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro, alzato il sipario, e il 

palcoscenico com'è di giorno, senza quinte né scena, quasi al bujo e vuoto, perché 

abbiano fin da principio l'impressione d'uno spettacolo non preparato. Due 

scalette, una a destra e l'altra a sinistra, metteranno in comunicazione il 
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palcoscenico con la sala. Sul palcoscenico il cupolino del suggeritore, messo da 

parte, a canto alla buca. Dall'altra parte, sul davanti, un tavolino e una poltrona 

con spalliera voltata verso il pubblico, per il Direttore-Capocomico. Altri due 

tavolini, uno più grande, uno più piccolo, con parecchie sedie attorno, messi lì sul 

davanti per averli pronti, a un bisogno, per la prova. Altre sedie, qua e lì: a destra 

e a sinistra, per gli Attori; e un pianoforte in fondo, da un lato, quasi nascosto. 

Spenti i lumi nella sala, si vedrà entrare dalla porta del palcoscenico il macchinista 

in camiciotto turchino e sacca appesa alla cintola; prendere da un angolo in fondo 

alcuni assi d'attrezzatura; disporli sul davanti e mettersi in ginocchio e inchiodarli. 

Alle martellate accorrerà dalla porta dei camerini il Direttore di scena. 

Il direttore di scena - Oh! Che fai? 

Il macchinista - Che faccio? Inchiodo. 

Il direttore di scena - A quest'ora? 

Guarderà l'orologio. 

Sono già le dieci e mezzo. A momenti sarà qui il Direttore per la prova. 

Il macchinista - Ma dico, dovrò avere anch'io il mio tempo per lavorare! 

Il direttore di scena - L'avrai, ma non ora. 

Il macchinista - E quando? 

Il direttore di scena - Quando non sarà più l'ora della prova. Su, su, portati via 

tutto, e lasciami disporre la scena per il secondo atto del Giuoco delle parti. 

[…] 

Il padre - Appunto! Poiché non c'è e lor signori hanno la fortuna d'averli qua 

vivi davanti, i personaggi... 
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Il capocomico - Oh bella! Vorrebbero far tutto da sè? recitare, presentarsi loro 

davanti al pubblico? 

Il padre - Eh già, per come siamo. 

Il capocomico - Ah, le assicuro che offrirebbero un bellissimo spettacolo! 

Il primo attore - E che ci staremmo a fare nojaltri, qua, allora? 

Il capocomico - Non s'immagineranno mica di saper recitare loro! Fanno 

ridere... 

Gli Attori, difatti, rideranno. 

Ecco, vede, ridono! 

Sovvenendosi: 

Ma già, a proposito! Bisognerà assegnar le parti. Oh, è facile: sono già di per sè 

assegnate. 

Alla Seconda Donna: 

Lei signora, La Madre. 

Al Padre: 

Bisognerà trovarle un nome. 

Il padre - Amalia, signore. 

Il capocomico - Ma questo è il nome della sua signora. Non vorremo mica 

chiamarla col suo vero nome! 

Il padre - E perché no, scusi? se si chiama così...Ma già, se dev'essere la 

signora... 

Accennerà appena con la mano alla Seconda Donna. 
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Io vedo questa 

accennerà alla Madre 

come Amalia, signore. Ma faccia lei... 

Si smarrirà sempre più. 

Non so più che dirle...Comincio già... non so, a sentir come false, con un altro 

suono, le mie stesse parole.
73

 

Nel teatro pirandelliano le didascalie costituiscono il cantuccio 

dell’autore; esse non rappresentano soltanto le direttive per 

l’allestimento scenico, ma talvolta assolvono ad una vera e propria 

funzione narrativa, esponendo gli interventi inequivocabili di una voce 

narrante, intermittente, attenta  a penetrare finchè può nell’animo dei 

personaggi, in modo da entrare con essi in intimo contatto, per 

formularne esplicitamente quelle reazioni e sentimenti che vanno al di 

là delle parole. In realtà esse subentrano là dove il mezzo teatrale 

viene meno: quando deve essere messa in scena l’interiorità più 

profonda del personaggio, che il linguaggio gestuale e la mimica 

facciale dell’attore non riescono a rendere. Ma il narratore, che trova 

spazio nel teatro pirandelliano, è ben lontano da quello tradizionale 

del romanzo ottocentesco. Sulla scena vengono rappresentati fatti 

risaputi; il compito del narratore, quindi, non è quello di avvicinarsi 

alla verità, ma di far comprendere le motivazioni dell’agire dei 

personaggi, dal momento che ciascuno dà alla vicenda un senso 

diverso. Il narratore di Pirandello, non solo non è onnisciente, ma è 
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persino incapace di intaccare l’autonomia del personaggio. In questo 

contesto, tocca allo spettatore ricostruire la fabula, delineare in essa le 

diverse posizioni dei singoli parlanti, i rispettivi punti di vista, 

intervenendo continuamente, impegnandosi costantemente nella 

riformulazione mentale della vicenda per poterne seguire gli sviluppi.
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II.LE NOVELLE DI PIRANDELLO 

“Una novella al giorno, per tutt’un anno,  

senza che dai giorni, dai mesi o dalle stagioni  

nessuna abbia tratto la sua qualità” 

 

Il genere letterario della novella, nella forma in cui la concepiamo 

oggi, si è sviluppato e affermato tra la seconda metà dell’Ottocento e i 

primi del Novecento. Dopo l’Unità, con il consolidarsi della struttura 

capitalistica dell’economia nazionale, grazie alle spinte di un’editoria 

e di un giornalismo di tipo industriale, che diedero un forte impulso 

alla produzione letteraria, sia in senso quantitativo che qualitativo, si 

affermano editori specializzati in letteratura narrativa, letteratura 

popolare, poesia,  e si diffondono enormemente le collane economiche 

e i tascabili di letteratura narrativa; persino i giornali di politica e 

attualità recano un’appendice  dove trovano spazio la critica letteraria, 

la recensione di un nuovo romanzo italiano o straniero, il romanzo a 

puntate e poi, sempre più, la novella. Se ancora negli anni Sessanta del 

Novecento la novella si distingueva dal romanzo come componimento 

di argomento non storico, benchè lungo, a partire dagli anni Ottanta, i 

termini romanzo e novella acquistano sempre più nettamente 

un’accezione relativa alla loro misura, l’uno lungo, l’altro breve, e la 

novella soppianterà definitivamente il romanzo, che troverà spazio 

solo nelle riviste specializzate; fenomeno sintomatico di una crescita 

del pubblico in termini assoluti (si pensi al diffondersi 
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dell’alfabetizzazione con l’istruzione obbligatoria). La necessità, sulle 

scie del verismo e del naturalismo, di riprodurre la realtà direttamente 

osservata, una realtà semplice e originale, quale si riteneva quella 

popolare, di rappresentare un mondo che non poteva di certo 

esprimersi con l’italiano aulico della letteratura tradizionale, svolse 

una funzione decisiva nello stimolare, negli scrittori più consapevoli, 

la ricerca di un nuovo linguaggio e di nuove tecniche narrative; e la 

novella, proprio per la sua brevità, diventò il genere più adeguato alla 

sperimentazione di questo nuovo linguaggio letterario.
74

 Appare 

ovvio, a questo punto, comprendere la scelta di Pirandello per  un 

genere che gli consentiva di narrare, in tempi brevi e nel giro di poche 

pagine, una vicenda di pensieri, di sentimenti, di ricordi, di 

personaggi, un caso, una situazione emblematica. 

 Partendo da alcune tra le diverse denominazioni che la novella ha 

assunto, nella fase di più intensa  ricerca e sperimentazione, che 

comprendono termini quali bozzetto, schizzo, figurina, profilo, 

notiamo subito quanto, nel richiamarsi all’osservazione diretta della 

realtà, i veristi-realisti italiani abbiano privilegiato il metodo delle arti 

figurative, la pittura del vero. Il trasferimento di tale concetto pittorico 

nel campo letterario, attua il passaggio da una narrazione ricca di 

interpretazioni degli eventi raccontati, ad una narrazione pura, 

sgombra da ogni commento o riflessione sulla storia: la prospettiva, 

non è più quella del narratore, ma quella del personaggio. 
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Rappresentare la realtà da una serie di punti di vista diversi, significa 

frantumarne l’unità e la coerenza che il positivismo le attribuiva, 

corroderne l’oggettività con la lima della soggettività, creando uno 

spazio narrativo soggettivo e psicologico.
75

 

 

II.1 La narrativa di Pirandello 

Figlia di un relativismo di stampo fortemente filosofico, la narrativa 

di Pirandello ruota intorno all’idea dell’impossibilità di fissare il reale 

in una forma precostituita, dandola come verità certa e assoluta. Di 

fronte ad una realtà intrinsecamente contraddittoria, mobile, mutabile, 

fluida, impossibile da spiegare in maniera univoca, il compito 

dell’umorista diventa quello di scomporne le forme apparenti, per 

smascherarne le falsità senza avere l’ambizione di volerle sostituire 

con un’altra. Ogni forma di ideologia, di narrazione, non è altro che 

un modo per fermare la vita, l’illusione di rappresentare una realtà, 

ingenuamente, e talvolta ipocritamente, considerata unica; ragion per 

cui, nel mondo narrativo pirandelliano, la narrazione diventa la 

cornice in cui si inseriscono i  personaggi, funzionali a mettere in luce 

le contraddizioni, le incongruenze, le falsità di quella storia presunta 

ufficiale. In questo contesto, i personaggi delle opere di Pirandello 

diventano portatori di una verità meramente relazionale e relativa, in 

cui i giudizi di bene e male non possono far altro che confondersi; 
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degli ibridi che non corrispondono a nessuna realtà particolare, ma 

che, sdoppiandosi e moltiplicandosi, simulando e dissimulando con se 

stessi, le rappresentano tutte, grazie al confronto e alla negoziazione 

tra le diverse culture di ciascuno di essi, negoziazione che, esaltando 

l’aspetto di indeterminatezza del reale,  non lascia spazio alla 

possibilità di una spiegazione univoca degli eventi. L’intreccio, 

quindi, risulta frammentato, continuamente interrotto dalla continua 

comparsa dei diversi punti di vista, espressi, spesso, attraverso il 

racconto indiretto libero. 

 La logica, vista come un veleno letale, viene completamente 

smantellata dalla pratica umoristica, attraverso uno scardinamento 

della validità dei punti di partenza su cui vengono formulati alcuni 

giudizi di valore, al fine di insinuare il dubbio sull’esistenza di 

un’unica verità. Questa costante attenzione di Pirandello per la 

scomposizione di ogni forma di pensiero e, di conseguenza, 

l’inevitabile tendenza ad indagare gli interstizi dove gli opposti 

scompaiono, si riflettono inevitabilmente sulle modalità linguistiche e 

narrative,
76

 che finiscono con l’assumere una struttura rizomatica,
77

 

per cui il linguaggio, come codice comunicativo presumibilmente 

condiviso, perde la sua funzione primaria di portatore di messaggi 

comprensibili per entrambi gli interlocutori. Nella citazione riportata 

                                           
76

 G. Mazzacurati, Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino, 1995. 
77

 Con il termine “rhizome”, i filosofi francesi Deleuze e Guattari intendono indicare un 

modello semantico completamente opposto alla metafora classica del sapere visto come albero. La 

struttura ad albero prevede una gerarchia, in cui i significati sono disposti in ordine lineare. Il 

rizoma, invece, collega un punto con un altro qualsiasi, anche senza che questi presentino tratti 

dello stesso genere, mettendo in gioco regimi di significati tra loro diversi, disposti in  maniera 
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da Uno, nessuno e centomila, troviamo la testimonianza più esplicita 

della consapevolezza dell’autore dei limiti del linguaggio come mezzo 

comunicativo:
78

 

Così e così, perfettamente. Ma il guajo è che voi, caro, non saprete mai, né io 

vi potrò mai comunicare come si traduca in me quello che voi mi dite. Non avete 

parlato turco, no. Abbiamo usato, io e voi, la stessa lingua, le stesse parole. Ma 

che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sé, sono vuote? Vuote, caro mio. E 

voi le riempite del  senso vostro, nel dirmele; e io nell’accoglierle, 

inevitabilmente, le riempio del senso mio. Abbiamo creduto di intenderci, non ci 

siamo intesi affatto.
79 

Un vero e proprio capovolgimento della prospettiva greco-classica: 

la vista non è metafora del conoscere, né strumento privilegiato per 

afferrare il vero, tutto al contrario, è all’origine del suo frantumarsi: ci 

impegniamo costantemente in un’opera di costruzione della realtà, nei 

confronti di noi stessi, degli altri e delle cose, ci sforziamo di darle 

una forma che ci appare illusoriamente vera, oggettiva, nel tentativo di 

dare consistenza al nostro esistere; ma, come afferma espressamente 

Pirandello, “Ogni realtà è un inganno […] non sarà mai una per tutti, 

una per sempre, ma di continuo e infinitamente mutabile”.
80

 Nessun 

criterio assoluto per distinguere il vero dal falso, l’essere dal non 

essere, e, in genere, tutti i valori, ma solamente una verità relativa a 

ciascuno di noi, a partire dal particolare punto di vista di ognuno. È 

facile rilevare come queste tematiche derivino dalla tradizione 
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filosofica; basti ricordare, per esempio, la concezione eraclitea della 

perenne mobilità di tutte le cose, per cui nulla resta immobile e 

permane in uno stato di fissità, ma tutto muove e si cambia, così che le 

cose non hanno realtà, se non nel perenne divenire; o ancora la tesi di 

Protagora, secondo la quale  l’uomo è misura di tutte le cose.
81

  

L’influenza di Alfred Binet svolge  un ruolo fondamentale nella 

formazione pirandelliana, definendo istanze profondamente radicate 

nello scrittore. Sulla scorta delle idee dello psicologo, il quale, nel suo 

testo Les altérations de la personnalité, aveva ampiamente dimostrato 

che la coscienza non è un centro unitario di comportamento, ma solo 

un aggregato di stati psichici frammentari, variabili nel tempo e nello 

spazio e sottoposti per di più alle improvvise e incontrollabili pulsioni 

dell’inconscio, Pirandello giunge a definire la personalità di ciascuno 

come una successione di finzioni, necessarie, ineliminabili, per cui 

l’agire e il sentire umano si configurano come una rappresentazione di 

maschere, indossate a seconda delle circostanze e dei mutamenti 

temporali e spaziali, fondamentali per poter vivere, ma non sufficienti 

a garantire la stabilità dell’essere.
82

 Messo in crisi il principio di realtà 

e negata l’unità dell’io, il mondo, la realtà, diventano un’impalcatura 

scricchiolante ed è sufficiente un piccolo soffio d’aria, un ineluttabile 

caso, a spazzar via tutte le nostre presunte certezze.
83
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II.2 Le Novelle per un anno 

L’esordio narrativo di Pirandello è rappresentato dal bozzetto 

siciliano Capannetta, datato Palermo 1883 e pubblicato nel giugno del 

1884. È la prima esercitazione dello scrittore in questo genere, di 

sapore verghiano, che narra la vicenda contadina del fattore Camillo, 

che dopo la fuga della figlia Màlia con il garzone Jeli, appicca il fuoco 

alla capanna con un riso frenetico che si tramuta subito in un gemito 

strozzato, anticipando le reazioni, molto spesso autolesionistiche, di 

tanti altri personaggi. Dieci anni dopo, nel 1894, vengono pubblicate 

le tre novelle della raccolta Amori senza amore, nelle quali si 

riconosce l’influenza dello psicologismo di Capuana; ma nel trattare le 

vicende di carattere sentimentale e mondano, l’autore introduce già il 

suo tema della fuga dai sentimenti, che svilupperà pienamente nelle 

successive novelle. Dopo questo volume, Pirandello inizia una 

regolare produzione novellistica destinata a quotidiani e riviste di 

vario orientamento, poi confluite in numerose raccolte dai titoli di 

senso del tutto umoristico come: Beffe della morte e della vita, 

Bianche  e nere, Erma bifronte. L’enigma di quest’ultimo titolo è 

sciolto nella dedica all’amico Camillo Innocenti: “E vedo in questo 

labirinto un’erma, che da una faccia ride, e piange dall’altra […] da 

una parte Eraclito che piange e dall’altra Democrito che ride”.
84

 Le 

Novelle per un anno  rappresentano, quindi,  l’opera di cui Pirandello 
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si è occupato durante  tutto l’arco della sua vita. Nel suo progetto 

iniziale, lo scrittore non prevedeva il suggestivo titolo che la raccolta 

assunse nell’edizione Bemporad del 1922. Soltanto nel 1919, infatti, 

in un’intervista rilasciata al Messaggero della domenica,  Pirandello 

dichiarò  che tutte le sue novelle, edite e inedite, sarebbero state 

raccolte in un corpus unico, in 12 volumi, da 30 novelle circa per ogni 

volume, per un totale di 365 novelle, come i giorni dell’anno. Ma i 

libri pubblicati, saranno effettivamente  15, contando solamente  241 

novelle contro le 365 del progetto iniziale. Il passaggio a questa 

seconda edizione, non si risolve solo nella variazione di quasi tutti i 

titoli dei singoli volumi. Se è vero che la modifica della trama e del 

contenuto delle novelle precedentemente pubblicate è molto rara, va 

rilevato, invece, il profondo lavoro di uniformazione linguistica 

ottenuta attraverso l’eliminazione degli arcaismi retorici, 

l’ammodernamento dell’ortografia, l’utilizzo di elementi tratti dalla 

lingua parlata. È così che nel 1922 vengono pubblicati i primi cinque 

volumi (Scialle nero, La vita nuda, La rallegrata, L’uomo solo, La 

mosca), mentre dal 1923 al 1928 se ne pubblicano altri otto (In 

silenzio, Tutt’e tre, Dal naso al cielo, Donna Mimma, Il vecchio Dio, 

La giara, Il viaggio, Candelora). Tra il 1932 e il 1933 i tredici volumi 

di novelle, già pubblicati da Bemporad, vengono ripubblicati 

dall’editore Mondadori di Milano. A questi nel 1934 Pirandello 

aggiunge il XVI volume, Berecche e la guerra, mentre il XV, Una 

giornata, è pubblicato dopo, nel 1937, a cura dell’editore che vi 

raccoglie 12 racconti, scritti da Pirandello tra il 1934 e il 1936, ed altri 
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3, recuperati dalla produzione novellistica precedente per mantenere la 

presenza di 15 racconti, come in tutti i volumi precedenti.
85

 Ed è 

proprio nel titolo del corpus che molti hanno tentato di rintracciare 

l’intenzione, da parte dell’autore, di realizzare un disegno unitario, 

richiamandosi alla costante della retorica tradizionale  (Mille e una 

notte,  Decamerone, Pentamerone); un’ipotesi del tutto forzata, se si 

pensa alla profonda antipatia dello scrittore nei confronti dei modelli e 

degli schemi della tradizione.
86

 In cima ai volumi della raccolta 

compare un’ Avvertenza dell’autore, in cui vengono riassunti i 

principi del progetto editoriale e la linea poetica seguita: 

Raccolgo in un sol corpo tutte le novelle pubblicate finora in parecchi volumi e 

tant’altre ancora inedite, sotto il titolo  Novelle per un anno, che può sembrar 

modesto e, al contrario, è forse troppo ambizioso, se si pensa che per antica 

tradizione dalle notti o dalle giornate s’intitolarono spesso raccolte del genere 

alcune delle quali famosissime. / Secondo l’intenzione che mi ha suggerito questo 

titolo, avrei desiderato che tutt’intera la raccolta fosse contenuta in un volume 

solo, di quei monumentali che da gran tempo ormai per opere di letteratura non 

usano più. L’Editore (e chi legge ne intenderà facilmente le ragioni)  non ha 

voluto seguirmi in questo desiderio, e m’ha anzi consigliato di dividere la raccolta 

non in dodici volumi, di trenta e più novelle ciascuno, come almeno m’ero 

rassegnato a chiedergli, ma in ventiquattro. Il che potrebbe suggerire, a chi ne 

avesse voglia, qualche non inutile considerazione sull’indole e le necessità del 

tempo nostro. / M’affretto ad avvertire che le novelle di questi ventiquattro 

volumi non vogliono essere singolarmente né delle stagioni, né dei mesi, né di 

ciascun giorno dell’anno. Una novella al giorno, per tutt’un anno, senza che dai 
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giorni, dai mesi o dalle stagioni nessuna abbia tratto la sua qualità. / Ogni volume 

ne conterrà non poche nuove, e di quelle già edite alcune sono state rifatte da cima  

a fondo, altre rifuse e ritoccate qua e là, e tutte insomma rielaborate con lunga e 

amorosa cura. / In grazia almeno di questa cura, l’autore delle Novelle per un 

anno spera che i lettori vorranno usargli venia, se dalla concezione ch’egli ebbe 

del mondo e della vita troppa amarezza e scarsa gioja avranno e vedranno in 

questi tanti piccoli specchi che la riflettono intera.
87

 

Se è del tutto ovvio che  i sostantivi notti e giornate fanno esplicito 

riferimento alla tradizione novellistica di Boccaccio e Sherazade, il 

che porterebbe a pensare che Pirandello abbia costruito l’intero corpus 

su di un’impalcatura classica, è pur vero che questo pensiero viene 

immediatamente scacciato poche righe dopo, là dove l’autore rifiuta 

ogni tipo di forma, di ordine che possa attribuire organicità, unità e 

coerenza alla sua opera, persino quello scandito dai giorni, dai mesi o 

dalle stagioni. Quel titolo, Novelle per un anno, indica perciò 

nudamente e quasi rudemente ciò che l’autore offre come dono ai suoi 

lettori: una novella al giorno (una promessa mancata, perché alla data 

della morte, il 1936, il computo complessivo dei testi rimase ben 

lontano dalla cifra canonica dei giorni dell’anno), senza l’invenzione, 

la finzione di una cornice narrativa, che incastoni i racconti in una 

matrice narrativa; di una sequenza cronologica e diacronica, di una 

serialità entro cui sistemarle, e senza interventi diretti dell’autore. 

Sembra quindi del tutto impossibile individuare e fissare i criteri 

organizzativi dell’opera e che l’unità sia da ricercare, piuttosto che 
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nella tematica, così estremamente ricca e varia, nell’atteggiamento 

dell’autore che vi articola il suo mondo e i suoi criteri di scrittura;
88

 è 

questa assenza di ogni divisione che gli consente la più ampia libertà 

di composizione. L’unica costante rilevabile nell’organizzazione 

dell’edizione bemporadiana delle novelle è la soppressione dei titoli di 

invenzione: nel nuovo corpus ciascuna raccolta prende il titolo dalla 

prima delle quindici novelle raccolte, fatta eccezione per il XV 

volume, Una giornata, che prende il titolo dall’ultima novella.  

Non esistono risposte plausibili alle domande che riguardano i 

criteri di selezione adottati e i rapporti esistenti fra il microtesto delle 

novelle e il macrotesto dei vari volumi o dell’intero corpus; nel 

riordinare la sua intera produzione novellistica, Pirandello intendeva 

attribuire carattere di intemporalità al messaggio e suggerirne una 

fruizione sincronica, convinto com’era del radicamento ontologico 

della condizione umana, di cui i suoi personaggi sono immutabili 

riflessi. Se nella complessiva opera pirandelliana non è mutata, nel 

tempo, l’amarezza della visione, seguendo la linea diacronica della 

pubblicazione si scorgono i segni di stagioni diverse, che calcano 

fortemente i tratti dei personaggi delle novelle. Considerando la 

sequenza temporale di pubblicazione, undici delle prime tredici 

novelle sono strutturate intorno al tema amoroso, lo stesso che ispira 

anche il romanzo L’esclusa, composto nel 1893. Le vicende 

sentimentali dei personaggi sono umoristicamente amori senza amore, 

                                           
88

 Cfr. Le novelle di Pirandello, atti del 6° convegno internazionale di studi pirandellliani, cit., 

p. 19. 



  54 

amori inibiti, frustrati, traditi, gelosi, spezzati, voci di inestinguibile 

ansia di vivere. Dal 1884 al 1911, cinquantuno novelle su centotrenta 

sono riconducibili a questo tema; fra le ultime pubblicate, dal 1921 al 

1936, con l’acuirsi del pessimismo, le vicende sono dettate 

dall’angoscia della morte, della malattia e della vecchiaia, dolorosa 

età, in cui, smessi l’amore, la speranza e il desiderio, non è più dato di 

sopportare il mondo. La lettura sequenziale consente di cogliere 

relazioni e nessi tematici che la progettazione labirintica del corpus 

occulta completamente. Le novelle  L’onda, La signorina, L’amica 

delle mogli  (le tre della raccolta Amori senza amore), Il nido e nostra 

moglie, disegnano tra il 1894 e il 1895 tre volti del femminile: la 

fidanzata, la moglie e l’amante. Una similarità tematica è presente 

anche nelle due novelle La balia e Il ventaglino, pubblicate 

rispettivamente nel giugno e nel luglio del 1903, le quali hanno come 

protagoniste due balie, Annicchia siciliana e Tuta romana, entrambe 

spinte alla disperazione per la perdita del latte e costrette a vendersi. 

Paura di essere felice e Felicità, uscite rispettivamente nel gennaio e 

nell’aprile del 1911, gravitano intorno al tema della felicità: nella 

prima il protagonista fugge da qualsiasi occasione di felicità, 

ossessionato dall’insidia del caso; nella seconda la felicità di essere 

madre è cercata fortemente anche a costo d umiliazioni e 

maltrattamenti. Risposte umoristiche alternative al problema 

dell’infedeltà, vengono fornite dalle due novelle Certi obblighi e La 

verità, apparse nel marzo e nel giugno del 1912, mescolate poi nella 

commedia Il berretto a sonagli. Le sette novelle, Berecche e la 
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guerra, Frammento di cronaca di Marco Leccio, Colloquii coi 

personaggi, La camera in attesa, Quando si comprende, Jeri e oggi e 

Un goj possono essere lette in una prospettiva di complementarietà. 

Tutte imperniate sul tema della guerra, testimoniano il complesso 

sentimento dello scrittore, nei confronti del conflitto mondiale, diviso 

tra la passione interventista, alimentata dalle tradizioni risorgimentali 

della famiglia, l’orrore per le inevitabili atrocità belliche e la 

riflessione filosofica sugli eventi in una prospettiva storica lontana. La 

prima guerra mondiale, infatti, segnò fortemente lo scrittore per la 

prigionia del figlio Stefano, internato a Mauthausen, il concomitante 

peggioramento dello stato di salute della moglie e la morte della 

madre. La tragedia della guerra accelera il processo di dissolvimento 

della poetica dell’umorismo: di fronte ad uno strazio così affliggente, 

nessun filtro è sufficiente a difendere l’io dal confronto doloroso con 

le sventure di una realtà struggente. Si spezza in questo modo il 

sistema strutturante la novella stessa: da un lato le procedure difensive 

messe in atto dal personaggio nelle difficili situazioni in cui la vita lo 

ha immesso, dall’altro la straniante scomposizione umoristica di 

questi stessi comportamenti, operata dall’autore. Ogni modalità 

conoscitiva del reale, in questa fase, pur rimanendo presenti la 

componente caricaturale dei personaggi e la carnevalizzazione delle 

situazioni, si dissolve nella funzione consolatoria affidata all’Arte. Le 

novelle del periodo successivo alla guerra, superano la tematica del 

confronto antagonistico e si aprono a momenti di partecipazione 

solidale. Ne La cattura, fra gli autori del sequestro di un vecchio 
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possidente e la vittima si stabiliscono rapporti di umana cordialità che 

inducono i rapitori ad assistere con filiale devozione il vecchio fino 

alla sua morte naturale. In Sedile sotto un vecchio cipresso, l’odio 

feroce che ha diviso i due antagonisti si placa per il venir meno delle 

forze fisiche , a causa dell’infermità e della vecchiaia:  

E rimasero così, appajati nell’atroce miseria di tutto il male che s’erano fatto e 

da cui nasceva, forse per un solo momento, quella disperata pietà che non li 

poteva più in nessun modo consolare.
89

  

In Distruzione dell’uomo una grande pietà induce Nicola Petix a 

spingere nelle acque di un fiume in piena una sua coinquilina, gravida 

per la sedicesima volta, dopo quindici aborti; in questo modo Nicola 

ha deciso di distruggere il nuovo uomo, prima ancora della nascita, in 

modo che non sia condannato a subire le sofferenze della vita. La 

stessa pietà motiva l’anonimo protagonista di Soffio, a dare giusta 

prova del potere letale del suo soffio in una surreale atmosfera da 

incubo. Le novelle dell’ultima stagione abbandonano i modi del 

naturalismo, utilizzati per conferire verosimiglianza ai casi speciosi 

dei personaggi, e abbracciano  modi di scrivere surrealistici, che 

consentono all’autore di esprimere le proprie angosce e le proprie 

ribellioni anche nei modi metaforici delle invenzioni fantastiche. In 

Pubertà, il polpaccio bianco con peli rossicci del professore privato di 

inglese attrae la giovane allieva, sconvolgendola; a lei quel polpaccio 

sembra, improvvisamente, quello di “un qualunque marito già sordo a 
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tutte le sensibilità della moglie”
90

 e in un lampo di follia va  a lanciarsi 

dal tetto della villa. Nella novella L’idea, nel silenzio stellato della 

notte, in una città spettrale, la visione dell’acqua del fiume che scorre 

fa sorgere in un anonimo passante l’idea della morte. In Di sera un 

geranio, un geranio rosso che di sera, in giardino, accende il suo 

colore, diventa l’emblema di un uomo appena spirato nel sonno. In 

Una giornata, l’anonimo passeggero, sceso di notte dal treno nella 

stazione di una città sconosciuta, rappresenta l’uomo alienato dalle 

cose e dal reale, smarrito in un mondo che non conosce o che non 

riconosce. In questo quadro, i momenti di evasione nella 

contemplazione della natura e i vagheggiamenti della morte, non 

hanno funzione consolatoria, ma sono sintomo di una disperata 

rassegnazione; rassegnazione che è l’ultima manifestazione di un 

pessimismo che vede nell’alienazione dell’uomo contemporaneo, 

nello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, nell’ipocrito conformismo 

sociale, politico e morale imposto dalle dittature, il segno di un male 

di vivere in tutti i tempi e in tutti i luoghi.
91

 

La creazione di un’opera dalla tematica tanto varia corrisponde 

all’esigenza di riportare i casi della vita e i loro sbocchi assurdi di 

fronte alla pretesa degli uomini di attribuirle  razionalità, di fissarla in 

una forma;  alla narrazione di fatti, situazioni, casi psicologici, si 

intrecciano la comicità e l’umorismo: la prima ha la funzione di 

esaltare le assurdità, mettendo in luce l’elemento divertente, grottesco, 
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bizzarro dell’imprevisto; il secondo interviene nel momento in cui il 

personaggio prende atto della vita che fluisce inesorabilmente, 

riconoscendo nel proprio ruolo la finzione, la maschera che ha 

indossato per poter arrestare questo flusso; il fatto viene 

completamente rovesciato e, con esso, vengono rovesciati fino alla 

contestazione anche i comportamenti previsti e imposti dal 

perbenismo sociale, le convenzioni, il cosiddetto senso comune. 

Pirandello individua nel personaggio la via lungo la quale approdare al 

vero, o meglio, alla realtà più vera dell’uomo, smascherandone le 

convenzioni sociali, realizzando in tal modo lo scontro dialettico tra il 

sé e l’altro da sé, tra l’individuo e la società. In tal senso la narrazione 

esclude la maturazione lenta delle situazioni e delle vicende, le lunghe 

pause descrittive del costume e del paesaggio; l’autore entra 

direttamente in medias res, attraverso un ritmo veloce e teso che si 

fonda sull’inesorabile incalzare della ricerca del vero da parte del 

protagonista, una ricerca dolorosa, perché il personaggio sa bene che 

queste sue forme non sono altro che finzioni, fisse, isolate e usufruibili 

soltanto dal personaggio, non dalla persona, forme d’arte e non di vita. 

È straziante doverci togliere la maschera, rimanere disancorati da una 

realtà accomodante, che ci era stata cucita addosso, che ci assicurava 

un vivere sereno: è in questo passaggio che sta tutta la tragicità delle 

novelle pirandelliane.
92

 

Nella loro disorganicità, nella loro frammentazione, le novelle di 

Pirandello aspirano a riflettere la vita stessa nella sua interezza, a 
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diventare la rappresentazione di un microcosmo paradossale, dove non 

esistono tentativi di sistemazione; un labirinto dove per tante vie 

diverse, opposte, intricate, l’anima nostra si aggira, senza trovar più 

modo d’uscirne. “Ed è proprio quest’essenza labirintica che non 

permette classificazioni: leggendo queste novelle l’una dietro l’altra 

non si intravedono possibili tappe per cui il caos, il caos pirandelliano, 

diventi cosmo, ma soltanto figurazioni apparenti di un falso cosmo 

che quasi ineluttabilmente ricominci ad essere caos”.
93

 

L’effetto ultimo, di un così ampio e definitivo insieme, può dirsi 

piuttosto simile a quello prodotto dall’aggregato caleidoscopico di 

tante minuscole schegge di vetro: tanti piccoli specchi capaci di 

riflettere, tutti insieme, la multiforme eterogeneità dell’esistenza, così 

come essa può essere captata, solo per frammenti, nella sua perenne, 

disarticolata provvisorietà. Più e meglio del labirinto, il caleidoscopio 

richiama l’idea di una pura casualità associativa; anteponendo ai primi 

tredici volumi delle sue novelle una sempre identica Avvertenza, 

avvalorante la convinzione che il frammento è l’unica forma 

suscettibile di catturare l’esistenza, Pirandello sembra voler ribadire il 

paragone tra tanti racconti e tanti piccoli specchi: irrilevanti se 

considerati ognuno nella sua singolarità, ma capaci di riflettere la vita 

intera, se visti tutti insieme.
94
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II.2.1 Le tematiche 

Le Novelle per un anno riassumono in maniera articolata l’ampio e 

vibrante mondo di Pirandello. Nessuna vicenda tra quelle raccontate 

offre la verità, ma tutte propongono ambiguità e dubbi; duecento 

quarantuno modi diversi per raccontare l’angoscia di chi ha acquisito 

coscienza di sé e si vede sdoppiato, ingannato, solo, sconfitto, messo 

al muro, mentre tutti gli altri gli passano accanto insensibili e ciechi di 

fronte alla sua sofferenza, alla tragedia di quel personaggio sopraffatto 

dalle incredibili ipocrisie e ingiustizie sociali. 

Il modulo utilizzato dallo scrittore per la narrazione della vicenda, è 

quello di calarla , inizialmente, in una situazione assolutamente 

normale e comune, come ce ne possono essere tante, presentata in 

maniera naturale, senza suscitare particolari emozioni e reazioni. Ma 

ecco che su questa ordinarietà scoppia un fulmine improvviso che 

sconvolge la placida routine, che mette in crisi tutti gli schemi ordinari 

e prevedibili. È ovvio che, dopo questa deviazione dalla norma, 

piegata da ogni lato, la vicenda subisce una svolta, strettamente 

aderente al personaggio che ha provocato quel deragliamento. E 

poiché l’evasione dalla norma è sempre esemplarmente punita, il 

personaggio sconfitto è costretto ad una regressione dentro lo schema 

iniziale. Anche se, talvolta, il modulo narrativo non prevede 

l’antefatto, ma vengono subito introdotti il personaggio e il suo 

antagonista, gli elementi che lo costituiscono sono essenzialmente gli 

stessi: la norma, la rottura che avviene per opera o in funzione del 
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personaggio, lo scacco o la pseudo vittoria paradossale e il rientro 

nella routine.  

La novella ha sempre per protagonista l’uomo, un uomo 

sprofondato in una solitudine senza via d’uscita, catturato da una 

realtà ambigua, il quale, appena cresce la sua capacità critica, avverte 

il proprio traumatico sdoppiamento, nel sé e l’altro da sé, fino quasi a 

dubitare della sua stessa esistenza, ma ritrovandosi pur sempre 

impantanato in una delle sue forme.
95

 

Il personaggio si colloca al centro di ogni racconto pirandelliano e, 

in maniera frequente, viene introdotto attraverso una breve descrizione 

fisica, che spesso finisce per collimare con la sua spiritualità, in modo 

da evidenziare la profonda disarmonia tra la maschera interna e quella 

esterna: 

Avvenne così a Tommasino di ritrovarsi in breve e quasi per ischerno, mentre 

lo spirito gli s’immalinconiva e s’assottigliava sempre più nelle disperate 

meditazioni, con un corpo ben pasciuto e florido, da padre abate. Altro che 

Tommasino, adesso! Tommasone canta l’Epistola.
96

 

Ricostruito nei suoi tratti più tipici, il personaggio pirandelliano 

rappresenta la simbiosi di due maschere, quella tragica e quella 

comica: “il volto scontraffatto, le sopracciglia aggrottate, la mente 

scombujata, convulso, arrangolato, le dita artigliate”
97

 da una 
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fortissima agitazione; sono queste le caratteristiche che mettono in 

rilievo la sua pena, la sua sofferenza enfatizzata fino all’estremo, 

persino nei tratti somatici. Superate ormai le grandi idealità del 

romanticismo, non possono essere più raccontate storie di eroi, ma 

soltanto di automi, fantocci che vivono una quotidianità senza slanci e 

che non dispongono affatto del proprio destino. I tratti fisiognomici e 

comportamentali dei personaggi delle Novelle per un anno, sono il 

frutto della temperie culturale, di un’epoca in cui, disgregatesi le 

vecchie norme morali, il positivismo non aveva saputo radicare nella 

coscienza degli individui nuove  e plausibili certezze. L’unica, seppur 

fragile difesa rimasta a Pirandello per far fronte al male di vivere, è 

l’umorismo, una modalità di sentire la vita rappresentandola attraverso 

il sentimento del contrario; un sentimento che scopre, sotto facili 

occasioni di riso, risvolti dolorosi di cui l’uomo prende 

consapevolezza e, di conseguenza, distanza.  

Molti dei personaggi dell’universo pirandelliano, utilizzano le 

facoltà mentali per scardinare, attraverso le loro teorie, conclamate 

certezze e verità borghesi. Federico Berecche, nella novella Berecche 

e la guerra, è angosciato per il primo conflitto mondiale scatenato 

dalla Germania e si ingegna a ridimensionarne l’entità allontanandolo 

in una prospettiva millenaria futura, in cui di quelle atrocità 

rimarranno soltanto poche righe scritte nella storia degli uomini. In 

Tragedia di un personaggio, fa lo stesso il dottor Fileno, stavolta per 

superare una sciagura personale, la morte della figlia. Nella banalità 

del quotidiano spesso si aprono spiragli di liberazione illusoria 
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attraverso le risorse della fantasia: così, nella novella Il treno ha 

fischiato il povero Belluca, un misero computista con una numerosa 

famiglia da sfamare, immagina il fischio di un treno che nella notte lo 

trasporta lontano,  verso città, mari, laghi, montagne, foreste, 

sconosciuti: 

Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d’un tratto la miseria 

di tutte quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s’era 

ritrovato a spaziare anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava 

enorme tutt’intorno.
98

 

Nella fuga dalla sofferenza, ci si può spingere anche oltre i confini 

del cosmo: in Pallottoline, l’astronomo Jacopo Maraventano decide di 

assumere un punto di vista che prospetta fuori dal sistema solare, e 

che gli permette di vedere la Terra e gli altri pianeti come delle 

pallottoline insignificanti, e con essi le afflizioni, le miserie, le 

calamità della vita. 

L’abbandono al flusso vitale della Natura, per ristabilire il legame 

con essa e per “non aver più coscienza d’essere, come una pietra, 

come una pianta; non ricordarsi più neanche del proprio nome; vivere 

per vivere, senza saper di vivere, come le bestie, come le piante; senza 

più affetti, né desiserii, né memorie, né pensieri; senza più nulla che 

desse senso e valore alla propria vita”
99

 è il tema di alcune novelle 

come Canta l’Epistola e La carriola.  
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Il protagonista de La fuga, l’impiegato Bareggi tenta una fuga dalle 

angustie quotidiane, che si rivela goffa e tragica al contempo, dal 

momento che, salendo sul carretto abbandonato da un lattaio, nella 

corsa per i campi, viene sbalzato fuori dal cavallo imbizzarrito. 

Dimissionarsi dall’umanità, inaridirsi rispetto agli affetti, è un modo 

per alcuni personaggi di rendersi invulnerabili al dolore, ma, allo 

stesso tempo, impenetrabili anche alla gioia. Rende chiaro il distacco 

dai sentimenti il discorso pronunciato da Leone Gala nel Giuoco delle 

parti, la commedia tratta dalla novella:  

Per salvarsi, bisogna sapersi difendere. Ma è una certa difesa… dirò disperata 

[…] nel senso d’una vera e propria disperazione, ma pur tuttavia senza neanche 

un’ombra d’amarezza per questo […] difenderti, io dico! Dagli altri, e soprattutto 

da te stesso; dal male che la vita fa a tutti, inevitabilmente.
100

 

Solitudine e inimicizia percorrono il mondo delle Novelle per un 

anno. Quaqueo, il lampionaio storpio di Certi obblighi, dall’alto della 

sua scala, può constatare che “se una casa sorge in un posto, un’altra 

non le sorge mica accanto, come una buona sorella, ma le si pianta di 

contro come una nemica, a toglierle la vista e il respiro; e gli uomini 

non si uniscono qua e là per farsi compagnia, ma si accampano gli uni 

contro gli altri per farsi la guerra”.
101

 L’antagonismo più evidente è 

quello fra il possidente don Lillò Zirafa e il conciabrocche zi’ Dima 

Licasi ne La giara. Sentimenti di diffidenza, frustrazione e ostinatezza 

intercorrono tra i due, finchè don Lollò in uno scoppio di collera 
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impotente spinge la giara dove zi’ Dima è rimasto intrappolato, 

facendola spaccare contro un ulivo e liberando suo malgrado 

l’antagonista. Ancora ne La patente viene attribuita a Rosario 

Chiarchiaro, dall’intero paese, la nomea di iettatore, che gli fa perdere 

persino il lavoro. Per rivalsa, Rosario pretende dal Regio Tribunale 

una patente per esercitare legittimamente sui compaesani la potenza 

malefica che gli è stata accollata. 

Anche Girgenti e Roma, i luoghi coincidenti con la biografia 

dell’autore, danno diversi contributi alla produzione novellistica. 

Girgenti è la terra d’appartenenza, quella di cui Pirandello è stato 

spettatore partecipante. È la terra di cui ha studiato la fonetica della 

parlata, di cui ha osservato i caratteri e indagato il costume mentale. 

Quel costume che, secondo Sciascia fa degli agrigentini “lucidi 

notomizzatori dei propri sentimenti e dei propri guai, presi fino al 

delirio dalla passione del ragionare”
102

. Ed è la stessa attitudine che 

alimenta i personaggi del mondo delle novelle, i quali, per darsi una 

spiegazione dei suoi casi e delle sue  vicende, seguono gli stessi 

percorsi mentali tracciati nel patrimonio antropologico dello scrittore. 

I guai dei personaggi di area agrigentina o siciliana sono legati, 

secondo una prospettiva verista, alle sorti della roba. I protagonisti, 

quindi, sono in genere possidenti terrieri, proprietari di zolfare, 

affittuari, appaltatori, titolari di banche, oppressi dalla rovina 

economica e dall’emarginazione; sul versante sociale della lotta per la 

sopravvivenza e dello stento quotidiano figurano contadini, zolfatari, 
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garzoni e quegli infelici su cui la comunità scarica il peso di paure 

inconsce, gli iettatori. In area romana si collocano fallimenti 

esistenziali, incomunicabilità, solitudine e disperazione. I personaggi 

sono di varie classi sociali: accanto a qualche esemplare del mondo 

parlamentare e accademico troviamo un vasto campionario di 

funzionari e impiegati ministeriali, scrivani e computisti, pensionati, 

aspiranti frustrati della gloria letteraria e artistica, e ancora sarte, 

commesse, balie, canzonettiste infelici, costrette a volte a prostituirsi 

per bisogno. Tutti questi soggetti sono accomunati dal grigiore 

esistenziale e da problematiche disgreganti. Ma la geografia connota il 

personaggio solo parzialmente; ciò che lo contraddistingue è la sua 

tipologia esistenziale, una tipologia utilizzata da Pirandello per dar 

corpo, ovunque e comunque, al suo amaro senso della vita, così come 

egli afferma espressamente nella Prefazione ai Sei personaggi in 

cerca d’autore, sottolineando la disgrazia di appartenere agli “scrittori 

di natura più propriamente filosofica, i quali sentono un più profondo 

bisogno spirituale, per cui non ammettono figure, vicende, paesaggi 

che non si imbevano, per così dire, d’un particolar senso della vita”.
103

 

In linea con questa poetica, le Novelle per un anno non sono racconti 

scritti per una pura rappresentazione dei fatti, ma per una 

contestualizzata e puntuale riflessione su di essi. 

Nelle Novelle per un anno vivono una miriade di personaggi, con 

diverse professioni e appartenenti a classi sociali diverse, ma tutti 

sono accaniti pensatori, consci della propria condizione; essi 
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conducono una lotta contro una società ingiusta ed oppressiva, nella 

quale sono costretti ad indossare maschere su maschere, e  anche 

contro se stessi, nella crisi dell’integrità della persona, rispetto alla 

quale il personaggio si sdoppia, guardandosi vivere e non vivendo;
104

 

il problema dell’identità si intensifica nel momento in cui il 

personaggio esamina come gli altri lo vedono: questa condizione in 

alcuni casi sfocia nella follia, in altri si converte in profonda 

umanità.
105

 

Uno dei temi ricorrenti delle novelle pirandelliane è quello del 

viaggio, una costante che riflette, però, diversi significati. Nelle prime 

novelle, quelle siciliane, il viaggio mette in relazione in maniera 

antitetica paese e città, a tutto vantaggio del paese, luogo di vita onesta 

ed incorrotta; chi esce dal proprio paese, per fuggire dalla staticità 

della sua vita, è destinato alla perdizione, al fallimento, allo scacco. 

Nelle novelle cittadine i personaggi conducono un’esistenza vuota e 

grigia, propria della città anonima e fredda, e il viaggio diventa 

l’occasione per uscire dalla trappola borghese, sebbene, poi, non 

risulti  mai essere la soluzione. Molto spesso viaggiare significa 

entrare in contatto con se stessi, rendersi conto della propria 

condizione e scegliere se allontanarsi definitivamente dal passato o 

meno. Ancora, il viaggio è vissuto come luogo d’incontri con persone 

sconosciute, strumentalizzate per mettere in luce le incongruenze della 

società ed avvalorare la convinzione del personaggio rispetto 
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all’impossibilità di risolvere i suoi problemi esistenziali. In ogni caso, 

la conclusione sembra essere sempre la stessa: chi si illude di poter 

scappare da se stesso e da ciò che lo circonda, è costretto, alla fine, a 

fare i conti con la realtà e a comprendere che quella fuga momentanea, 

piuttosto che rasserenare l’animo e sciogliere ogni dubbio, ha finito 

per accrescere il senso di consapevolezza di un’esistenza relativa e 

destinata alla sofferenza.
106

  

 

II.2.2 Il tema del doppio 

La struttura morfologica delle novelle di Pirandello suggerisce 

sempre la presenza di una doppia lettura della realtà narrata, la prima 

di carattere superficiale e la seconda di carattere umoristico. 

L’umorismo, come meccanismo di scomposizione e di riflessione, 

rileva la realtà nella sua duplice veste, la rappresentazione del 

paradosso di noi stessi, di come siamo e di come ci vedono gli altri, di 

come crediamo, in buona fede ma illusoriamente, di essere. In questa 

intima operazione riflessiva lo scrittore inserisce la presenza del 

doppio, la figura dell’altro sé che vive la nostra vita. In questo 

contesto emergono personaggi instabili, volubili, presi nel vortice 

della realtà che credono essere la loro, mentre è quella che gli altri 

vedono in loro; essi vivono una vita che ripudiano, un doppio che li 

assilla e che li condiziona nel loro comportamento sociale. Dal 
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momento che la realtà appare poco rassicurante, sentendosi estranei 

rispetto ad un mondo che loro stessi hanno costruito, disagiati e 

incapaci di rapportarsi con gli altri,  si impegnano a costruire 

riferimenti certi in una realtà alternativa, affidandosi alle parole, le 

quali si contrappongono al significato delle cose, a ciò che esse 

rappresentano. 

Il doppio di Pirandello muta la sua identità a seconda della forma 

che gli altri vedono in lui, non ha una forma propria, ma assume di 

volta in volta quelle che gli altri gli attribuiscono. Il dramma del 

personaggio pirandelliano sta nel constatare che la forma è una 

trappola che gli impedisce di vivere, nel rendersi consapevole di non 

voler recitare la parte che gli è stata assegnata, nel non identificarsi 

con il suo io cosciente, generando, attraverso l’inconscio, una, due o 

più personalità contemporaneamente. La scoperta di un io doppio o 

multiplo viene fuori grazie al passaggio dall’avvertimento del 

contrario al sentimento del contrario, dall’emozione alla riflessione. 

Alla condizione umana, paralizzata in schemi precostituiti, Pirandello 

oppone la casualità delle vicende, rappresentando situazioni 

paradossali che fanno emergere tutta l’assurdità dei pregiudizi 

borghesi: che lo vogliano o no i personaggi del racconto, i fatti 

succedono, ed è questo quello che conta. Questi stati di sdoppiamento 

narrano di un inconscio costantemente presente, come stato di 

alienazione del soggetto rispetto alle diverse maschere assunte di 

fronte agli altri e a se stesso: il doppio si propone come chiave di 
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lettura dell’animo umano, la lettura della profondità dell’io di 

ciascuno, attraverso cui l’uomo arriva a capire qualcosa in più di sé.
107

 

 

II.2.3 Lo stile 

Lo stile rappresenta l’aspetto più notevole dei racconti pirandelliani, 

soprattutto per il modo in cui lo scrittore si avvale del linguaggio 

quotidiano, sfruttando al massimo tanto la semplicità lessicale quanto 

le movenze del parlato: il suo è in essenza uno stile discorsivo, 

mimetico, raggiunto anche attraverso l’uso di una punteggiatura 

insistente, che, mentre a prima vista potrebbe sembrare il frutto di un 

eccessivo intervento retorico, di fatto serve a scandire il ritmo 

ineguale del monologo e della riflessione. È soprattutto questo 

alternarsi delle strutture e delle movenze del parlato che conferisce 

allo stile delle novelle uno scatto drammatico, insieme alla 

compresenza del discorso indiretto libero e degli abbondanti dialoghi, 

con i loro contrasti tra la semplicità della parlata contadina e la rigidità 

e meccanicità della parlata dei colti, con cui spesso ha a che fare la 

povera gente, o con le loro arie da parlate regionali, come il 

romanesco o il fiorentino. Soltanto nelle ultime novelle la prosa 

dell’autore si allontana alquanto dal mimetismo del parlato, andando 

verso un linguaggio più essenziale, teso alla comunicazione di un 
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linguaggio più universale, sciolto dalle vicissitudini della 

quotidianità.
108
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III.IL MONDO DI CARTA DI LUIGI 

PIRANDELLO 

“Niente lì si doveva toccare. Era così, e basta. 

Il suo mondo. Il suo mondo di carta. 

Tutto il suo mondo.” 

 

Nelle novelle, così come nei romanzi, Pirandello assurge la materia 

di cui sono fatti i libri, l’involucro cartaceo, a paradigma della fragilità 

e dell’incertezza che assediano la condizione umana. L’immagine del 

libro, legata ai temi della biblioteca, della lettura, della scrittura e della 

carta è presente in maniera consistente in tutta l’opera pirandelliana. 

Nel romanzo L’esclusa  è da subito evidente che il fato malefico di cui 

i personaggi sono vittime è connesso con la carta: è proprio un 

messaggio cartaceo, che si appiccica sulla protagonista come una vera 

maledizione, a rappresentare la causa stessa dello sviluppo narrativo. 

Sorpresa dal marito nell’intensa lettura di una lettera inviatale da 

Gregorio Alvignani, prova inconfutabile del suo tradimento, Marta 

viene cacciata di casa, pur non avendo mai intercorso rapporti con il 

mittente. Per lei in realtà, tolta dagli studi appena sedicenne, frustrata 

nelle aspirazioni da un matrimonio di convenienza impostole dalla 

famiglia e avviata ad una vita coniugale non in grado di favorire 

nessun tipo di attività intellettuale, quella carta rappresenta una 
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preziosa opportunità di lettura e di scrittura, un’occasione di crearsi 

un’identità alternativa, quell’autonomo status intellettuale che non le 

era stato possibile costruirsi. Ed è in questa rincorsa di un destino di 

autonomia lavorativa e intellettuale che l’immagine del libro compare 

con insistenza, mentre la lettera, come forma precaria del disordine 

casuale dell’esistenza, nella sua umoristica accidentalità, mette in 

forse gli esiti del percorso, insidiandone la linearità, rappresentando 

una sorta di trappola in cui i personaggi restano irrimediabilmente 

invischiati. Nel romanzo si palesa dunque, una forte contrapposizione 

tra il libro, come strumento di realizzazione e di salvezza, e la 

distruttività che comporta la lettera. Costituisce prova di ciò, ad 

esempio, la missiva, con tanto di biglietto d’invito, inviata a Marta 

dall’Avignani, in cui le chiede di presenziare alla conferenza Arte e 

coscienza d’oggi che avrebbe tenuto il giorno dopo all’Università. 

Marta cerca di esorcizzare la lettera, e con essa anche l’invito, 

facendola a brandelli; ma i frammenti di carta la perseguitano, finchè 

non li ricompone per un’ulteriore lettura: non è stato sufficiente fare a 

pezzi la lettera per distruggere anche le parole in essa contenute. 

Tuttavia, già in questo primo romanzo, fanno la loro comparsa 

accozzaglie libresche connotate in senso dispregiativo, tomi 

monumentali che rappresentano un sapere di pretesa universale, 

stantio nei contenuti e nella forma, “che sa di scaffali di biblioteca 

vanamente ingombri e polverosi”.
109

 Tale sapere ispira la figura del 

professor Mormoni: 
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Il professor Mormoni, Pompeo Emanuele Mormoni, autore di ben quattordici 

volumi in ottavo di Storia Siciliana, con appendice dei nomi e dei fatti più 

memorabili, con date e luoghi, alto, grasso, bruno, dai grand’occhi neri e dal gran 

pizzo qua e là appena brizzolato come i capelli, dignitoso sempre nella sua 

napoleona e col cappello a stajo, si gonfiava dal dispetto come un tacchino e, così 

gonfio, pareva volesse dire a Marta: “Oh, sai, carina? Se tu non ti curi di me, 

neanch’io di te: non t’illudere!” Ma se ne curava, invece, e come! E quanto! Certi 

momenti pareva fosse lì lì per scoppiare.
110 

Si tratta di segni tangibili di un degrado che invade 

progressivamente ogni immagine del cartaceo e più in generale di 

un’analisi dell’intrasmissibilità del sapere: così il professor Lamis, 

nella novella L’eresia catara, è solito far lezione ad un numero 

esiguo, soltanto due, di studenti. Abbandonato dai suoi alunni, si trova 

da solo a dover confutare una monografia di Hans von Grobler sull’ 

Eresia Catara; sullo stesso argomento Lamis aveva scritto, tre anni 

prima, due volumi di cui Grobler aveva tenuto conto solo per dirne 

male. Si decide, quindi, a stendere una lunga e minuziosa lista, non 

solo degli errori fatti dal tedesco, ma anche della parti dei suoi due 

volumi di cui si era appropriato senza citarli, avvertendo la necessità 

di trasformare quella lista in una vera e propria “lectio magistralis”
111

, 

da tenere in aula. Stilata la lista, il docente si avvia verso l’aula 

universitaria, mentre su Roma si sta rovesciando il diluvio, che fa 

correre ai fogli di carta il rischio di diventare illeggibili. Fatto sta, che 

a causa del nubifragio, gli allievi non hanno potuto presentarsi a 
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lezione; ma il professor Lamis, nell’oscurità, non si accorge nemmeno 

che l’aula è piena non di studenti accorsi ad ascoltarlo, ma di soprabiti 

lasciati lì, a mò di guardaroba; così che la presunta dinamica dialogica 

diventa un soliloquio, un monologo pronunciato per di più a teatro 

vuoto. Anche qui le immagini della carta e del libro, su cui sovrasta il 

pericolo incombente dell’acqua, diventano fragili icone di una 

materialità tutta in disfacimento. 

Il rito di stracciare la carta è presente anche nella novella Il 

guardaroba dell’eloquenza. La risposta umoristica di Tudina, ancora 

una volta un personaggio femminile, di fronte alla realizzazione della 

precarietà dell’esistenza, di una realtà instabile e incerta, è quella di 

scagliarsi violentemente contro la carta e gli oggetti che si trova 

davanti, eleggendo la loro fragilità materiale come prova di quella del 

reale. E sarà proprio il corpo della donna, quando subirà la violenza 

sessuale da parte di Bonaventura Camposoldani, a cui non potrà far 

altro che cedere, a diventare un fragile oggetto d’abuso: carta straccia 

fatta a pezzi nelle mani dell’altro. 

La rete tematica che si stende intorno alle immagini del libro 

rappresenta il fulcro attorno a cui ruota l’intero romanzo Il fu Mattia 

Pascal. Innanzitutto il protagonista, Mattia Pascal, svolge la mansione 

di bibliotecario, intrattenendo rapporti spuri e declassati con il mondo 

intellettuale. Egli infatti riveste il ruolo di aiutante del bibliotecario in 

carica, il signor Romitelli, che è “sordo, quasi cieco, rimbecillito, e 
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non si regge più sulle gambe”
112

 e che puntualmente, ogni mattina, si 

applica nel rituale di una lettura che procede a singhiozzi, ascrivibile 

sì alla vecchiaia, ma assimilabile, metaforicamente, alle forme 

premoderne di memorizzazione e trasmissione del sapere, dove i 

fattori retorico-mnemonici acquistano un ruolo predominante.
113

 Ad 

un certo punto, anche Mattia sembra cedere alle lusinghe della lettura; 

e lo fa nel momento in cui, non potendo aggirarsi per le strade del 

paese a causa delle miserevoli condizioni economiche in cui versa la 

sua famiglia, non potendo tornare in una casa che ormai è diventata 

una prigione, annoiato, il suo spazio vitale si è azzerato. La biblioteca 

in cui Mattia lavora, la Boccamazza, descritta nel romanzo come una 

sorta di faro che invece di indicare il porto ai naviganti, li disorienta, 

per il progressivo degrado a cui è destinato incontro il cospicuo 

patrimonio librario, accatastato alla rinfusa in un umido magazzino, 

dimenticato sia dall’aministrazione municipale che dagli utenti, viene 

accostata da Leonardo Sciascia alla biblioteca reale che la ispirò, la 

Lucchesiana di Girgenti. Nel 1889 il ventiduenne Pirandello, in una 

visita imposta da Ernesto Monaci, il suo docente di Filologia romanza 

dell’Università di Roma, rimase sconvolto dalle deplorevoli 

condizioni di abbandono in cui versava la biblioteca. Nella lettera del 

settembre 1889, scritta al suo maestro, Pirandello lo informa dello 

stato della biblioteca Lucchesiana e degli antichi manoscritti lì 

conservati: 
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[…] Vidi nella penombra l’ampio stanzone rettangolare presso un tavolo 

polveroso, cinque preti della vicina Cattedrale e tre carabinieri dell’attigua 

caserma in maniche di camice, tutti intenti a divorare una insalata di cocomeri e 

pomidori. Restai ammirato. I commensali stupiti levarono gli occhi dal piatto e me 

li confissero addosso. Evidentemente io ero per loro una bestia rara e insieme 

molesta. Mi appressai rispettosamente (perché no) e domandai del bibliotecario 

“Sono io” mi rispose uno degli otto, con voce afflitta dal boccone non bene 

inghiottito. “Io vengo a chiederle il permesso di cedere se in questa… (non dissi 

taverna ma biblioteca) sono dei manoscritti…” “Là giù, là giù, in quello scaffale 

in fondo”, m’interruppe la stessa voce impolpata di un nuovo boccone, e gli otto 

bibliotecari si rimisero a mangiare… Lo scaffale accennatomi era  aperto: chi ne 

avesse avuto voglia avrebbe potuto servirsi a comodo; ma quei libri non 

conoscono altri visitatori che i topi e gli scarafaggi. Lo scaffale è a tre ordini: sul 

primo stanno 54 volumi di manoscritti arabi, fonte copiosa di studi del compianto 

senatore Michele Amari, il quale per essi frequentò tre mesi interi la 

biblioteca…
114

 

 Questa situazione viene ribadita, con tono umoristico, per la 

Boccamazza: 

Fui, per circa due anni, non so se più cacciatore di topi che guardiano di libri 

nella biblioteca che un monsignor Boccamazza, nel 1803, volle lasciare morendo 

al nostro comune. È ben chiaro che questo signore dovette conoscere poco 

l’indole e le abitudini de’ suoi concittadini; o forse sperò che il suo lascito dovesse 

col tempo e con la comodità accendere nel loro animo l’amore per lo studio.
115

 

Così scrivendo, nella realtà e nella finzione, Pirandello mette in luce 

due problemi fondamentali: l’estraneità e la sordità dei concittadini 
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nei confronti del libro e della cultura in generale; l’incuria delle 

istituzioni, che avrebbero dovuto salvaguardare il patrimonio librario 

donato alla comunità. Lo scrittore sapeva bene che in città si leggeva 

poco e che nulla veniva fatto per diminuire la piaga 

dell’analfabetismo, per cui, una biblioteca donata dal suo benefattore 

ad un pubblico quasi inesistente, non poteva che costituire un fatto di 

portata umoristica. 

In ogni caso, tornando al tema della carta, anche quando essa si 

presenta come mera materia, senza specifiche valenze intellettuali, è 

sempre coinvolta in problematiche identitarie, a supporto del legame 

intrinseco tra la sua materialità, contrassegnata da fragilità, e la 

condizione in cui versa il soggetto. È quello che avviene quando 

Mattia, nell’urgenza di fornire una risposta meramente cartacea, cioè 

nell’esigenza di apporre una firma sul telegramma e di trovarsi un 

nome per essere registrato nella locanda del Palmentino, deve 

cercarsene in fretta uno, per declinare la sua nuova identità: 

Chi sono io ora? Bisogna che ci pensi, un nome, almeno, un nome, bisogna che 

me lo dia subito, per firmare il telegramma e per non trovarmi poi imbarazzato, 

se, alla locanda, me lo domandano. Basterà che pensi soltanto al nome, per 

adesso. Vediamo un po’! Come mi chiamo?
116

 

E la carta, come strumento probatorio di un’esistenza e di 

un’identità accettate, era stata già utilizzata nell’incontro col cavalier 
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Tito Lenzi, il quale aveva cercato di fare amicizia con Mattia, ormai 

già Adriano: 

Mi aveva dato il suo biglietto da visita: - Cavalier Tito Lenzi. A proposito di 

questo biglietto da visita, per poco non mi feci anche un motivo d’infelicità della 

cattiva figura che mi pareva d’aver fatta, non potendo ricambiarglielo. Non avevo 

ancora biglietti da visita: provavo un certo ritegno a farmeli stampare col mio 

nuovo nome. Miserie! Non si può forse farne a meno de’ biglietti da visita? Si dà 

voce il proprio nome, e via. Così feci; ma, per dir la verità, il mio vero nome… 

basta!
117

 

Ed è ancora alla carta che Mattia affida le sorti della sua identità 

quando, sul punto di togliere di scena Adriano con un finto suicidio, 

strappa dal taccuino un foglietto, sul quale scrive a matita il proprio 

nome fittizio, indirizzo e data: 

Tornai allora indietro; ma, prima di rifarmi sul ponte, mi fermai tra gli alberi, 

sotto un fanale: strappai un foglietto dal taccuino e vi scrissi col lapis: Adriano 

Meis. Che altro? Nulla. L’indirizzo e la data. Bastava così. Era tutto lì, adriano 

Meis, in quel cappello, in quel bastone. Avrei lasciato tutto, là, a casa, abiti, 

libri…
118

 

La fragilità di quel pezzetto di carta lacerato, la labilità del segno di 

matita, la posizione incerta del foglietto stesso, destinato a svolazzare 

dal copricapo in cui era stato inserito, una volta gettato nel fiume, 

sono indizi della metafora pirandelliana che elegge gli oggetti della 

scrittura a simbolo della precarietà dell’esistenza umana. 
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La materia cartacea viene chiamata in causa, ancora, in un altro 

passo del romanzo: L’occhio e Papiano. Nel corso del dialogo 

prettamente monologico che avviene tra Anselmo Paleari e Adriano, 

Anselmo gli riferisce della rappresentazione dell’Elettra in un teatrino 

di marionette, e di fronte alla perplessità di Adriano nell’andarci o 

meno, dice: 

Se, nel momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta 

Oreste è per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno 

strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? […] Oreste sentirebbe 

ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli 

occhi, sul punto, gli andrebbero lì, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali 

influssi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, 

insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia 

antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta.
119

 

Il cartaceo e la cartapesta, insomma, rappresentano gli elementi 

fragilissimi della scenografia; uno strappo, in quel cielo di carta, che 

simboleggia l’imprevedibile sentiero della vita; un caso, un 

imprevisto, un incidente, che rovescia completamente la nostra 

esistenza, rendendoci consapevoli di quanto labili siano le nostre 

certezze. 

Sono molte le figure di lettori accaniti afflitti da paranoie di diverso 

tipo nell’opera pirandelliana. Nella novella Il fumo, don Filippino Lo 

Cìcero “Leggeva dalla mattina alla sera certi libracci latini, e viveva 
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solo in campagna con una scimmia che gli avevano regalata”.
120

 In La 

tragedia di un personaggio, il dottor Fileno, pur essendo affetto da 

una grave forma di strabismo, si era costruito un metodo tutto suo per 

sfuggire alle sciagure della vita; leggeva i libri di storia, vedendo nel 

passato anche il presente come già lontanissimo nel tempo, annullando 

ogni criterio cronologico: 

In somma, di quel suo metodo il dottor Fileno s’era fatto come un cannocchiale 

rivoltato. Lo apriva, ma non per mettersi a guardare verso l’avvenire, dove sapeva 

che non avrebbe veduto niente; persuadeva l’anima a esser contenta di mettersi a 

guardare dalla lente più grande, attraverso la piccola, appuntata al presente, per 

modo che tutte le cose le apparissero piccole e lontane. E attendeva da varii anni a 

comporre un libro, che avrebbe fatto epoca certamente: La filosofia del 

lontano.
121

 

Così anche ne L’avemaria di Bobbio, il notaio di Richieri, Marco 

Saverio Bobbio, il quale “si era sempre dilettato di studii filosofici, e 

molti e molti libri d’antica e nuova filosofia aveva letti e qualcuno 

anche riletto e profondamente meditato”,
122

 tormentato da un 

terrificante mal di denti, sdraiato sull’agrippina, alternava la lettura del 

capitolo XXVII degli Essais di Montaigne ai moti di spasmo che non 

gli davano tregua. 

                                           
120

 L. Pirandello, Novelle per un anno, cit., a cura di M. Costanzo. 
121

 Ivi. 
122

 Ivi. 



 

 

  82 

 

III.1 Mondo di carta, notizie e contenuti 

Apparsa per la prima volta sul quotidiano milanese Il corriere della 

sera il 4 ottobre del 1909, la novella Mondo di carta è inserita nel 

gruppo di Novelle per un anno, di cui fanno parte le quindici novelle 

pubblicate, sotto il titolo La mosca, nell’edizione Bemporad del 1923: 

La mosca, L’eresia catara,  Le sorprese della scienza, Le medaglie, 

La madonnina, La berretta di Padova, Lo scaldino, Lontano, La fede, 

Con altri occhi, Tra due ombre, Niente, Mondo di carta, Il sogno del 

vecchio, La distruzione dell’uomo.
123

 Dalla prima pubblicazione la 

novella non ha mai subito ritocchi, né è stata soggetta ad una revisione 

linguistica, nemmeno con riferimento al titolo. Essa appartiene alla 

seconda fase della produzione novellistica pirandelliana, i cui temi 

centrali sono la costante  contrapposizione tra vita e forma e la 

conseguente rappresentazione degli effetti scatenati dalla crisi sociale 

sulle singole personalità individuali; emergono, inoltre, con una forza 

ed un rilievo maggiori, i temi del relativismo e della scomposizione 

dell’io.
 124 

Il motivo dominante nella novella è l’estraniazione dalla realtà, 

trattata in chiave affabilmente umoristica. 
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Valeriano Balicci è un bibliofilo accanito, appartenente alla schiera  

nutrita di professori bislacchi, fantasiosi e bizzarri, che non riconosce 

altra realtà se non quella descritta nell’impenetrabile mondo di carta 

dei suoi libri; maniaco della lettura al punto da  perdere  

progressivamente  la vista.  L’intellettuale viene descritto dapprima 

per strada, in Via Nazionale, immerso a testa bassa nella lettura di un 

“libraccio di stampa antica”,
125

 nello scontro con un ragazzo che 

trasporta in mano una statuetta di terracotta sorretta da una colonnina 

di gesso, che va inevitabilmente in frantumi. L’impatto, devastante per 

entrambi, nell’ammasso che si viene a formare tra materiali incongrui, 

e cioè tra il prezioso libro e gli inutili e pacchiani pezzi di coccio, 

suscita il riso dei presenti e persino l’intervento delle guardie, accorse 

a sedare la rissa. Il bibliofilo viene descritto con la cera giallognola; il 

che annuncia già la sua natura camaleontica, che a furia di stare a 

diretto contatto con la carta ne ha assorbito il tono di colore: 

come quegli animali che per difesa naturale prendono colore e qualità dai 

luoghi, dalle piante in cui vivono, così a poco a poco era divenuto quasi di carta: 

nella faccia, nelle mani, nel colore della barba e dei capelli. Discesa a grado tutta 

la scala della miopia, ormai da alcuni anni pareva che i libri se li mangiasse 

davvero, anche materialmente, tanto se li accostava alla faccia per leggerli.
126

 

Dopo questo scontro, il personaggio, che aveva già una vista molto 

debole, si scopre improvvisamente cieco, proprio come gli aveva 

predetto l’oculista, se avesse continuato a persistere nella sua folle 
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mania di leggere libri. “Bell’avvertimento!”
127

 – aveva esclamato lui 

di fronte a questa predica – “Ma se vivere, per lui, voleva dir leggere! 

Non dovendo più leggere, tanto valeva che morisse”.
128

 

La sua casa è una vera e propria biblioteca, piena zeppa di libri che 

però non sono perfettamente ordinati e incasellati in uno scaffale, ma 

rimessi al caos più totale, “sparsi o ammucchiati qua e là sulle 

seggiole, per terra, sui tavolini, negli scaffali”.
129

 

Quando il professore si scopre ridotto in cecità, l’unico strumento 

che possiede per recuperare il rapporto con il suo mondo cartaceo è la 

memoria, l’immaginazione mnemonica. Ma per riuscire ad utilizzare 

le sue funzioni mnemoniche c’è bisogno che i libri, divenuti per lui 

ormai introvabili e quindi inesistenti, vengano posizionati in senso 

spaziale; da qui la necessità di ingaggiare un giovanotto, che sotto la 

guida della sua voce, gli riordini la libreria. 

Tuttavia, il mero contatto fisico con i libri, non può annullare il 

silenzio assordante che lo circonda; i ricordi non gli bastano, vuole 

che il suo mondo di carta abbia voce: 

Con la fronte appoggiata sul dorso dei libri allineati sui palchetti degli scaffali, 

passava ora le giornate quasi aspettando che, per via di quel contatto, la materia 

stampata gli si travasasse dentro, scene, episodii, brani di descrizioni gli si 

rappresentavano alla mente con minuta, spiccata evidenza; rivedeva, rivedeva 
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proprio in quel suo modo alcuni particolari che gli erano rimasti più impressi, 

durante le sue riletture […].
130

 

Per cercare di ridare voce a quel mondo cartaceo ormai inerte, il 

professore mette un annuncio sui giornali, col quale la funzione della 

lettura viene affidata ad una signorina, Tilde Pagliocchini; una grande 

viaggiatrice, che non può non risultare una nota stonata in quella casa 

ammuffita: 

Aveva svolazzato per mezzo mondo, senza requie, e anche per il modo di 

parlare dava l’immagine d’una calandrella smarrita, che spiccasse di qua, di là il 

volo, indecisa, e s’arrestasse d’un subito, con furioso sbattito d’ali, e saltellasse, 

rigirandosi per ogni verso.
131 

Ma la lettura della signorina, “con certe inflessioni e certe 

modulazioni, e volate e smorzamenti e arresti e scivoli, accompagnati 

da una mimica tanto impetuosa quanto superflua”,
132

 non si rivela 

soddisfacente, costringendo addirittura colui che l’ascolta a prendersi 

la testa tra le mani, contorcendosi. 

Convincendosi del fatto che nessun altro lettore o lettrice avrebbe 

potuto evocare in lui le immagini e il vissuto interiore di cui aveva 

fruito, leggendo i suoi libri solo con gli occhi, costringe la ragazza ad 

una lettura silenziosa; che lei accetta volentieri, dal momento che 

questo le permette di svignarsela dallo studio per conversare con la 

domestica. Quello che il professore avrebbe voluto, era una lettura 
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esatta e veritiera, che avesse rappresentato la realtà in una forma fissa 

e immutabile, in modo da ritrovare la sua identità di uomo che aveva 

rinunciato a vivere una vita vera e piena per rifugiarsi nel suo mondo 

di carta. Ma Tilde è abituata a viaggiare, a correre; in quel mondo di 

carta sarebbe soffocata. E così, quando un giorno il cieco le fa leggere 

un libro di viaggio sulla Norvegia, avendo avuto esperienza diretta dei 

luoghi descritti, si ribella di fronte alla versione cartacea della 

cattedrale di Trondhjem, scagliando a terra il libro; provocando l’ira 

funesta del professore, il quale vede minate alla base le certezze 

memoriali che il messaggio di quel libro sulla Norvegia era stato 

capace di evocare e imprimere nella sua mente.  

La novella si conclude nel momento preciso in cui il professore 

raccoglie pietosamente da terra i resti del libro bistrattato, metafora di 

un io ormai troppo dolorante e diviso: 

aprì il libro, carezzò con le mani tremolanti le pagine gualcite, poi v’immerse 

la faccia e restò lì a lungo, assorto nella visione di Trondhjem con la sua cattedrale 

di marmo, col cimitero accanto, a cui i devoti ogni sabato sera recano offerte di 

fiori freschi – così, così com’era detto là. – Non si doveva toccare. Il freddo, la 

neve, quei fiocchi freschi, e l’ombra azzurra della cattedrale. – Niente lì si doveva 

toccare. Era così e basta. Il suo mondo. Il suo mondo di carta. Tutto il suo 

mondo.
133 

Il professor Balicci rifiuta totalmente la percezione reale e 

referenziale imposta dalla signorina Tilde che ha viaggiato per 

davvero nei luoghi geografici della realtà; e la rifiuta perché, 
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paradossalmente, la sua visione, cieca, alterata e libresca, del 

paesaggio che attornia la cattedrale nordica, sembra essere l’unica 

visione veritiera, capace di cristallizzare il reale in una forma stabile e 

immutabile, trattenendo ed elaborando immagini che si palesano 

poetiche: il che diventa l’emblema della crisi sociale, che si riflette 

sulla personalità di ciascun individuo, della contrapposizione tra 

poeticità e modernità, riflessione e pragmaticità. 

 

III.2 Analisi linguistica della novella Mondo di carta 

Sulla lingua di Pirandello, Corrado Alvaro, nella Prefazione 

all’edizione del 1956 delle Novelle per un anno, scriveva: “La sua 

lingua, al principio ripicchiata e di vocabolario, diviene nel meglio 

della sua opera un modo di esprimersi naturale”.
134

 E, in effetti, la 

lingua della comunicazione letteraria di Pirandello è un miscuglio 

sapiente di un lessico di vocabolario, di voci e locuzioni siciliane, 

spesso attentamente italianizzate, di numerosi toscanismi e di vocaboli 

consacrati dalla tradizione letteraria; un tessuto linguistico composito 

che si intreccia con la mimesi naturalistica del parlato, dando luogo ad 

un linguaggio intonato sul registro della discorsività. Aderendo 

pienamente alla posizione ascoliana sulla questione della lingua, lo 

scrittore utilizza un italiano non rigidamente toscano o fiorentino, ma 

risultato dei traguardi culturali raggiunti dagli italiani, aperto alle 
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influenze dei diversi dialetti e idiomi italiani e agli apporti stranieri; 

una varietà contrapposta a quella manzoniana definita diatopicamente 

(fiorentino e non genericamente toscano), diamesiacamente (parlato), 

diastraticamente (usato dalle classi colte e non popolari), e 

diacronicamente (coevo, di metà Ottocento e non del periodo aureo 

del Trecento o del Cinquecento). Una lingua media, aperta alla 

tradizione letteraria non eccessivamente aulica, agli apporti toscani e a 

quelli regionali, in particolare siciliani ma non popolari, all’italiano 

“medio” o neo-standard e più in generale a quello parlato, agli apporti 

stranieri. L’anti-purismo pirandelliano è testimoniato, oltre che dalla 

presenza di numerosi esotismi nelle sue opere (Un goj  è un ebraismo, 

titolo di una sua novella), anche dalla sua presa di posizione in un 

ironico articolo del 1906, Un trionfo nazionale, contro l’ordinanza del 

sindaco di Roma avversa all’uso delle parole straniere nelle insegne 

dei negozi (esemplificata in voci come chemiserie, chauffer, frack, 

bijouterie).
135

 Una lingua fondamentalmente discorsiva, improntata 

alla rappresentazione delle schermaglie dialettiche del discorso vivo, 

connotata da una accentuata espressività, quasi a fissare nella scrittura 

gesti, mimica, interiezioni; un registro che dà voce al sentimento del 

contrario, attraverso l’impiego del discorso indiretto libero, “un 

discorso interiore colto nel protagonista in isolamento polemico verso 

il mondo in cui vive e sovente, nel corso della novella, in polemica 

con se stesso”.
136
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La rappresentazione del parlato si avvale di diversi strumenti: la 

frase viene segmentata con interruzioni, correzioni, riprese;  ridotta 

attraverso lo stile nominale e l’ellissi; i suoi componenti sono 

evidenziati per mezzo di dislocazioni e segnali discorsivi. Tutti questi 

fenomeni si inseriscono nella narrativa pirandelliana, combinandosi 

variamente con scelte lessicali tendenti all’espressività. L’uso dei 

segnali discorsivi, associati ad una fitta punteggiatura, crea sequenze 

dinamiche associabili alla sceneggiatura teatrale; essi rappresentano lo 

strumento più utilizzato da Pirandello per rendere il rapido integrarsi 

di chi parla nella situazione discorsiva, riproducendone l’intonazione, 

infrangendo continuamente la linea della scrittura, tanto nel dialogo, 

quanto nella narrazione, e colmando gli interstizi della narrazione e 

del racconto (“Ma ora, ecco, era andato a scuola dalle formiche”,  

Fuoco alla paglia);
137

 pertanto, l’esposizione ellittica e ricca di 

sottintesi, sostituisce spesso quella chiara e pianificata. Altrettanto 

frequente è l’uso degli elementi deittici, con riferimento in particolar 

modo alla situazione spazio-temporale in cui vengono emessi gli 

enunciati o narrata la storia (“Là attorno al tavolino, dopo i saluti, 

raramente scambiavano tra loro qualche parola”, L’uomo solo).
138

 

Tratti caratterizzanti la stilizzazione del parlato sono la ripetizione, di 

parole o sintagmi (“Marastè, Marastè, che fai?”, Prima notte / “Si 

parte, si parte… Signori, per dove? Per dove?”, Il treno ha 

fischiato);
139

 l’interruzione delle frasi (“Che ci ho da fare io, signori 
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giurati, se poi quella benedetta signora, all’improvviso… Ecco, signor 

presidente, Vostra Eccellenza dovrebbe farla venire qua, questa 

signora, di fronte a me, ché saprei parlarci io!”, La verità);
140

 l’uso 

degli alterati (“Nella corte, Càrmine trovò un campiere del Lobruno 

seduto sul murello accanto alla porta”, Alla zappa!).
141

 E’ il trionfo 

della ricerca di un dinamismo interno della frase, in modo da ottenere 

uno stile narrativo moderno che, attuando al tempo stesso 

un’economia di mezzi e un’espressività ispirata al parlato, fa 

procedere speditamente sia la narrazione che il dialogato. 

È interessante notare la variazione della posizione del soggetto, che 

in alcuni casi viene isolato all’inizio della frase, connesso a moduli 

tradizionali, mentre in altri è posposto al verbo, ottenendo una 

movimentazione dinamica del periodo (“Dietro l’uscio, intanto, 

tempestavano i figliuoli, impazienti”, Il viaggio);
142

 la dislocazione a 

sinistra è presente indifferentemente sia nel dialogato che nella 

narrazione (“L’impressione di questa lontananza infinita, la riebbe più 

intensa la mattina seguente”, Il viaggio),
143

 ma più interessante è l’uso 

frequente di un costrutto tipico del parlato, la dislocazione a  destra 

(“Questa dunque è la vostra tesi?”, La verità / “E’ vero che Càrmine 

Ronca, - domandava una terza – se lo porta con sé il figliuolo di dodici 

anni, che già andava alla zolfara?”, L’altro figlio).
144
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La punteggiatura collabora efficacemente nel segmentare la frase, 

esaltando il carattere parlato della scrittura pirandelliana, e, insieme 

alle frequenti ripetizioni, rendendo labile il confine tra narrato e 

argomentazione, riflessione e dialogo: 

Da tre mesi quella madre, lì nascosta sotto la mantiglia, cercava in tutto ciò che 

il marito e gli altri le dicevano per confortarla e indurla a rassegnarsi, una parola, 

una sola, che, nella sordità del suo cupo dolore, le destasse un eco, le facesse 

intendere come possibile per una madre la rassegnazione a mandare il figlio, non 

già alla morte, ma solo a un probabile rischio di vita. (Quando si comprende)
145 

In questo modo, attraverso ripetizioni, esclamazioni, onomatopee, 

segnali discorsivi, frasi spezzettate, Pirandello stilizza il parlato, 

attribuendogli una carica di teatralità maggiore rispetto alla tradizione 

verista di Verga, accostandolo di più al parlato vero e proprio. 

Nonostante queste spinte fortemente innovative, ispirate soprattutto 

al parlato, intente a ricercare una lingua narrativa nuova, moderna 

nella testualità e nella sintassi, talvolta si inseriscono nelle pagine 

delle Novelle per un anno linee di continuità con il passato, i residui 

della tradizione. Tra questi ricordiamo: l’uso della  j  per rappresentare 

la semiconsonante (bujo, gioja); il plurale in ii (negozii, sacrifizii); la 

mancata univerbazione  (pur troppo, in fine); l’uso della i prostetica 

(in iscena, in istrada); casi di apocope dopo le consonanti r e n (esser 

condotto, tien sospeso); il pronome personale esso attribuito a 
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referenti inanimati, anaforico proprio di uno stile tradizionale, che 

vuole evitare la ripetizione dello stesso vocabolo a breve distanza.
146

 

Nel lessico di Pirandello narratore gli studiosi hanno individuato 

varie componenti. Riferendosi alla sua intera opera, Max Pfister
147

 ha 

riconosciuto: 

 trasformazioni dal dialetto siciliano; 

 elementi toscani o pseudotoscani; 

 arcaismi letterari; 

 creazioni isolate. 

Tra le trasformazioni del dialetto siciliano si segnalano 

    (pensieri) alieni agg. ‘non a proposito, distratti’ (“Ma nel cervello, 

chi sa perché, gli s’accendevano guizzi di pensieri alieni”, Il turno).
148

 

È probabilmente un sicilianismo da alienu; 

benedìcite! ‘formula di saluto’ (“Pepè, a gli ordini tuoi! Benedìcite, 

grosso Marcantonio!”, Il turno).
149

 Saluto d’uso in Sicilia, derivato dal 

saluto che si scambiavano i frati: bbenedìciti, bbenadìciti, 

bbennarìciti; usata anche dal Verga; 

inalbare (il buio a q.) ‘illuminare, schiarire’ (“…ma io mi ero fatta 

l’illusione che, per mio mezzo, un barlume potesse inalbarti il bujo in 
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cui sei caduto”, L’uomo solo).
150

 Sicilianismo da annarbari che però è 

solo attestato in funzione di verbo assoluto; 

animella f. ‘anima’ (“…il Mormoni invece aveva troppa stima del 

gusto di Marta da temere il piccolo Attilio con quell’animella sempre 

spaventata”, L’esclusa).
151

 Dal siciliano regionale animédda col 

significato di ‘bambino, bambino innocente’, è una forma rara nel 

significato di ‘anima’, ma ben conosciuta nel significato di ‘persona 

debole, meschina, vile’; 

sbarrare (d’occhi) v. intr. ‘spalancare’ (“Sbarrò tanto d’occhi, e: A 

chi? – domandò”, Il fu Mattia Pascal),
152

 dal siciliano sbarrari. 

 

Gli elementi toscani sono in particolare 

apprensionirsi v. rifl. ‘mettersi in apprensione’ (“…vollero 

esortarlo a gara a non apprensionirsi tanto”, L’uomo solo),
153

 

toscanismo; 

archilèo m. ‘vecchio mobile; persona vecchia e un po’ goffa’ (“che 

dice, che dice quell’altro “archilèo?” Maràbito non comprendeva 

quella parola “archilèo”, e restava a guardarlo sbattendo gli occhi. Il 

notajo si spiegava meglio:…”, Il vitalizio),
154

 dialettalismo toscano; 
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greppina f. ‘divano da riposo’ (“Seduto su la greppina… Pepè 

pensava alla sorella Filomena”, Il turno),
155

 toscanismo; 

sbacchiare v. assol. ‘sbattere violentemente (per il vento)’ (“… e 

su, la porticina del terrazzo sbacchiava a quando a quando”, 

L’esclusa),
156

 forma toscana che nell’edizione definitiva viene 

sostituita dall’usuale sbattere; 

(fazzolettino) sbrendolato agg. ‘sbrindellato, stracciato’ (“Quella 

fece girar per aria il fazzolettino sbrendolato e poi se lo raccolse 

intorno a un dito sospirando: - Chi sa!”, Il fu Mattia Pascal),
157

 

toscanismo evidente. 

Per quanto riguarda i pseudo-toscanismi troviamo 

aombrato agg. ‘impensierito, turbato’ (“il Falcone la spiava di 

sbieco, aombrato”, L’esclusa).
158

 Toscanizzazione di adombrato, che 

però in questo significato con la grafia aombrato non esiste in 

Toscana; 

i ragunati ‘le persone riunite’ (“- Si, - riprese Mauro, guardando in 

giro, attraverso le pàlpebre cadenti, i ragunati”, Il turno).
159

 

Toscanismo non esistente formato sull’aggettivo trecentesco 

ragunato, che nel 1929 viene corretto in i radunati. 

Tra gli arcaismi letterari sono evidenti 
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accorrere a q. ‘soccorrere, aiutare’ (“Marta! – esclamò, 

scorgendola, accorrendo a lei”, L’esclusa).
160

 Forma arcaica trovata 

nel Segneri, utilizzando la Crusca; 

amenissime (ascensioni) agg. f. ‘divertenti’(“…perché lui.. già! Con 

quei piedi… è solito di fare queste amenissime ascensioni”, 

L’esclusa).
161

 L’aggettivo amenissime  che non si riferisce né a luoghi 

né a persone, è arcaismo trovato in TB e Crusca; 

egra (e misera esistenza) agg. f. ‘triste, afflitta’ (“Tutti, tutti, come 

me, in quel punto, nei panni miei, avrebbero stimato certo una fortuna 

potersi liberare in un modo così inatteso, insperato, insperabile, della 

moglie, della suocera, dei debiti, d’un’ egra e misera esistenza come 

quella mia”, Il fu Mattia Pascal).
162

 La prima edizione del 1904 non 

utilizza quest’aggettivo. Riferendosi alla vita, all’esistenza umana, si 

tratta di arcaismo usato fino ad Alfieri; non continua dopo Pirandello; 

rimbeccare v. assol. ‘contraddire, smentire vivacemente’ (“La 

Sgriscia arrovesciò le mani sui fianchi, appuntò le gomita davanti, in 

atto di sfida; ma Cosimo non le diede tempo di rimbeccare”, In 

corpore vili).
163

 Arcaismo già morto nel Settecento (dopo Fagiuoli), 

ripreso da Pirandello, ma senza successo posteriore; 

disajutato agg. ‘non aiutato, trascurato’ (“Sotto il tettuccio don 

Diego, fradicio come gli altri, cominciò a tremare, disajutato”, Padron 
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Dio).
164

 L’aggettivo verbale disaiutato è forma dizionaristica che si 

appoggia al verbo disaiutare, arcaismo morto dopo il 1838. 

Gli arcaismi letterari con modificazioni funzionali sono 

abluzione f. ‘lavatura’ (“Quasi ogni mattina, dopo la consueta 

abluzione di tutto il corpo, mi accompagnava nelle mie passeggiate”, 

Il fu Mattia Pascal).
165

 Forma che in questo significato, prima di 

Pirandello esisteva solo nel plurale; 

acetire (i versi) v. tr. ‘inasprire, rendere astioso’ (“il Falcone s’era 

scagliato contro quei letterati che inacidivano i loro versi e le loro 

prose di una certa ironia”, L’esclusa).
166

 Il verbo acetire v. tr. non 

esistente in italiano prima della creazione di Pirandello, si basa sul 

verbo acetire  v. assol. Ben attestato nella Crusca e magari appoggiato 

da forme siciliane acitiri; 

imbasati agg. pl. ‘poggiati su una base’ (“Maria era al terrazzo e, 

guardando di tra i vasi dei fiori imbasati in fila su la balaustrata, 

scorse giù nella via la sorella”, L’esclusa).
167

 Creazione di Pirandello 

appoggiata dall’attestazione da Adimari, citata nel TB: “Su quella 

cornice imbasavano o s’imbasavano molti bei vasi”. 

Tra gli arcaismi con modificazioni semantiche ritroviamo 
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arcoreggiare ‘fare l’arco (parlando di un tacchino)’ (“Il Ciunna 

s’era messo ad arcoreggiare come un tacchino”, Sole e ombra).
168

 

Formazione effimera attestata in GlossCrusca, ma con altro significato 

di ‘ruttare, vomitare’; 

(occhio) sbalestrato ‘occhio che non guarda innanzi, ma 

lateralmente’ (“… ch’ella mi avrebbe amato, anzi mi amava, anche 

così, tutto raso, e con quell’occhio sbalestrato?”, Il fu Mattia 

Pascal).
169

 Il termine è attestato in San Bernardo, ma col significato di 

‘mossi senz’ordine’. Qui è creazione semantica di Pirandello che 

intende riferirsi al difetto degli occhi di Adriano Meis prima della sua 

operazione. 

Creazioni isolate senza evidenti modelli dialettali o letterari sono 

attonimento m. ‘stupore’ (“rimaneva quasi in un attonimento 

d’ignota attesa; rimaneva attonita, quasi in un’ansia di ignota attesa”, 

L’esclusa).
170

 La voce attonimento, concorrente di attonitaggine, è 

neologismo di Pirandello accettato dalla lessicografia moderna; 

(andatura) bravesca agg. ‘propria di bravo, prepotente, arrogante’ 

(“…l’altro, tozzo, barbuto, panciuto, dall’andatura stentatamente 

bravesca…”, Il turno),
171

 neologismo anch’esso. 

Ciò premesso, relativamente alla novella in esame vanno rilevate le 

seguenti osservazioni riferite ai diversi livelli di analisi linguistica. 
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III.2.1 Livello ortografico 

Presenza di forme non – univerbate:  preposizioni articolate: su la 

quale luccicavano gli occhialacci da miope (p.1019),
172

 su la porta 

(p.1024), a gli occhi (p.1025), su i bracciuoli (p.1027), [ma anche: 

sulla vita (p.1020)];  avverbi: sempre e da per tutto (p.1022); 

il grafema j per rappresentare la semiconsonante: abbajava 

(p.1019), figurinajo (p.1019), bujo (p.1022), ajutato (p.1022), gioja 

(p.1023), [ma anche buio (p.1024)]; 

un caso di uso della i prostetica: di andar leggendo per istrada 

(p.1021); 

casi di apocope dopo le consonanti r e n: toccar col naso (p.1020), 

andar leggendo (p.1021), non perder tempo (p.1023), non se n’andò 

(p.1025), e se n’andava (p.1027); 

Presenza di plurali in ii: varii (p.1023), episodii (p.1024). 
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III.2.2 Livello fonologico 

Varianti fonologiche: con le lagrime agli occhi (p.1025); 

mantenimento del dittongo nel suffisso –uolo: coi gomiti su i 

bracciuoli (p.1027), figliuolo (p.1022). 

 

III.2.3 Livello morfosintattico 

Preposizioni: presso il, spaziale ‘vicino al’: presso i più vicini 

(p.1019); 

congiunzioni: siccome, causale ‘dal momento che’: e siccome […] 

riprendevano a gridare (p.1020); appena, temporale ‘subito dopo che’: 

Ma appena montato in vettura (p.1020); quasi, comparativo-ipotetico 

‘come se’: quasi avesse tratto dal caos il suo mondo (p.1024); 

l’ articolo + cognome maschile: Il Balicci s’interiva pallido 

(p.1025); 

verbi: uso riflessivo di provare: provarsi a leggere (p.1020), mi 

provo a leggere quasi senza voce (p.1026); di rileggere: s’era dato già 

due volte a rileggersi i vecchi (p.1022);  di mangiare: pareva che i 

libri se li mangiasse davvero (p.1022); l’uso intransitivo anziché 

riflessivo di sedere ‘sedersi’: posto a sedere su una seggiola (p.1020), 

cadde a sedere su la poltrona (p.1028); 

infinito sostantivato: un gridare, un accorrere (p.1019); 
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costrutto dare di + infinito: il medico oculista gli aveva dato di 

smettere la lettura (p.1021); 

cancellazione di che nelle completive: pareva [che] arrivasse da 

lontano lontano (p.1027); 

il participio passato veduto anziché visto: Cieco ora per la realtà 

viva che non aveva mai veduto (p.1023); 

persistenza del modo congiuntivo, ben saldo anche nei casi in cui 

esso è stato soppiantato dall’indicativo nell’italiano dell’uso medio: a) 

con argomentali dubitative: non sapevano neppure se colui facesse sul 

serio (p.1020), non sapeva più se fosse donna o strofinaccio (p.1025); 

b) con completive: tanto valeva che morisse. (p.1022); c) con periodi 

ipotetici controfattuali: avrebbe potuto campare col suo più che 

discretamente, se […] non si fosse perfino indebitato (p.1022); d) con 

interrogative indirette: a una domanda di lui, se le piacesse il tratto 

che descriveva la cattedrale (p.1028); 

il sistema dei pronomi personali: vengono utilizzati solamente i 

pronomi di terza persona singolare lui e lei con valore deittico, 

enfatico: Ma che! È lui! (p.1019), anche lei, povera vecchia (p.1025),  

le rispondeva lui (p.1027), era abituata a volare, lei (p.1027); in un 

solo caso compare il pronome singolare femminile ella, con valore 

anaforico: godeva del godimento che si figurava ella dovesse 

prenderne (p.1027); in un solo caso viene utilizzato il pronome 

personale neutro di terza persona singolare con un referente animato: 

il figurinajo cercava anch’esso di farsi ragione (p.1019); 
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il sistema degli allocutivi: l’unico allocutivo utilizzato nel testo è il 

lei  reciproco: - Tilde Pagliocchini. Lei? Ah già… - Capirà, io leggevo 

con gli occhi soltanto, signorina! (pp.1024-1025); 

mancata risalita del clitico, propria dell’italiano settentrionale e 

letterario: riuscire + infinito + clitico: lei forse non riesce a intenderlo 

(p.1026); volere + infinito + clitico: Non voglio farle offesa (p.1026); 

ordine regressivo: nei sintagmi nome + aggettivo l’ordine preferito 

è spesso quello regressivo aggettivo + nome: clamorose risate 

(p.1019), schifose statuette (p.1019), d’una quieta sciagura (p.1021), 

la vecchia domestica (p.1025); 

la punteggiatura: la virgola è adoperata a livello interfrasale  

a) prima delle relative: per avere qualcuno pratico di biblioteche, 

che si incaricasse di quel lavoro d’ordinamento (p.1023); dava 

l’immagine d’una calandrella smarrita, che spiccasse di qua (p.1024); 

tirò fuori una voce, che neanche in paradiso (p.1025);  

b) nella coordinazione prima di e: - E allora seguiti a leggere, e poi 

mi lodi la fine! (p.1021); le domanderò di tanto in tanto che cosa 

legge, e lei mi dirà… (p.1026); c) prima delle oggettive: Ma non tardò 

a comprendere, quel giovanotto, che doveva essere uscito di cervello 

quel pover uomo (p.1023).  

A livello intrafrasale la virgola separa:  



 

 

  102 

a) il soggetto dal predicato: due guardie di città, sudate, sbuffanti, 

riuscirono tra tutta quella calca a farsi largo (p.1020);  anche lei, 

povera vecchia, eccola là, non sapeva più se fosse donna o 

strofinaccio (p.1025); Valeriano Balicci, dopo aver raccattato a tentoni 

il libro che la signorina aveva scagliato a terra, cadde a sedere su la 

poltrona (p.1029);  

b) l’oggetto dal predicato: - lei vorrebbe che io le cercassi, ora, 

questi alberi di pepe? (p.1027);  

il punto e virgola viene utilizzato prima di e:  C’era là una farmacia; 

e, tra la gente ch’era accorsa (p.1020); cercò a tasto un libro […] come 

aveva fatto quel giorno in vettura; e si mise a piangere dentro quel 

libro, silenziosamente (p.1022). 

 

III.2.4 Livello lessicale 

Nelle scelte lessicali, Pirandello tende spesso verso un lessico 

marcato da un triplice punto di vista: opta per voci marcate dalla 

letterarietà, di basso uso, obsolete; oppure, davanti alla possibile scelta 

tra voci del vocabolario di base, cioè fondamentali, di alto uso e di alta 

disponibilità, e relativi sinonimi comuni di tipo formale / colto, opta 

per questi ultimi. 

Voci letterarie: varianti di solo significante come bracciuoli 

(p.1027) e figliuolo (p.1022); mi lodi per ‘mi compiaccia’ (p.1021); 

manigoldo per ‘furfante’ (p.1021); 
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voci comuni formali in luogo di voci del vocabolario di base 

(fondamentali, di alto uso, di alta disponibilità): ispido per ‘ruvido’ 

(p.1019); fessa per ‘sgradevole’ (p.1019); strepitava per ‘strillava’ 

(p.1019); vettura per ‘automobile’ (p.1020), [ma anche automobile 

(p.1027)] (voci sinonimiche); mugolava per ‘si lamentava’ (p.1020); 

epilogo per ‘fine’ (p.1021); raccapezzare per ‘ritrovare’ (p.1023); 

schermirsi per ‘proteggersi’ (p.1025); burlarsi per ‘prendersi gioco’ 

(p.1026); voluttà per ‘piacere’ (p.1027); 

voci di basso uso, più rare: schifose per ‘bruttissime, pessime’ 

(p.1019); tastando per ‘toccando’ (p.1022); uscito di cervello per 

‘impazzito’ (p.1023); strofinaccio per ‘panno’ (p.1025); fischio per 

‘sibilo’ (p.1026); un corno per ‘niente’ (p.1028); 

Soltanto due voci obsolete: rimbozzolito per ‘rimbecillito’ (p.1024) 

e saggio per ‘assaggio’ (p.1025). 

 

III.2.5  Strato toscano 

Molto frequente è il tipico troncamento in sintagmi [r, l, n + 

consonante], che conferisce un particolare ritmo alla frase dell’italiano 

centro-settentrionale: Mi ci vien sopra! (p.1019); toccar col naso 

(p.1020); non perder tempo (p.1023); che ogni cosa mi rimanga tal 

quale (p.1027); avvertir subito (p.1026); 

la vocale prostetica: di andar leggendo per istrada? (p.1021); 
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affricata dentale anziché palatale: Resta denunziato. (p.1021); 

frequenti le elisioni: s’accasciò, ch’era corsa (p.1020 ); d’una 

quieta sciagura (p.1021); gl’ingombravano, s’era dato (p.1022); s’era 

proposto, dove l’ha messo (p.1023); il buio gli s’allargasse intorno 

(p.1024); non se n’andò (p.1025); s’immaginava (p.1027); m’importa 

un corno (p.1028); 

una scelta lessicale di stampo toscano è: seggiola per ‘sedia’ 

(p.1020). 

 

III.2.6  Strato regionale siciliano 

La componente regionale e dialettale è misuratissima, trattandosi 

peraltro di un testo non ambientato in Sicilia. Si possono rilevare 

l’utilizzo del passato remoto in luogo del trapassato prossimo: e, tra 

la gente ch’era corsa dietro la vettura e l’altra che si fermò a curiosare 

(p.1020); 

la risalita del clitico: E le so dire che non è com’è detto qua! 

(p.1028); 

qualche esempio di iterazione: è la terza! È la terza! (p.1019); si 

drizzò lungo lungo (p.1020); A casa, a casa! (p.1021); discesa a grado 

a grado (p.1022). 
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A livello lessicale troviamo solamente l’uso dell’alterato giovinotto 

(p.1023) dal siciliano ggiuvini, [ma anche giovanotto (p.1023)]. 

 

III.2.7 Italiano neostandard (o medio) e italiano 

parlato/colloquiale. 

I tratti presenti sono, per l’italiano neostandard 

dislocazioni a destra e a sinistra: pareva che i libri se li mangiasse 

davvero; Eccolo lì, tutto il suo mondo; La vita, non l’aveva vissuta 

(p.1022); lei forse non riesce ad intenderlo, questo piacere (p.1026); 

forme pronominali: pareva che i libri se li mangiasse davvero 

(p.1022); ma mi colora tutto diversamente (p.1026); ho bisogno che 

ogni cosa mi rimanga tal quale (p.1027); 

esempi di periodo iniziante con E: E come quegli animali (p.1022); 

E non poterci più vivere ora (p.1022); E per un pezzo rimase come 

rimbozzolito a covarlo (p.1024); E la signorina Pagliocchini (p.1025); 

E un giorno che il Balicci (p.1028); 

il soggetto post-verbale: Era abituata a volare, lei (p.1027); ma non 

tardò a comprendere, quel giovanotto (p.1023).
173

 

Per l’italiano parlato si evidenzia 
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 I testi a cui mi sono riferita per l’analisi linguistica della novella sono La lingua del teatro 

fra D’annunzio e Pirandello, cit.; Linguistica. La lingua e i linguaggi, a cura di L. Albanese e 

G.M. Quinto, Napoli, Simone, 2006. 
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qualche esempio di tema sospeso: - O che non veda, o che vada 

stordito, o che o come, fatto si è… (p.1019); - Lei? Ah già… me lo… 

sicuro, Balicci, c’era scritto sul giornale… anche su la porta… 

(p.1024); - Vedo… […] certi alberi, certi alberi in un viale… 

(p.1027);  

il costrutto crederlo per ‘crederci’: Lo credo, lo so (p.1026); Non 

dica poi, se me lo credevo! (p.1021).
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IV.PIRANDELLO E L’EDUCAZIONE 

LINGUISTICA 

 “Finché ci sarà uno che conosce 2.000 parole 

e un altro che ne conosce 200, 

questi sarà oppresso dal primo. 

La parola ci fa uguali” 

 

IV.1 A mo’ di premessa 

Il binomio lingua / letteratura costituisce un nodo problematico 

della didattica della lingua. In genere, soprattutto nella scuola 

primaria, il testo letterario viene valutato come materiale poco fruibile 

e si assiste ad un insegnamento della lingua italiana attraverso le 

regole formali della grammatica. Elisabetta Santoro, docente del corso 

di lingua e letteratura italiana all’Università di Sao Paulo, in Brasile, 

sostiene che lingua e letteratura siano inscindibili: nella letteratura, la 

lingua esprime al massimo le sue potenzialità e si mostra come lingua 

in funzionamento; d’altro canto nella lingua si creano le relazioni e si 

trasmettono le idee attraverso cui si fa letteratura, la quale poi, può 

essere scoperta solo se si analizza la lingua che la costituisce.
174

 Il 

segreto è quello di fornire agli studenti dei percorsi da seguire quando 
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 Officina.it, la rivista per gli insegnanti, a cura di P. Torresan, 2012, p. 5, in 

www.almaedizioni.it. 
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leggono un testo letterario, permettendogli, quindi, di comprenderlo a 

fondo e di svelarne i meccanismi. Se, cioè, l’insegnante utilizza 

attività mirate e strumenti di analisi adeguati all’età dei discenti, può 

aiutare gli apprendenti a concentrarsi non solo su ciò che il testo 

significa, ma su come lo significa, in termini di riflessione linguistica,  

imparando a leggere oltre la superficie delle parole e diventando 

lettori sempre più competenti e capaci di capire il funzionamento della 

lingua. Anche la grammatica analizzata all’interno del testo letterario 

porta lo studente a capirne la funzionalità discorsiva e ad accorgersi 

che qualsiasi scelta linguistica, al di là della questione della 

correttezza formale, ha delle conseguenze. Nella scuola primaria –

afferma la Santoro-  è preferibile scegliere un testo breve, che può 

essere letto e riletto in classe, scoprendo ogni volta elementi diversi 

che rivelano aspetti linguistici differenti.
175

 Il problema si pone 

relativamente alla scelta degli autori da leggere. 

L’educazione linguistica, come ambito di studio e di riflessione 

autonomo, si sviluppa in Italia nei primi anni Sessanta del Novecento; 

anni in cui la scuola, dando erroneamente per scontato che tutti i 

bambini fossero italofoni, si rivolgeva, in maniera del tutto 

antidemocratica, soltanto alla fascia borghese, tra l’altro molto sottile, 

senza aver considerazione per quegli studenti provenienti dai ceti più 

bassi, invece dialettofoni. La pedagogia linguistica tradizionale 

predicava che gli allievi avrebbero imparato ad esprimersi 

correttamente in italiano soltanto attraverso la lettura dei buoni autori 
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(una lingua straniera per gli studenti dialettofoni), l’esercizio e 

soprattutto la conoscenza delle regole della lingua: 

il ‘buon italiano’ è la lingua della letteratura, dei ‘buoni autori’: un’etichetta 

sotto cui vanno indiscriminatamente tutti i ‘grandi’, purchè non siano 

contemporanei; il ‘grande passato’, insomma, che parte da Dante e ha il suo 

culmine in Manzoni – le eventuali frange successive non sono, appunto, che 

frange irrilevanti.
176

 

Ma, respinto il carattere dittatoriale di tale impostazione classica, la 

nuova pedagogia linguistica si apre alla dimensione comunicativa 

della lingua, parlata o scritta, cioè a quel territorio di scelte del 

parlante che decide di rivolgersi ad un determinato interlocutore in 

una determinata situazione.  

Ponendosi in quest’ottica, l’insegnante di italiano, dovrà tenersi ben 

lontano dal prescrivere tutte quelle regole della grammatica 

tradizionale, di quel sistema unitario astratto riconosciuto come lingua 

italiana, che non ammette considerazioni di alcun tipo sulla 

dimensione parlata della lingua, sulla sua dimensione storica ed 

inarrestabile evoluzione, sull’esistenza di varietà geografiche, sociali, 

funzionali-contestuali; infatti, a detta di Pier Marco Bertinetto: 

la normatività è lo sbocco inevitabile di qualunque descrizione disancorata 

dalla reale complessità dei fatti linguistici, e dunque portata a proiettare in una 
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 M. Berretta, Linguistica ed educazione linguistica. Guida all’insegnamento dell’italiano, 
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dimensione fittizia il proprio oggetto di studio […] sulla base di un canone […] 

sempre destoricizzato e assolutizzato.
177

 

È importante che l’insegnante, e non solo quello di italiano, sia 

correttamente informato circa i parametri extralinguistici con cui la 

variazione interna alla lingua è correlata: 

una lingua cambia lungo l’asse del tempo, anche se i mutamenti in 

genere sono molto lenti, tanto che i fenomeni diventano visibili solo 

nel lungo periodo (variazione diacronica); 

una lingua cambia nelle diverse aree geografiche in cui viene usata, 

dando vita alle diverse varietà regionali, che riguardano soprattutto le 

realizzazioni orali della lingua (variazione diatopica); 

una lingua cambia a seconda dello strato o della classe sociale di 

appartenenza del parlante, a sua volta determinato dal reddito, dal 

grado di istruzione, dalla considerazione sociale; ma anche in base 

all’età e al sesso del parlante (variazione diastratica); 

una lingua cambia a seconda della situazione comunicativa in cui 

viene utilizzata, condizionata da variabili quali le circostanze in cui ha 

luogo lo scambio, il ruolo ricoperto dall’interlocutore, gli scopi e 

l’argomento dell’interazione (variazione diafasica); 

una lingua cambia a seconda del mezzo fisico, del canale attraverso 

cui viene utilizzata, attraverso cui viene trasmesso il messaggio: che 

può essere affidato all’oralità o alla scrittura (variazione diamesica).
178
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Non si tratta di opporre al vecchio il nuovo, ma soltanto di tener 

conto che la lingua cambia e si evolve nel corso del tempo  a seconda 

dei diversi assi di variazione descritti. Si tratta di insegnare agli 

studenti una lingua che possa essere utilizzata ai fini della 

comunicazione, in qualsiasi contesto e con qualsiasi interlocutore. 

Un concetto fondamentale, da chiarire assolutamente, è che 

dall’insegnamento della grammatica non si può prescindere, in quanto 

parte basilare di un qualsiasi curriculo di lingua, sia essa materna, 

seconda o straniera. Ciò risulta importante soprattutto perché anche i 

bambini della scuola primaria hanno un bagaglio di conoscenze 

linguistiche pregresse; per cui, risulta necessario correggere le ipotesi 

errate che il discente può essersi fatto circa i meccanismi di 

funzionamento della lingua.   

La parola grammatica ha un doppio valore: indica una trattazione 

scientifica, teorica, più o meno orientata alla prassi e indica la materia 

che la trattazione studia e presenta. Nel primo caso, la grammatica 

assume un valore epistemico, ciò che chiamiamo grammatica esplicita 

o riflessa; nel secondo caso, il valore è epistemico, ciò che chiamiamo, 

invece, grammatica implicita o vissuta. Ora, nel linguaggio verbale, le 

due componenti appaiono confuse, in quanto è sempre presente e 

operante una componente di riflessività, la componente 

metalinguistica. E cioè, nel realizzare enunciati e nel capirli, ci 

rifacciamo a frasi che ne sono il modello astratto; le quali possono 
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includere, e di fatto includono, fenomeni di autocorrezione (“… le 

settembrine, scusa volevo dire i settembrini”),
179

 precisazione (“la 

concezione idealistica o, piuttosto direi specificamente crociana”),
180

 

commento (“mi pare azzardato parlare in questo caso di storicismo, 

come stai facendo”),
181

 e comunque di citazione e riferimenti con le 

parole alle parole. E questo avviene non solo nella conversazione 

orale, ma anche in alcuni scritti, facilmente accessibili in rete oppure 

in libri noti  come quello di Federico Moccia: 

Ciao piccolina, scusami se ti chiamo così, ma mi fai tenerezza: sei una ragazza 

innamorata, e alla tua età è facile sbagliare… 

Ti scrivo caro Obama, e scusami se ti chiamo Obama come se fossi il mio 

cagnolino ma effettivamente il tuo nome mi sembra quello di un cane. 

Sono convinto che Giovanni Paolo II, prima di rivolgersi alla gente – o, per 

dire meglio, parlava – a Dio. 

In ogni caso si può fare anche col couscous o, per esprimermi meglio, con la 

semola. 

A fronte di queste considerazioni, in particolare del fatto che una 

riflessione metalinguistica, seppur inconsapevole, è costantemente 

presente nell’utilizzo della lingua, possiamo interrogarci su quale sia 

la grammatica o, per meglio dire, il modo giusto di fare grammatica a 

scuola. 
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 Grammatica a scuola, a cura di L. Corrà e W. Paschetto, Milano, FrancoAngeli, 2011, p. 
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Prima di tutto, occorre che la grammatica sia descrittiva, in grado, 

cioè, di descrivere e presentare l’italiano come viene effettivamente 

usato dalla comunità dei parlanti, piuttosto che prescrivere come 

dovrebbe essere. Una grammatica che coincida con “l’uso 

statisticamente prevalente”
 182

 che i parlanti fanno della lingua nel 

momento storico che interessa. La grammatica di certi pedanti di un 

tempo che insegnavano che gli occhiali si portano in sul naso e non 

sul naso,
183

 la cosiddetta grammatica dell’eccezione, ha molto poco 

della riflessione linguistica di cui parliamo. Compito dell’insegnante è 

quello di descrivere la norma, ben sapendo che essa coincide con 

l’uso, che essa è l’uso, sapendo però distinguere tra processi 

importanti e presumibilmente duraturi e mode passeggere di scarsa 

rilevanza.
184

 La grammatica descrittiva punta a far comprendere agli 

studenti i meccanismi fondamentali della lingua, a capirne in maniera 

consapevole quelle regolarità adottate dal parlante in maniera del tutto 

implicita. 

Purtroppo gran parte dell’insegnamento grammaticale viene fatto 

attraverso la memorizzazione di liste e definizioni, come avviene per 

le preposizioni; un esercizio che mantiene allenata la memoria, ma che 

inficia la possibilità di capire il loro funzionamento, tanto che, molto 

spesso, i bambini stentano a riconoscere come preposizione un d 

apostrofato. Una grammatica per l’intelligenza è, invece, quella che 
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impegna gli studenti ad esplorare i testi, a scoprirne le regolarità e a 

formularne generalizzazioni; e se queste non hanno un valore assoluto, 

tanto meglio: sarà uno stimolo per affinare l’analisi o per riconoscerne 

la parzialità.
185

 

Sul tema delle preposizioni, il GISCEL dell’Emilia Romagna, ha 

condotto una ricerca-azione sperimentando un approccio attivo, 

sperimentale, a partire dai testi. Tale approccio prevede che una 

categoria grammaticale non possa essere descritta e capita se non nel 

sistema delle altre categorie. Pertanto non si può parlare delle 

preposizioni senza metterle in contrasto con gli avverbi come due parti 

invariabili del discorso che hanno funzione diversa. A loro volta gli 

avverbi sono vengono visti in contrasto con gli aggettivi. Un 

approccio attivo, in cui le diverse categorie vengono scoperte e 

costruite dai ragazzi; in cui gli studenti guardano nel testo, riflettendo 

sulla funzione di legame che le preposizioni hanno al suo interno.
186

 

Insomma, il testo, soprattutto quello letterario, risulta essere 

imprescindibile per la didattica della lingua.  

D’altra parte le Indicazioni nazionali per il curriculo della scuola 

dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione del 2012, nella sezione 

Traguardi per lo sviluppo delle competenze al termine della scuola 

primaria recitano: 
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(L’allievo) Riflette sui testi propri e altrui per cogliere regolarità 

morfosintattiche e caratteristiche del lessico; riconosce che le diverse scelte 

linguistiche sono correlate alla varietà di situazioni comunicative.
187

 

Una delle mete fondamentali  nell’insegnamento della lingua 

italiana è, quindi, il perseguimento di una competenza metalinguistica, 

cioè il passaggio dalla capacità di usare le regole e formare con esse 

testi adeguati, alla capacità di ragionare esplicitamente sulle regole 

stesse, dalla competenza d’uso alla competenza sull’uso: in altri 

termini, gli studenti devono essere in grado di operare una riflessione 

linguistica, che non è memorizzazione e applicazione passiva di regole 

grammaticali, ma un processo attivo di analisi della lingua alla ricerca 

di regolarità e modelli da utilizzare consapevolmente. Mantenendo 

come obiettivo principale la competenza comunicativa, le attività di 

riflessione linguistica non possono limitarsi soltanto agli aspetti 

propriamente linguistici, ma devono inglobare anche le regole che 

governano l’uso sociale e pragmatico della lingua, come gli aspetti 

sociolinguistici. 

Un insegnante che intende svolgere processi di riconoscimento e 

sistematizzazione delle regole di funzionamento della lingua italiana si 

trova a dover scegliere se promuovere processi di tipo deduttivo, dal 

generale al particolare, o induttivo, dal particolare al generale; se 

partire da una regola grammaticale da proporre agli studenti, che poi 

la ritroveranno o la applicheranno in diverse forme, testi, esercizi, o 
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partire da un testo, da uno o più esempi di lingua, per arrivare ad 

estrapolarne una o più regole grammaticali. Il processo induttivo è 

quello che meglio si adatta alla riflessione linguistica, favorendo 

l’autonomia dello studente che diventa protagonista del proprio 

processo di apprendimento, scoprendo e costruendo da sé, attraverso 

le indicazioni dell’insegnante facilitatore, i meccanismi di 

funzionamento linguistico. 

Ecco, quindi, che la grammatica dovrà essere esplorata  

nella forma: superare le impostazioni della grammatica tradizionale 

non significa non occuparsi più delle regole linguistiche grammaticali, 

nei loro aspetti fonologici, grafemici, lessicali, morfosintattici, 

testuali; ma significa occuparsene partendo da testi che abbiano 

significatività per lo studente e che contengano sufficienti esempi 

della forma che si intende investigare; 

nell’uso: c’è bisogno che gli studenti comprendano i differenti usi 

di una lingua, le varietà che possono essere utilizzate all’interno i 

differenti contesti comunicativi; 

nella funzione: riguarda la parte pragmatica della lingua, l’utilizzo 

che se ne fa per ottenere degli scopi; gli studenti devono acquisire 

consapevolezza del ‘cosa’ si esprime utilizzando una determinata 

forma linguistica, assimilando forme linguistiche con la medesima 

funzione; un esempio potrebbe essere quello del futuro semplice che, 

nell’italiano neo-standard, viene sempre più utilizzato al posto del 

congiuntivo, per esprimere dubbi o supposizioni, mentre la sua 



 

 

  117 

funzione principale è quella di esprimere azioni future, funzione 

realizzata anche dal presente indicativo. 

Balboni formula un percorso, fatto di diversi passaggi, che porta lo 

studente dalla competenza d’uso della lingua alla competenza 

sull’uso: 

formazione delle ipotesi. L’insegnante, con una pratica di tipo 

induttivo, può partire dai testi per far osservare ai suoi allievi delle 

costanti e ipotizzare la presenza di una regola fonologica, grafemica, 

morfosintattica, lessicale, testuale; 

verifica della fondatezza delle ipotesi. Guidato dall’insegnante, 

preferibilmente attraverso il confronto in gruppo, lo studente può 

verificare l’esistenza della regola ipotizzata analizzando altri testi 

oppure richiamando alla memoria esempi simili; 

fissazione delle regole. Essa si promuove attraverso attività di 

carattere intensivo, per permettere allo studente di memorizzare e 

rendere automatica l’applicazione della regola; 

riutilizzo delle regole. Si svolge attraverso esercizi per favorire la 

padronanza a livello comunicativo orale e scritto dei contenuti e delle 

forme linguistiche fissati. Un esempio potrebbe essere quello di 

commissionare agli studenti la redazione di un testo breve, 

stimolando, in questo modo, anche la creatività linguistica; 

riflessione esplicita sulla lingua. È una riflessione esplicita sui 

meccanismi linguistici incontrati nelle fasi precedenti, che mira 
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all’acquisizione della competenza metalinguistica. Diverse sono le 

tecniche utilizzate, ad esempio: le tecniche di natura insiemistica 

comprendono tutti quegli esercizi che presentano allo studente un 

insieme indistinto e gli chiedono di evidenziare le omogeneità, di 

eliminare le disomogeneità, oppure di ordinare gli elementi secondo 

un preciso criterio; le tecniche di combinazione e di incastro 

prevedono la presenza di colonne con pezzi iniziali di frasi e colonne 

con i pezzi finali messi in orine casuale; l’allievo deve ricostruire le 

frasi, riflettendo sui meccanismi di concordanza e sui legami 

semantici; le tecniche di esplicitazione servono a riflettere oralmente 

sui meccanismi di coesione testuale, sui pronomi, sui connettivi, sui 

sinonimi, contrari, iponimi ed iperonimi.
188

 

 

IV.3 Mondo di carta: spunti linguistici per la scuola 

primaria 

Allo studio del lessico le Indicazioni nazionali  dedicano ampio 

spazio, precisando che: 

I bambini entrano nella scuola primaria con un patrimonio lessicale diverso da 

un allievo all’altro. Data la grande importanza della comprensione e dell’uso 

attivo del lessico, il primo compito dell’insegnante è proprio quello di rendersi 

conto, attraverso attività anche ludiche e creative, della consistenza e tipologia 
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(varietà) del patrimonio lessicale di ognuno. È un compito tanto più importante 

quanto più vi è oggi evidenza di un progressivo impoverimento del lessico. 

Il patrimonio iniziale dovrà essere consolidato in un nucleo di vocaboli di base 

(fondamentali e di alto uso), a partire dal quale si opererà man mano 

un’estensione alle parole-chiave delle discipline di studio: l’acquisizione dei 

linguaggi specifici delle discipline deve essere responsabilità comune di tutti gli 

insegnanti. 

I docenti di tutto il primo ciclo di istruzione dovranno promuovere, all’interno 

di attività orali e di lettura e scrittura, la competenza lessicale relativamente sia 

all’ampiezza del lessico compreso e usato (ricettivo e produttivo), sia alla sua 

padronanza nell’uso, sia alla sua crescente specificità. Infatti l’uso del lessico, a 

seconda delle discipline, dei destinatari, delle situazioni comunicative e dei mezzi 

utilizzati per l’espressione orale e quella scritta richiede lo sviluppo di 

conoscenze, capacità di selezione e adeguatezza ai contesti. Lo sviluppo della 

competenza lessicale deve rispettare gli stadi cognitivi del bambino e del ragazzo 

e avvenire in stretto rapporto con l’uso vivo e reale della lingua, non attraverso 

forme di apprendimento meccanico e mnemonico. Va, in questo senso, tenuta in 

considerazione la ricchezza delle espressioni locali, “di strada”, gergali e dei molti 

modi di dire legati alle esperienze, che spesso racchiudono un senso identitario e 

capacità narrative e che rappresentano un bagaglio attraverso il quale ampliare 

l’espressione anche in italiano corretto. 

Per l’apprendimento di un lessico sempre più preciso e specifico è 

fondamentale che gli allievi imparino, fin dalla scuola primaria, a consultare 

dizionari e repertori tradizionali e online.
189
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Da quanto evidenziato è chiaro che lo studio del lessico assuma un 

ruolo fondamentale all’interno dell’insegnamento della lingua italiana. 

E per studio del lessico, va inteso sia l’incremento del patrimonio 

lessicale degli allievi, perseguito attraverso pratiche testuali, sia la 

riflessione sull’organizzazione stessa del lessico, sugli elementi 

sistematici presenti. Sul piano della forma, ciò vuol dire riflettere sulla 

morfologia lessicale, sulla formazione delle parole; se consideriamo 

che nel Grande dizionario italiano dell’uso di Tullio De Mauro più di 

un terzo delle voci sono parole derivate, e coi composti si arriva quasi 

alla metà, possiamo renderci conto di come la consapevolezza dei 

meccanismi di derivazione e di composizione possano aiutare i 

bambini a muoversi nel mare sterminato del lessico, stimolando la 

formulazione di ipotesi di fronte alle parole sconosciute. Sul piano dei 

significati, va considerata l’esplorazione delle relazioni semantiche tra 

le parole: sinonimia, contrarietà, rapporti di inclusione, polisemia.
190

 

Ritengo, a questo proposito, che le novelle di Pirandello, essendo 

testi brevi e fondati su una lingua viva, varia, capace di esprimere la 

complessità del reale, del mondo fuori e dentro la mente del lettore, e 

per questo, facilmente fruibili anche dai più piccoli, rappresentino 

l’humus ideale sul quale innestare percorsi linguistici tesi 

all’arricchimento del patrimonio lessicale e alla promozione della 

capacità di riflessione linguistica. Ovviamente particolare attenzione 

l’insegnante deve porre sulla scelta delle novelle da proporre. 
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 A. Colombo, Per un curricolo verticale di riflessione sulla lingua, cit., p. 13. 
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IV.3.1 Mondo di carta: riflettere sulla formazione 

delle parole: il suffisso –oso 

Ipotizziamo un segmento di percorso didattico finalizzato a scoprire 

alcune regolarità del lessico e all’acquisizione della consapevolezza di 

quali meccanismi la lingua utilizza per formare le parole; di come le 

parole, anche quelle che più spesso utilizziamo, sono costruite proprio 

a partire da tali regole; di come si possa usare la lingua anche in modo 

creativo e originale per produrre parole nuove secondo le regole con 

cui sono state prodotte quelle già esistenti. 

Leggiamo il testo della novella Mondo di carta.
191

 

Mentre passo leggendo, mi para davanti le sue schifose statuette, e me le fa 

rovesciare (p.1019). 

Le statuette che il signore si ritrova davanti sono schifose. 

Osserviamo la forma della parola: 

da che cosa è formata la parola schifose? Quali riflessioni possiamo 

fare? 

Riflettendo, scopriamo i due pezzi che formano la parola: 

SCHIFOSE 
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 L’edizione di riferimento è L. Pirandello, Novelle per un anno, cit., a cura di M. Costanzo. 
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SCHIFO = nome 

-OSE = suffisso 

nome SCHIFO + suffisso –OSE = aggettivo SCHIFOSE 

-OSE è il femminile di –OSI, quindi 

SCHIFOSE = aggettivo femminile 

SCHIFOSI = aggettivo maschile 

E se la statuetta fosse stata solamente una? Sarebbe stata 

SCHIFOSA. 

-OSA è il singolare di –OSE e il femminile di –OSO. 

Di conseguenza avremo individuata le quattro forme dell’aggettivo 

SCHIFOSO, distinte per genere e numero. 

Proviamo a ricercare nel testo altre parole che si comportano allo 

stesso modo: 

Tutti attorno, chi scoppiava in clamorose risate, chi faceva un viso lungo lungo 

e pietoso (p.1019). 

Dopo tutta questa mimica cominciò a dare in smanie furiose (p.1020). 

[…] dava l’immagine d’una calandrella smarrita, che spiccasse di qua, di là, il 

colo, indecisa, e s’arrestasse d’un subito, con furioso sbattito d’ali  (p.1024). 

Ma non potè reggere a lungo in quel silenzio angoscioso (p.1024). 

[…] accompagnati da una mimica tanto impetuosa quanto superflua (p.1025). 
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Ragioniamo ancora. 

CLAMOROSE 

CLAMORE = nome 

-OSE = suffisso 

nome CLAMORE + suffisso –OSE = aggettivo CLAMOROSE 

Con lo stesso procedimento scomponiamo anche gli altri aggettivi 

PIETOSO, FURIOSE,  ANGOSCIOSO e IMPETUOSA, declinandoli 

per genere e numero, come abbiamo fatto in precedenza per 

l’aggettivo SCHIFOSE. 

Oltre a quelle trovate nella novella, ci sono altre parole fatte come 

gli aggettivi analizzati, tra quelle che utilizziamo quotidianamente? 

Operiamo dei confronti: 

GIOIOSO, PAUROSI, RUMOROSE, LUSSUOSA, SILENZIOSO,  

MAFIOSO, TIFOSO, PIOVOSO, APPICCICOSO 

nome GIOI(A) + suffisso –OSO = aggettivo GIOIOSO 

nome  PAUR(A) + suffisso –OSI = aggettivo PAUROSI 

nome RUMOR(E) + suffisso –OSE = aggettivo RUMOROSE 

nome LUSS(O) + suffisso –OSA = aggettivo LUSSUOSA 

nome SILENZI(O) + suffisso –OSO = aggettivo SILENZIOSO 

Ma notiamo che alcuni aggettivi sono anche nomi: 



 

 

  124 

nome MAFI(A) + suffisso –OSO = aggettivo MAFIOSO, che è 

anche un nome 

nome TIF(O) + suffisso –OSO = aggettivo TIFOSO, che è anche un 

nome 

Alcuni tra questi aggettivi sono formati dal verbo, invece che dal 

nome: 

verbo PIOV(ERE) + suffisso –OSO = aggettivo PIOVOSO 

verbo APPICCIC(ARE) + suffisso –OSO = aggettivo 

APPICCICOSO 

Tirando le somme possiamo dire che –OSO è un suffisso molto 

produttivo; serve per formare aggettivi da nomi, ma in alcuni casi 

anche da verbi; alcuni degli aggettivi che si formano con –OSO sono 

anche dei nomi; qualche volta, prima di aggiungere –OSO si attaccano 

altre lettere, come nell’esempio della ‘U’ in LUSSUOSO. 

Consultiamo il dizionario per controllare il significato degli 

aggettivi trovati nella novella: 

CLAMOROSO 

1 chiassoso, fragoroso: applauso clamoroso; 

2 che suscita clamore, che desta grande attenzione: una notizia 

clamorosa; 

3 straordinariamente grave: una disfatta clamorosa; 
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Quale di questi significati deve essere attribuito alle clamorose 

risate della novella?  

Le clamorose risate sono risate chiassose. 

PIETOSO 

1 che desta pietà; commovente: un fatto, un caso pietoso; 

2 brutto, malfatto, meschino: uno spettacolo, un film pietoso; fare 

una figura pietosa; 

3 che sente o manifesta pietà; caritatevole, misericordioso: 

un’anima pietosa; occhi pietosi; parole pietose; 

4 fatto per pietà: una bugia pietosa; 

Il viso pietoso della novella è un viso che manifesta pietà per quello 

che sta accadendo. 

SCHIFOSO 

1 che fa schifo, pessimo, bruttissimo, molto scadente: un ambiente, 

un individuo schifoso; un vizio schifoso; 

2 eccessivo, esagerato: avere una fortuna schifosa; 

Le schifose statuette sono pessime, scadenti, perché fatte di 

terracotta, contro la preziosità dei libri del signore. 

FURIOSO 
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1 che è in preda a furia, che ha eccessi di furore: diventare furioso; 

un pazzo furioso; 

2 forte, violento: un litigio furioso; una tempesta furiosa; 

3 che non sopporta alcun indugio; precipitoso, impaziente: un 

temperamento furioso; 

Nella novella l’aggettivo FURIOSO viene utilizzato con diversi 

significati: le smanie furiose sono smanie di furia, di una persona 

accesa dall’ira; il furioso sbattito d’ali, invece, è un movimento 

violento delle ali.  

ANGOSCIOSO 

1 che dà angoscia; pieno di angoscia: una situazione angosciosa; 

parole angosciose; 

IMPETUOSO 

1 che si muove con impeto; rapido e violento: torrente, vento 

impetuoso;  

2 pieno di foga, di impeto; veemente: un discorso, un attacco 

impetuoso; 

La mimica impetuosa della signorina è una gestualità piena di foga, 

forte, veemente. 

Possiamo notare come gli aggettivi incontrati nella novella, fatta 

eccezione per ANGOSCIOSO, di cui il dizionario riporta un solo 
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significato, assumono sfumature di significato anche molto diverse tra 

loro: una risata clamorosa è una risata chiassosa, ma una notizia 

clamorosa è una notizia che desta attenzione; un fatto pietoso è un 

fatto commovente, ma un film pietoso è un brutto film; un vizio 

schifoso è un pessimo vizio, ma una fortuna schifosa è una fortuna 

eccessiva.  

Ci accorgiamo che all’interno della novella compare una parola che 

somiglia molto all’aggettivo SILENZIOSO, se non fosse per il 

suffisso –MENTE… : 

e si mise a piangere dentro quel libro, silenziosamente (p.1022) 

Se proviamo a scomporre la parola notiamo che può essere divisa in 

tre pezzi: 

SILENZIOSAMENTE 

nome SILENZIO 

suffisso –OSO 

suffisso –MENTE 

Deduciamo, quindi che: 

nome SILENZI(O) + suffisso –OSO = aggettivo SILENZIOSO 

aggettivo SILENZIOS(O) + suffisso –MENTE = avverbio 

SILENZIOSAMENTE 
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Si può aggiungere il suffisso –MENTE anche agli altri aggettivi 

incontrati nella novella? Vediamo che dalla combinazione dei due 

suffissi –OSO e –MENTE, vengono fuori gli avverbi. 

CLAMOROSAMENTE, FURIOSAMENTE, 

ANGOSCIOSAMENTE, PIETOSAMENTE, SCHIFOSAMENTE, 

IMPETUOSAMENTE.  

Sono tutti degli avverbi; in che cosa si differenziano dagli aggettivi? 

Abbiamo visto come, per gli aggettivi analizzati, esistono versioni del 

maschile e del femminile, del singolare e del plurale. Non si può fare 

lo stesso con gli avverbi. Cerchiamo nel testo la controprova: 

Tra molti giuramenti e proteste d’innocenza (p.1019). 

perplessi nello sbalordimento, avevano quasi un sorriso d’incredulità sulle 

bocche aperte (p.1020). 

[…] con scontorcimenti di tutto il volto ridicoli e pietosi a un tempo (p.1021). 

Bell’avvertimento! (p.1022). 

[…] e allora palpeggiamenti carezzevoli alle pagine e abbracci (p.1023). 

[…] e godeva del godimento che si figurava ella dovesse prenderne (p.1027). 

Da un punto di vista grafico, i termini in corsivo potrebbero 

sembrare declinazioni di avverbi nel genere e nel numero. Ma, 

aiutandoci col vocabolario, scopriamo che sono tutti dei sostantivi. 

Notiamo inoltre che tutti gli avverbi che abbiamo formato 

interpongono tra l’aggettivo e il suffisso la vocale A. 
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Ancora, ci sono nel testo della novella altre parole che presentano il 

suffisso –MENTE? 

Infinite volte, per unica ricetta del male che inevitabilmente lo avrebbe 

condotto alla cecità (p.1021). 

[…] anche materialmente, tanto se li accostava alla faccia per leggerli (p.1022). 

[…] e gli dicesse com’era veramente (p.1024). 

Ma mi colora tutto diversamente, capisce? (p.1026). 

Questa volta, però, notiamo che è presente soltanto il suffisso –

MENTE, anche se gli avverbi riscontrati derivano pur sempre da 

aggettivi:  

aggettivo INEVITABIL(E) + suffisso –MENTE = avverbio 

INEVITABILMENTE 

aggettivo DIVERS(O) + suffisso –MENTE = avverbio 

DIVERSAMENTE 

E così via. 

Qual è la funzione di questi avverbi? Esaminiamo il testo citato: 

Il signor Balicci sarebbe arrivato alla cecità inevitabilmente: la sua 

cecità non può essere evitata. 

Sembrava che il signor Balicci mangiasse i libri per davvero, anche 

materialmente: sembrava cioè, che mangiasse la loro materia. 
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Il signor Balicci si mise a piangere dentro il libro silenziosamente: 

piangeva in silenzio, senza singhiozzi. 

Il signor Balicci voleva ricordare il mondo dei suoi libri per 

com’era veramente: voleva ricordare il mondo reale, vero di libri e 

non quello dei suoi ricordi. 

La signorina, leggendo i libri al signor Balicci, gli colora tutto 

diversamente: la sua lettura risulta essere diversa da quella che 

avrebbe fatto lui stesso. 

In tutti questi casi gli avverbi modificano il significato del verbo. 

 

È possibile concludere che molti aggettivi, abbinati al suffisso –

MENTE, formano gli avverbi, che a differenza degli aggettivi non 

possono essere modificati, non concordano con il nome e hanno la 

funzione di modificare il significato del verbo. 

A partire da queste considerazioni, possiamo ricercare, anche 

attraverso i motori di ricerca del web, parole formate col suffisso –

OSO che sono entrate nel vocabolario in anni recenti, passando per 

esempio dalla pubblicità ai dizionari.  

Esistono al giorno d’oggi parole con questo stesso suffisso, che 

utilizziamo, ma che non sono presenti nel dizionario? 
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CIOCCOLATOSO, PROFUMOSO, BISCOTTOSO, BARBOSO, 

MIELOSO, FUMOSO, sono o non sono parole nuove? Proviamo a 

verificare servendoci del dizionario. 

Al termine di questo percorso, si può chiedere ai bambini di 

redigere un racconto breve, raccontando un’esperienza, un 

accadimento, una situazione, utilizzando gli aggettivi incontrati e 

coniandone di nuovi, con il suffisso –OSO. 

È ovvio che gli spunti linguistici derivanti dalla novella sono 

molteplici; per quanto riguarda i percorsi di arricchimento lessicale, è 

possibile ampliare il lessico d’uso con la semplice ricerca di parole ed 

espressioni ignote presenti nel testo (come popone p.1019), facendo 

esercitare gli studenti a trovare sinonimi e contrari e stimolandoli 

soprattutto a comprendere il significato delle parole sulla base del 

contesto in cui esse sono inserite.  

Alcuni termini regionali presenti nel testo (i toscanismi seggiola 

p.1020 o figliuolo p.1022; il siciliano giovinotto p.1023) possono 

esserci utili a far riflettere i nostri allievi sulle varietà regionali 

dell’italiano, operando un confronto anche con il nostro dialetto 

napoletano; cercando di stabilire somiglianze e differenze non solo 

con la lingua italiana, ma anche con le diverse parlate regionali; 

individuando non soltanto le parole particolari che utilizza il dialetto, 

ma anche delle costanti, le regole interne al dialetto stesso (per 

esempio, nel dialetto napoletano, le vocali finali di parola non 

vengono pronunciate). 
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Inoltre il testo della novella, con i suoi termini inusitati, lascia 

capire agli studenti come la lingua si evolve nel corso del tempo, 

identificando lo stesso concetto con termini diversi a seconda 

dell’epoca storica.   
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CONCLUSIONI 

L’utilizzo del testo pirandelliano nella scuola primaria presenta non 

poche difficoltà didattiche. Senza dubbio, sul mio percorso di indagine 

in tal senso, ha gravato anche la mia inesperienza nell’insegnamento. 

In ogni caso, questo studio mi ha portato a riflettere su alcuni punti 

che ritengo cruciali.  

Il primo riguarda la mia rafforzata convinzione che nessun autore 

sia improponibile, persino nella scuola primaria. Si tratta, in realtà, di 

trovare metodologie e strumenti adeguati per cercare di motivare 

l’interesse degli alunni, anche rispetto a temi o linguaggi che possono 

apparire lontani. Se ben strutturate, le lezioni di italiano possono 

servirsi di ogni autore della nostra letteratura, offrendo un panorama 

variegato e diversificato dell’uso dello strumento linguistico. Quanto 

detto vale ancor più per Pirandello, se consideriamo quanto siano 

variegati il mondo e la lingua che ci offre e, di conseguenza, quanto 

numerosi siano gli spunti di lettura, di riflessione, linguistica e 

tematica, idonei  anche ai fini di una drammatizzazione del testo che, 

in tal modo, può meglio adeguarsi alle modalità di acquisizione 

linguistica dei bambini della scuola primaria. 

Il secondo punto riguarda la lingua. Ho ampiamente trattato della 

lingua di Pirandello tentando di far emergere, in maniera particolare,  

l’attualità dell’articolata riflessione sulla lingua dello scrittore. È noto 

che resta ancora aperta la discussione su quale italiano insegnare a 
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scuola, ma di sicuro uno bussola di riferimento è costituita dalla stessa 

finalità ultima di ogni lingua, che è l’atto comunicativo. Proprio per 

questo devono essere ritenuti obsoleti i manuali tradizionali della 

grammatica, lo studio di un italiano spesso paludato; gli studenti, 

invece, hanno bisogno di imparare una lingua viva e reale, da 

utilizzare concretamente nelle diverse situazioni comunicative. 

Attingere all’opera di Pirandello può rappresentare, dunque, la 

conoscenza di una lingua in grado di comunicare anche la 

problematicità e la complessità del reale. La sua attualità è ravvisabile 

persino nella funzione del dialetto, adoperato dallo scrittore per 

recuperare la vitalità  della lingua e delle tradizioni locali. In tal senso 

essa risponde alle  Indicazioni nazionali, utilizzando espressioni e 

modi di dire che spesso racchiudono un senso identitario e sono 

portatrici di un bagaglio di esperienze lessicali attraverso cui è 

possibile ampliare anche il bagaglio della lingua italiana. 

Il terzo e ultimo punto riguarda l’educazione. La scuola è chiamata 

ad educare, prima che ad istruire; nel senso etimologico del termine, a  

trarre fuori dagli studenti le capacità critiche per poter comprendere ed 

operare nel mondo circostante, per poter leggere la complessità del 

reale. E quale miglior testo per allenarsi, se non quello di Pirandello? 
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