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I.

Seit einer Woche hatten die wenigen Gaste des alten Hotels auf
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dem Gipfel des Monte Gajo das Vergnugen, den Herrn Senator
Romualdo Reda sprechen zu horen.

“Na, endlich!”

Seit gut zwanzig Tagen war er schon dort oben, der beruhmte
Chemikprofessor und seines Zeichens ordentliches Mitglied der
Accademia dei Lincei, aber er hatte noch kein Wort mit den
anderen gewechselt. Er fuhlte sich nicht recht wohl; er war
mude, ja, man munkelte sogar, es habe ihn vor kurzem in Rom
ein leichtes Unwohlsein im Laboratorium befallen, in dem er
sich vom friuhen Morgen bis zum spaten Abend aufzuhalten
pflegte; und die Arzte hatten ihn férmlich gezwungen, sich ein
biBchen Ruhe zu gonnen und die Studien, die er in seinem Alter
mit unbeugsamer Hartnackigkeit und der Ublichen strengen
Prazision betrieb, wenigstens auf ein paar Monate zu
unterbrechen.

Von derselben Strenge und Hartnackigkeit war auch sein
Verhalten im Leben bestimmt gewesen. Zweimal hatte man ihn
wahrhaft bestirmt, das Amt eines Unterrichtsministers
anzunehmen, und beide Male hatte er den wohlgemeinten Bitten
eine entschiedene Ablehnung entgegengesetzt, weil er von
seinen Studien und von seinen Pflichten als Lehrer nicht
abgelenkt werden wollte.

Sehr klein gewachsen, mit einem fast ansatzlos aus den
Schultern wachsenden Kopf, einem platten, ledernen,
glattrasierten Gesicht, mit diesen wie zwel Taschen
geschwollenen Augenlidern, unter denen seine Wimpern formlich
verschwanden, und diesen langen, grauen, glatten und stets
etwas feuchten Haaren, die seine Ohren verbargen, sah er aus
wie eine alte, geschwatzige Haushalterin.

Jeden Tag stieg er nachmittags zu dem grollen freien Platz vor
dem Hotel hinab, gefolgt von einem Hoteldiener, der ihm ein
dickes Bundel Zeitschriften oder Zeitungen sowie ein oder das
andere Buch nachtrug; dann vertiefte er sich auf einem



Liegestuhl aus Rohrgeflecht fir einige Stunden in seine
Lektlure, im Schatten der majestatischen Buche, die den
Hohenkamm beherrschte.

Nun ja, majestatisch, das war nur so eine Redensart, in
Wahrheit muBte sie es wohl schon mehr als leid sein, da oben
frei zu stehen, allen Winden preisgegeben; und sie zeigte es
auch deutlich, dall sie die uUberaus grole Ehre und das Glick,
in diesen Tagen mit ihrem Blatterkleid eine so illustre
Personlichkeit gegen die Sonne schutzen zu durfen, gar nicht
zu schatzen wuBte. Man hatte meinen konnen, sie bemerke es gar
nicht.

Auch das Hotel schien sich gar nicht dadurch geehrt zu fuhlen,
dalR es eine solche Personlichkeit beherbergen durfte; der
Hotelier dagegen.. ach, den muBte man nur mal ansehen, den
Hotelier, er hatte sofort den anderen Gasten gegenuber das
Gehabe eines hoheren Diplomaten angenommen, und die Kellner..
den Kellnern mufSte man nur mal zuschauen, wie sie die anderen
Gaste nun mit einer geradezu unbezahlbaren Verachtung
bedienten, um nur ja deutlich zu machen, daBR sie sich jetzt
nicht mehr so sehr um die anderen kummern konnten, da sie sich
doch jetzt ganz und gar auf die Winsche dieses einen
konzentrieren mufBten.

Der junge Anwalt Torello Scamozzi, der sich zum Zeitvertreib
auch als Journalist betatigte, war dariber geradezu erzirnt;
nicht so sehr seinetwegen, sagte er, als vielmehr wegen der
Damen. Aber die Damen baten ihn in groflziugiger Manier, er
solle sich doch ihretwegen nicht exponieren.

Die Damen waren vier an der Zahl: die Gillis, Mutter und
Tochter, Miss Green, eine zierliche, schon etwas altli-che
Englanderin, blal und blond, immer mit Kopfschmerzen und
Antipyrinen versehen, sowie die Frau des Herrn Doktor
Sandrocca, der unter Ataxie litt und auf immer an den
Rollstuhl gefesselt war.



Viel vernunftiger, das heiBt viel praktischer, dachte ein
anderer junger Gast, Leone Borisi, der Scamozzi das Vergnugen
uberliell, sich solcherart als Beschutzer der Damen und
besonders des liebenswurdigen und uUberaus lebhaften Frauleins
Ninli Gilli aufzuspielen, um einstweilen selbst den Rollstuhl
des Herrn Doktor Sandrocca die Bergwege hinunterzuschieben,
unter die RoBkastanienbaume; mit einer Hand den Rollstuhl zu
schieben und mit der anderen die Taille der Frau des guten
Doktors zu umfassen, die eine Brunette mit Lockchen war, mit
einem kerzengeraden Naschen und leuchtenden Augen, eine
besonders anziehende Person. Ach, nur so, naturlich! Ganz
unschuldig, sozusagen aus Zerstreutheit, hinter dem Rucken des
Mannes, der in einem fort lachte, lachte und plapperte und
seine Pfeife rauchte, ohne auch nur einen Augenblick
innezuhalten.

II.

Das Wunder, seine Exzellenz, den Herrn Senator Reda, zum
Sprechen zu bringen, das hatte ein neuer Gast bewirkt, der auf
den ersten Blick bei den vier Damen ein Nasenrumpfen und bei
dem Hotelier ein argerliches Verziehen der Mundwinkel
hervorgerufen hatte.

SchweiBtriefend, die Kleider in Unordnung, mit seinem
rasierten Stierschadel und den dicken Speckfalten im Nacken,
den Augenglasern, die ihm immer wieder von der Kartoffelnase
rutschten und diesen riesigen, verwaschenblauen Augen, die
standig unterwegs zu sein schienen, um irgendetwas in den
Blick zu bekommen, und so den Kopf zu gewissen seltsamen und
ruckartigen Drehungen veranlalRten, die an einen Ochsen denken
lieBen, der sich verzweifelt vom Joch zu befreien sucht: die
Erscheinung des Herrn Professor Dionisio Vernoni war wirklich
nicht dazu angetan, Vertrauen zu erwecken. Aber wenn man ihn
dann reden horte..



Vielleicht litt der Professor Dionisio Vernoni in seinem
Inneren an den vulkanischen Durcheinander der vielen
Leidenschaften, die seine machtige Brust verbarg; aber das
biBchen, was davon nach auBen drang, reizte nur zum Lachen.
Zum Lachen vor allem deshalb, weil er mit all diesem
Riesenberg schwitzenden Fleisches, den er mit sich
herumschleppte, ein unverbesserlicher Idealist war, der
Professor Dionisio Vernoni; ein Idealist, der keine Ruhe gab,
sollte es ihm auch an den Kragen gehen, der keine Ruhe geben
konnte, keine Ruhe geben wollte angesichts des irritierenden
Resignation der Wissenschaft vor den faszinierenden Problemen
der Existenz, vor dem bequemen (oder feigen, wie er zu sagen
pflegte) Rlckzug des sogenannten philosophischen Denkens in
die Grenzen des Erkennbaren. Und dazu verjagte er hier und
dort mit seinen beiden Pranken die hartnackigsten Fliegen, die
sich auf seinem schweilRuberstromten Gesicht niederlassen
wollten.

Als er nun unter der Buche den Senator erblickte, der vor so
vielen Jahren sein Lehrer an der Universitat gewesen war
(freilich waren alle Professoren einer ganzen Reihe von
Universitaten seine Lehrer gewesen, denn er hatte wenigstens
drei oder vier Studien abgeschlossen, dieser Dionisio Vernoni,
eines nach dem anderen), da war er ihm, unter dem indignierten
Staunen des Hoteliers entgegengelaufen, besser gesagt, er
hatte sich auf ihn gesturzt und ihm mit aufgehobenen Armen
entgegengerufen:

“Ach, Sie sind hier, verehrtester Herr Professor?”

Und beinahe unverziglich war zwischen dem ehemaligen Schuler
und dem alten Lehrer wieder eine jener lebhaften Diskussionen
entflammt, die an der romischen Universitat viele Jahre
hindurch unvergeBlich geblieben waren.

Lebhaft waren sie ja eigentlich nur von einer Seite: von der
Vernonis, denn der Senator antwortete trocken und schneidend,
mit einem kuhlen Lacheln auf den Lippen, das zeigen sollte,



dall er seinen bizarren Schuler der einen oder anderen Antwort
wurdigte, nur um seinen Spals mit ihm zu haben.

Das hatten die anderen Gaste recht gut begriffen, die, einer
nach dem anderen, allmahlich hinzugetreten waren, um
zuzuhdren. Nun nahm man nach jeder Mahlzeit an diesem
intellektuellen Duell unter der Buche teil, als ware das eine
besonderes Unterhaltungsprogramm.

Von Zeit zu Zeit brachen alle in Gelachter aus, bei einigen
besonders treffenden Repliken des hochverehrten Herrn
Senators, wahrend Vernoni bald mit weitged6ffneten, starren
Augen aufsprang, bald ganz verunsichert die beiden Pranken vor
die Brust schlug, als wollte er eine wahre Lawine von witenden
Protestrufen zurdckhalten.

Die alte Frau Gilli und Miss Green jedoch, die oft von dem
begeisterten Feuer mitgerissen wurden, mit dem Professor
Vernoni sich fur seine edlen und groBmutigen Theorien in die
Bresche warf, neigten dann und wann unwillkdrlich zustimmend
den Kopf. Dann trug der Senator seine Erwiderung verargert mit
einem gewissen essigsauren Stimmchen vor, und Vernoni zog
entweder die Schultern ein oder er murmelte mit bitterer
Verachtung:[1]

“Also das Gras, was? Das Gras! Als ob wir alle miteinander
Schafe waren..”

Bei diesen Worten brach Ninl Gilli in ein unwiderstehliches
Gelachter aus und alle anderen fielen mit ein, wahrend der
Senator in die Runde blickte, als habe er nicht recht
verstanden, und fragte:

“Das Gras? Wieso das Gras? Das verstehe ich nicht.”

“Das Gras! Das Gras!” wiederholte Vernoni, dem vor Arger
beinahe die Tranen kamen. “Was ist denn fur die Schafe die
einzige Wahrheit, die existiert? Das Gras. Das Gras, das unter
ihren Maulern wachst. Aber wir, Gott verdammich, wir koénnen



auch nach oben schauen, hochverehrter Herr Senator! Nach oben,
nach oben, auf die Sterne!”

Als Antwort knurrte der Senator zwischen den Zahnen: “Auch
nach oben, jawohl, wie schon Sallust sagt.”

“Wie schon Sallust sagt, jawohl!”, gab Vernoni postwendend
zuruck, “Aber auch, wenn man nach unten schaut, entschuldigen
Sie.. der Maulwurf zum Beispiel, Herr Senator: sehen wir uns
den Maulwurf an, und folgen wir der Logik der Natur.”

“Aber nein!”

Wenn der Herr Senator Romualdo Reda die Natur nennen horte,
wurde er ernsthaft unruhig; mit beiden Handen auf die
Armlehnen trommelnd, stiell er hervor:

“Ach, horen Sie doch auf! Tun Sie mir doch den Gefallen! Ach,
Ihre Logik, lieber Vernoni! Das ist ja ganz nett, so im SpaRB..
Aber lassen wir doch bitte die Natur in Ruhe, ja!

“Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung”, ver-suchte
Vernoni daraufhin rasch zu erklaren, wobei er beide Hande
vorstreckte. “Dall die Natur eine Logik besitzt, kann man etwa
daran zweifeln? Aber wir haben doch einen mehr als schlagenden
Beweis dafiir in ihrer Okonomie! Lassen Sie mich doch erkléren,
verehrtester Herr Professor! Der Maulwurf.. warum ist beim
Maulwurf das Sehorgan so schwach ausgebildet? Na, weil er
unter der Erde leben mufl! Logik der Natur! Und der Mensch?
Verzeihen Sie, weshalb muBl der Mensch die Sterne sehen koénnen?
Einen Grund muB es dafur doch geben, verzeihen Sie!”[2]

Alle verharrten einen Augenblick lang wie gebannt in Erwartung
der Antwort des Herrn Senators; dieser aber schloB die muden,
geschwollenen Augen, wiegte ein wenig das Haupt, o6ffnete die
Lippen zu einem bescheidenen Lacheln verachtlichen Mitleids
und enttauschte alle, indem er rezitierte: “Gestit enim mens
exilire ad magis generalia ut acquiescat: et post parvam moram
fastidit experientiam. Sed haec mala demum aucta sunt a



dialectica ob pompas disputationum.”

“Bacon?” fragte Professor Dionisio Vernoni, wahrend er sich
die Sturzbache von Schweill aus Stirn und Nacken wischte.

Und der Senator antwortete: “Bacon.”

IITI.

An einem dieser Tage freilich wurden alle Gaste des Hotels auf
dem Berggipfel unerwartet fruh von den schrillen Schreien
Fraulein Nini Gillis und ihrer Mutter geweckt. Was war
geschehen?

Zunachst hieB es, die liebe Nini, die beim Morgengrauen allein
hinunter in das Klosterwaldchen spazieren gegangen war, habe
eine unangenehme Begegnung gehabt.

Unangenehm? Wie denn? War sie vielleicht uberfallen worden?
Man hatte doch noch nie gehdrt, dal sich im Klosterwaldchen
solches Gesindel.. ach, es war gar kein Gesindel? Ja, was war
das denn dann fur eine Begegnhung gewesen?

Die liebe Nini, oder die Gillina, wie alle sie nannten, war
aus dem Waldchen heraufgelaufen, so schnell sie konnte,
puterrot im Gesicht, schreiend, vor Schrecken dem Wahnsinn
nahe. Nun walzte sie sich in ihrem Zimmer, von einem
schrecklichen Weinkrampf geschuttelt, von einer Seite auf die
andere.

Ja, aber was war das denn nun wirklich fir eine Begegnung
gewesen, zum Teufel? Was hatte man ihr denn getan?

Das Klosterwaldchen lag am westlichen Abhang des Berges, dicht
und undurchdringlich. Waldchen war eigentlich gar kein
Ausdruck: Alle diese RoBkastanien waren zwar dunn geblieben,
hatten aber mittlerweile recht hohe, gerade Stamme angesetzt,
die wie Nadeln aufragten: ein ausgewachsener Wald.



“Klosterwaldchen” hiels es, weil auf einer kleinen Lichtung in
der Mitte die verlassenen Ruinen eines alten Klosters lagen,
mit dem Kirchlein an der einen Seite, dessen geheimnisvollen
Innenraum man durch die Risse in dem vermoderten Tor gerade
ein biBchen erahnen konnte.

Bleich und in hochster Erregung versuchte Scamozzi den Anwalt
Borisi, ja sogar die Kellner, dazu zu bewegen, sich zu
bewaffnen und mit ihm dort unten ins Waldchen zu laufen, um
nach dem Rechten zu sehen. Aber was sollte es denn dort zu
sehen geben? Wenn man doch noch nichts mit Sicherheit wuBte!
Was sagte denn Senator Reda dazu, der eben an das Bett des
Frauleins geeilt war? Denn er war auch Arzt, der Senator,
wenngleich er diesen Beruf nie ausgeubt hatte.

Einzig Professor Dionisio Vernoni erklarte sich bereit,
Scamozzi zu folgen. Aber der hatte kein rechtes Vertrauen zu
ihm und tat, als hore und sahe er ihn nicht.

Na endlich, da war Reda! Ach, Gott sei Lob und Dank, er
lachelte.. Na..?

“Gar nichts, meine Herrschaften. Seien Sie ganz beruhigt. Eine
leichte Psychose, die von selbst vorbeigeht, Ein kleiner
Anfall von Hysterie, das ist alles. Sowas geht voruber.”

Aber da trat Professor Dionisio Vernoni vor, mit
zusammengezogenen Augenbrauen und zerzaustem Haar:

“Eine Psychose?” stielR er hervor. “Da unten im
Klosterwaldchen? Wenn Sie von Psychose reden — ich weils, worum
es sich handelt! Ich weill alles, alles! Fraulein Gilli hat
gesehen! Fraulein Gilli hat gehort, auch sie!”

Scamozzi, Borisi, Doktor Sandrocca, seine Frau, Miss Green,
alle wandten sich um und starrten ihn mit offenem Mund an:

“Gesehen.. was denn gesehen?”

“Aber achten Sie doch nicht auf ihn, ich bitte Sie!” rief der



Senator.

“Eine Halluzination, nicht wahr?”, schrie daraufhin Vernoni
spottisch und herausfordernd zuruck. “Eine Psychose.. ein
Anfall von Hysterie.. Und wie erklaren Sie dann, daB auch ich,
jawohl, mein Herr, auch ich, neulich gegen Abend, etwas gehort
habe.. ja, meine Herrschaften, ich habe etwas gehdrt, als ich
allein in dem Waldchen war, bei dem Kloster.. eine Musik war
es, eine.. eine paradiesische Musik, die aus dem Kirchlein
drang.. Orgel und Harfen.. eine gottliche Musik! Ich habe zu
niemandem davon gesprochen; ich erzahle es jetzt, weil ich
sicher bin, daB auch Fraulein Gilli es gehort hat, sie auch..
Ich habe den Mund gehalten, weil ich mich geschamt habe, ich
schwore es, und auch, weil ich Angst hatte, jawohl! Ja, Angst
hatte ich, und ich bin davongelaufen, so schnell ich konnte!

“Ach, jetzt horen Sie doch mal bitte auf, lieber Herr!”
unterbrach ihn an dieser Stelle der Hotelier, der die Wirkung
bemerkte, die seine Worte auf die anderen Gaste hatten. “Sie
wollen mich wohl ruinieren! Ach, entschuldigen Sie, das sind
doch Verriucktheiten! Nie hat man je etwas dergleichen erzahlt!
Niemand hat je irgendetwas gehort! Ein Glick, daB Seine
Exzellenz hier ist.. ich meine den Herrn Senator.. eine Leuchte
der Wissenschaft.. und auch ein anderer hochgeschatzter Herr
Doktor, der.. na Gott sei Dank, er lacht, sehen Sie nur! Er
lacht, und recht hat er.. das ist ja wirklich zum Lachen,
lieber Herr Doktor! Ein ganz simpler Anfall von
Nervenuberreizung..”

“Von Hysterie”, verbesserte ihn der Senator.

“Naturlich, von Hysterie.. und wenn das der Herr Senator
sagt!”, schloll der Hotelier seine Rede. “Was heiflt da Musik!
Was heilt da Orgel! Was heillt da Harfen! Gehen wir doch alle
gemeinsam dort in das Waldchen.. Ich lasse Ihnen dort das
Friuhstuck servieren.. Ein angenehmer, ganz und gar sicherer
Ort, jawohl.. wir werden auch die Kirche o0ffnen.. Sie werden
sehen..”



“Aber gibt es dort wirklich eine Orgel?” fragte Frau
Sandrocca.

“Nein.. das heiflt.. ja, es gibt eine und es gibt auch keine..”
antwortete der Hotelier ein wenig verwirrt. “Sie kOonnen sich
ja denken, wie die aussieht, nach so vielen Jahrhunderten..
vielleicht hat irgendein Mauslein.. ach, das ist doch wirklich
zum Lachen.. zum Lachen ist das, was, meine Herrschaften?”

Und er lachte: er schon, jawohl, und auch Doktor Sandrocca,
der ewig Lachende, lachte weiter. Die anderen hingegen lachten
nicht, und sie zeigten auch keine grofe Lust, der Einladung
zum Frihstiuck dort unten im Klosterwaldchen zu folgen. Was den
Senator anging, der wandte der ganzen Gesellschaft verachtlich
den Ricken und streckte sich auf seinem Stuhl aus Rohrgeflecht
unter der Buche aus.

In diesem Augenblick sturzte in hochster Eile und mit
ungewohnlicher Heftigkeit, wenngleich ein Bein ihr, vielleicht
durch die Erregung, steif geworden war, die alte Frau Gilli
hinzu, um mit dem Hotelier ein Wortlein zu reden.

Sie gab keinen Heller, nein, keinen roten Heller gab sie auf
diese Erklarung seiner Exzellenz, des Herrn Senators, die ganz
danach aussah, als sollte dadurch der Hotelier vor Schaden
bewahrt werden. Aber was denn fur ein Anfall von Hysterie, zum
Teufel, wenn ihre Tochter doch nie und nimmer an solchen
Spintisierkrankheiten wie der Schwangerenhysterie gelitten
hatte! Oh, das war schnell gesagt! Und dann bleibt der
schlechte Ruf an einem hangen, es wird getuschelt und
verleumdet. Nein, nein, alles muBSte seine Richtigkeit haben!
Alles mullte seine Richtigkeit haben, fur die Frau Gilli; das
heilt alle sollten erfahren, was geschehen war; dann die
Rechnung bezahlen und auf der Stelle Abfahrt! Auf der Stelle,
denn ihre arme Tochter zitterte noch immer wie Espenlaub, vor
lauter Schreck, und sie sagte, sie wurde lieber sterben als
weiter hierbleiben, sei es auch nur fur eine einzige Nacht.



Und Frau Gilli begann somit zu erzahlen, daB die arme Nini
wirklich die Orgel in dem Klosterkirchlein hatte spielen
horen.

“HOoren Sie? Horen Sie”, rief daraufhin Dionisio Vernoni
triumphierend aus.

Die alte Dame brach ab, wie vom Donner geruhrt, und fragte:
“Ja, wie denn das? Sie.. wie konnen denn Sie davon wissen?”

Und Vernoni gab zuruck: “Ich weill nichts davon; ich habe es
vermutet, Signora! Ja, ich war sicher, mehr als sicher; denn
ich habe es auch gehort!”

Verdattert und doch froh klatschte Frau Gilli in die Hande und
rief: “Sehen Sie? Na also! Der Herr da kann ja wohl nicht
unter Schwangerenhysterie leiden.. wirde ich meinen..”

Dionisio Vernoni lieR den anderen keine Zeit, uber diese
Uberlegung zu schmunzeln, sondern setzte schnell hinzu: “Orgel
und Harfen?”

“Harfen? Von Harfen weils ich nichts”, antwortete Frau Gilli,
ein wenig erschrocken uber die Art, wie er sie anstarrte.
“Nini spricht nur von einer Orgel, und sie sagt, sie ware
zuerst bloB erstaunt gewesen.. erstaunt, dall jemand zu so
friuher Stunde in dieses verlassene Kirchlein gegangen sein
konnte, um Orgel zu spielen. Sie dachte wirklich an gar nichts
AulBergewohnliches, sie ging sogar hin, um nachzusehen.. und
dann.. ich weiB nicht, ich weil nicht genau, was sie gesehen
hat.. man kann sie da nicht recht verstehen.. sie spricht von
Monchen.. von einer Prozession.. von brennenden Kerzen..”

Die alte Frau Gilli brach ihre Erzahlung mittendrin ab, weil
ein Stubenmadchen sie in hochster Eile zu ihrer Tochter rief,
die einen neuen Weinkrampf bekommen hatte. Und da war der
Augenblick des Professor Dionisio Vernoni gekommen, dem sich
nun alle ganz instinktiv zuwandten. Und Professor Vernoni
setzte sofort mit seiner Ublichen Begeisterung ein; er sprach



von Okkultismus und Mediumismus, von Telepathie und
Weissagungen, von Apporten und Materialisationen; und vor den
Augen seiner verdatterten Zuhdrer bevolkerte er die Erde mit
Wundern und Geistererscheinungen, jene Erde, von der der
blodsinnige Stolz des Menschen annimmt, sie ware nur von ihm
selbst und von den paar Tieren bewohnt, die er kennt und die
ihm dienstbar sind. Was fur ein ungeheurer Irrtum! Es leben
auf der Erde noch andere Wesen ein natlrliches, ein ganz
naturliches Leben so wie das unsere; Wesen, die wir im
Normalzustand unserer Beschranktheit wegen nicht wahrnehmen
konnen, die sich aber manchmal, unter besonderen Umstanden, zu
erkennen geben und uns mit Schrecken erfudllen; Ubermenschliche
Wesen, in dem Sinn, daB sie unser armseliges Menschenwesen
ubersteigen, aber auch sie sind natudrlich, ganz und gar
naturlich, anderen Gesetzen unterworfen, die wir nicht kennen,
oder besser, die unser Bewulltsein nicht kennt, denen wir aber
vielleicht unbewuBt auch folgen: nichtmenschliche Bewohner der
Erde, elementare Wesenheiten, Geister der Natur jeglicher Art,
die mitten unter uns leben, in den Felsen, in den Waldern, in
der Luft, im Wasser, im Feuer, unsichtbar, aber doch mit der
Fahigkeit, bisweilen korperhafte Gestalt anzunehmen.[3]

Vor Arger dariiber, daR der Senator Reda nicht hinzukam, um mit
ihm zu diskutieren, verstieg er sich absichtlich, um ihn zu
provozieren, zu den phantastischesten Gedankenfligen, den
kihnsten Vermutungen, den verfuhrerischsten Erklarungs-
versuchen, und brach zu guter letzt in eine grundlegende
Anklage gegen die positive Wissenschaft aus, gegen manche
sogenannte Wissenschaftler, die kaum eine Spanne weiter als
ihre Nasenspitze blicken konnen (diesen Satz wiederholte er
vier oder funfmal): kalte, kurzsichtige, uberhebliche Typen,
die die Natur dazu zwingen wollten, sich ihren Experimenten zu
unterwerfen, den Berechnungen ihrer Studierstuben, dem
BuBglrtel ihrer armseligen MeRinstrumente und ihrer elenden
Schwatzerkongresse.

Der Senator Romualdo Reda blieb stumm. Scamozzi, Borisi, Miss



Green, Frau Sandrocca, beinahe entsetzt Uber die gewalttatige
Aggressivitat Vernonis, warfen von Zeit zu Zeit einen
verstohlenen Blick zu ihm hinltber. Stumm und ungeriuhrt lag der
Senator Romualdo Reda auf seinem Liegestuhl unter der Buche,
die Augen geschlossen, als schliefe er. Endlich, als es ihm
palte, stand er auf und ging, ohne ein Wort zu sprechen, ohne
irgendjemanden anzusehen, zwei Finger zwischen den KnOopfen der
Weste durchgesteckt, still und ernst, wenngleich er doch von
SO0 winziger Statur war, das Weglein entlang, daf zum
Klosterwaldchen fuhrte.

“Gott segne ihn!”, rief der Hotelier und warf ihm eine Kufhand
zu. Dann wandte er sich an Vernoni: “Sie, mein Herr, durfen
getrost sagen, was Sie wollen: Sie sind ganz frei! Aber sehen
Sie: Das da ist die beste Antwort darauf!”

Und er wies mit der Hand auf den Senator, der allmahlich,
winzig klein, unter den riesigen RoBkastanien des abschissigen
Weges verschwand.

IV.

Als Professor Dionisio Vernoni und Torello Scamozzi, die es
sich nicht hatten nehmen lassen, in ritterlicher Weise die
beiden Damen Gilli bis zum Bahnhof von Valdana zu begleiten,
um dann den ganzen Tag in Valdana zuzubringen, spatabends mude
und hungrig zu dem kleinen Hotel am Berggipfel zuriuckkehrten,
fanden sie dort alle Ubrigen Gaste wie erstarrt vor, in einem
Schweigen, das von unendlicher Bestlrzung zeugte.

Der Herr Senator Romualdo Reda war noch immer nicht aus dem
Klosterwaldchen zuruckgekehrt.

Nach dem schrecklichen Abenteuer der Nini Gilli und all den
Reden, die da am Vormittag gefuhrt worden waren — wie sollte
man sich da eine so lange Verspatung des Senators erklaren?



Leone Borisi beeilte sich, den beiden Freunden die neuesten
Nachrichten weiterzugeben. Er erzahlte, daB man zwei Kellner
geschickt hatte, um den beruhmten Mann zu suchen, daB sie
zuruckgekommen waren, ohne ihn gefunden zu haben, daf dann der
Hotelier selbst mit einem anderen Kellner nochmals
aufgebrochen war, weil er nicht sicher glauben konnte, daf die
beiden wirklich bis zum Kloster gegangen waren; aber auch er
hatte ihn nicht gefunden. Danach hatte man vermutet, dal der
Senator, wutend uUber Vernonis Attacke, das ganze Waldchen
durchquert habe und zu FuB bis in den nahegelegenen Flecken
Sopri gelangt sei. Aber der Kichenjunge, den man nach Sopri
geschickt hatte, war eben gerade zuruckgekommen, ohne eine
Spur oder eine Nachricht entdeckt zu haben, und das, nachdem
er — wie er behauptete — das ganze Dorf Haus fur Haus
abgegangen war.

“Um Himmelswillen”, schloB Borisi, “laBt euch ja nicht sehen;
Sie vor allem nicht, Professor Vernoni! Der Wirt ist auller
sich vor Wut. Der ist imstande und springt Ihnen an die
Gurgel.”

“Na, das mochte ich doch sehen!”, erwiderte Professor Vernoni
wutend. “Horen Sie, lieber Herr, es tate mir wirklich leid,
wenn dem Herrn Senator Reda etwas Argeres zugestoBen ware. Er
ist herzkrank. Aber so eine winzigkleine Lektion.. so ein
kleines Orgelstandchen, wissen Sie, wie gut das manchen
Wissenschaftlern tate?”

Wenig spater kam der Hotelier mit ein paar Windlichtern fur
eine allerletzte Expedition in das Waldchen aus dem Keller
zuruck und tat, als bemerke er gar nicht, daB Vernoni und
Scamozzi zuruck waren.

“Meine Herrschaften”, sagte er, beinahe mit Tranen in den
Augen, “wenn Sie die Glte hatten, mir beizustehen.. ich lade
Sie alle ein! Sie werden meinen Gemutszustand verstehen, bei
der Verantwortung, die auf mir lastet.”



Obgleich sie todmude waren, lielen sich Vernoni und Scamozzi
nicht zweimal bitten. Die drei Kellner und der Kichenjunge
zundeten die Windlichter an und los ging’s, zu acht, auf die
Suche nach dem kleinen Senator, der sich zwischen den
dichtstehenden RoBkastanienbaumen des steil abfallenden
Waldchens verloren hatte.

Trotz der allgemeinen Betroffenheit und der bangen Erwartung,
die jeden von ihnen beseelte, gaben doch alle ihrer
neugierigen Unruhe nach und liefen den seltsamen,
phantastischen Eindruck des nachtlichen Waldchens im
rotlichen, rauchenden Licht dieser verzweifelt zuckenden
Fackeln auf sich wirken. Auf Schritt und Tritt fuhren
kolossale Schatten in die Hdhe. All diese biegsamen,
kerzengerade in den Himmel aufragenden Stamme farbten sich
blutrot; bald schien es fur einen Augenblick, als stellten sie
sich alle in der Tiefe des Waldchens zu beiden Seiten zum
Spalier auf wie bei einer Parade, bald schien es wieder, als
wirbelten sie alle kunterbunt durcheinander. Und das Knacken
der trockenen Blatter und die Schreie der fluchtenden
Eichhornchen und der Vogel schmerzten die Uberreizten Sinne
dieser unversehens zu nachtlichen Aufklarern gewordenen
Manner.

Mehrmals schlug der Hotelier vor, sie sollten sich trennen,
vielleicht immer zwei und zwei, um so das Unterholz zu
durchstreifen, denn es ware sinnlos, den Senator hier auf dem
zum Kloster fihrenden Weg zu suchen. Aber niemand vermochte
es, sich vom anderen zu l10sen, zu stark war die instinktive
Furcht, allein dem Ansturm dieser unerhdrten, gewaltigen
Eindrucke standhalten zu mussen.

Als die Gesellschaft zu dem Kloster gelangte, richteten sich
aller Augen auf das vermoderte Tor des Kirchleins. Allen lief
ein Schauder Uber den Rucken, als der Hotelier hinzutrat und
mit einer Hand mehrmals dagegendrickte.

“Verschlossen!”



Scamozzi und Vernoni schlugen vor, man moge zwischen den
Ruinen des Klosters suchen; aber der Hotelier versicherte, das
hatte man schon bei den vorhergehenden Malen mit der
groftmoglichen Sorgfalt getan. Im Waldchen, im Waldchen
selbst, da galt es zu suchen, denn vielleicht war der Senator
ins Unterholz geraten und hatte nicht mehr herausgefunden. Sie
waren zu acht und hatten vier Fackeln! Also immer zwei und
zwei, da half nichts! Ein Paar hier, ein Paar dort, ganz
langsam und sorgfaltig.

So geschah es. Die Suche dauerte ungefahr eine Stunde. Die
eine oder andere Fackel erlosch und liel8 sich nur mit grolSer
Mihe wieder anzunden; dann begann einerseits der
schreckenerregende Ort im Verein mit der Mudigkeit weniger
dustere Bilder in den Mannern zu erwecken; andererseits liels
er das MiBtrauen in den Erfolg des Unternehmens immer mehr
wachsen. Die acht verstandigten sich durch Rufe; sie fanden
sich wieder auf dem Weg ein, von dem keines der Paare sich
wirklich sehr weit entfernt hatte; und alle wurden sich leicht
daruber einig, die Suche morgen bei Tageslicht fortzusetzen.

Diesmal begannen die acht vom Vorabend jeder fur sich allein
zu suchen, und das Waldchen wurde in seiner ganzen Ausdehnung
durchkammt; ohne Ergebnis.

Endlich, ein Schrei! Er kam von der Lichtung her, wo die
Ruinen des Klosters standen. Alle liefen hinzu, keuchend und
atemlos.

Dort, genau unter den ersten RoRBkastanien, vielleicht funfzig
Schritt vom Kloster entfernt, lag der Leichnam des Senators
Romualdo Reda, ganz klein, auf dem Ricken ausgestreckt, ohne
jede Spur einer Gewaltanwendung, vielmehr so, als hatte ihn
jemand fur den ewigen Schlaf zurechtgerickt, die Beine
nebeneinander, die Arme fein sauberlich zu beiden Seiten des
winzigen Korpers ausgerichtet.

Alle blieben erstarrt stehen und sahen ihn an.



Von der HOhe der Kronen dieser RoBkastanien hing ein ganz,
ganz dunner Spinnenfaden herunter, der sich an der Nasenspitze
des kleinen Senators festgesetzt hatte.

Von diesem Faden war kein Ende zu sehen.

Und von der Nase des kleinen Senators kletterte ein fast
unsichtbares Spinnlein, als ware es aus den Haarbuschelchen
der Nasenlocher herausgekrochen, immer hdher hinauf, diesen
Faden entlang, der sich im Himmel zu verlieren schien.

* — Erstdruck in der Zeitschrift Marzocco, Marz 1907. Die
wichtigsten Varianten werden in den FuBBnoten angefihrt.

[1]1- An dieser Stelle hat der Autor fir die Druckfassung einen
langeren Abschnitt aus der Urfassung der Novelle (1907)
gestrichen, der die Diskussion der beiden Professoren naher
illustriert, und den wir dem modernen Leser nicht vorenthalten
wollen:

“Sie haben mir die Notwendigkeit bewiesen”, schrie Professor
Vernoni mit leuchtenden Augen, das Gesicht von dumpfer Wut
erstickt, “die Notwendigkeit, mich den Bedingungen der
Existenz anzupassen, und daB ich in dieser Anpassung das
Leitprinzip des Lebens suchen und in diesem Weg der
Vervollkommnung das Ideal des Lebens erblicken soll. Na gut!
Na gut! Und weiter?”

Der Senator antwortete ihm mit niedergeschlagenen Augen und
mit dem ublichen kihlen Lacheln auf den Lippen, mit den
Fingern auf die Armlehnen des Liegestuhls trommelnd: “Genlgt
Ihnen das nicht?”

“Nein! Es tut mir unendlich leid, hochverehrter Herr
Professor, aber es genugt mir nicht; es kann mir gar nicht
genugen. Die Anpassung.. Was soll das heiBen? Und wenn ich mich
nicht anpassen will oder kann?”



“Sehr einfach”, antwortete ihm der Senator wiederum ganz
gelassen. “Das heiBt dann, daB Sie, lieber Vernoni, kein
Leitprinzip haben und Gefahr laufen, in einem Irrenhaus oder
im Gefangnis zu enden.”

Alle brachen angesichts der treffenden Antwort in Lachen aus,
wahrend Vernoni mit weit aufgerissenen Augen in die HOhe fuhr
und sich mit beiden Handen auf die Brust schlug: “Ich?”

“Ja freilich”, bestatigte der Senator, “je nach der Art Ihrer
Rebellion.”

“Aber verzeihen Sie, verzeihen Sie, verzeihen Sie..”, brach es
da aus Herrn Professor Dionisio Vernoni heraus, der vor Wut
verkriummt mit den Handen in der Luft herumfuchtelte. “Das,
Herr Professor, scheint mir doch die Frage allzu leicht zu
nehmen.”

“Und warum?”

“Weil ich Ihnen nie die Uhrkette stehlen wirde, nicht einmal,
wenn ich vor Hunger halbtot ware.”

“Aaaach”, riefen da die Zuhdrer aus, wie von einem vulgaren
MiBton gekrankt.

Aber der Senator Romualdo Reda betrachtete seine Uhrkette Uber
dem Bauch und fragte ungeruhrt: “Was hat meine Uhrkette damit
zu tun?”

“Naturlich hat sie das”, kreischte Vernoni. “Sie sagen, es
ware notwendig, sich den Bedingungen der Existenz anzupassen.
Und wenn ich nun halbtot vor Hunger ware? Na, das sind schone
Existenzbedingungen, verzeihen Sie! Und wirde mich ein Richter
verurteilen, wenn ich Ihnen dann die Uhrkette stehlen wiurde?”

“Ich glaube schon, lieber Vernoni.”

“Hm”, sagte Scamozzi dazwischen.



“Versuchen Sie’s doch mal..”, regte Borisi an.

Professor Dionisio Vernoni sprang erneut auf: “Ach ja? Aber
ich wiurde ihm sagen: ‘Lieber Herr Richter, wie stellen Sie es
an, in der Anpassung das Leitprinzip Ihres Lebens zu finden?
Der Staat gibt Ihnen eine lacherliche Vergutung; die
Bedingungen Ihres Lebens sind ziemlich elend. Wie passen Sie
sich an, Herr Richter? Gehorchen Sie? Machen Sie sich gleich?
Ich verstehe! Sie verkaufen die Gerechtigkeit, so wie ich eine
Uhrkette stehle!’ Nein, nein, Herr Professor, da braucht’s was
ganz anderes, glauben Sie mir!”

Die alte Frau Gilli und Miss Green, mitgerissen von dem
begeisterten Feuer von Vernonis Rede, nickten unwillkurlich
zustimmend mit dem Kopf. Daraufhin antwortete der Senator mit
einem vor Arger sduerlichen Stimmchen: “Aber natiirlich
braucht’s da was anderes, ganz sicher braucht’s was anderes!
Es gilt die Existenzbedingungen zu verbessern, so weit das
geht, zum Teufel! In dem Weg der Vervollkommnung liegt das
Ideal des Lebens..”

“Und das ist alles?” fragte Vernoni wiederum.

“Was wollen Sie denn noch, heiliger Gott!” rief der Senator
aus und zeigte deutlich, dall ihm allmahlich die Geduld
ausging.

[2]- (siehe Anm.1):

“Einen Grund mufls es doch daflir geben! Sicherlich nicht, damit
er Astronomie studieren kann.. Das ware ja lacherlich!”

“Und weshalb?” fragte lachelnd, als ware er betaubt von so
viel Tollheiten, der Senator.

“Nicht um der Astronomie willen, jedenfalls!” gab Vernoni,
immer erhitzter und bebender, rasch zurick. “Denn ohne die
Astronomie konnte der Mensch sehr gut leben, wie er so viele
Jahrhunderte hindurch gelebt hat, als er die Sterne fur



Lampchen hielt, entschuldigen Sie. Kaum aber war das Teleskop
erfunden..”

“Was sah er da?” unterbrach ihn der Senator, ein Armchen in
die Luft reckend.

Und da brach Vernoni verargert aus: “Seine Kleinheit, nicht
wahr? Verfluchtes Teleskop! Glauben Sie mir, ich wirde sie am
liebsten alle kurz und klein hauen! Ich wirde am liebsten alle
astronomischen Observatorien von der Erde hinwegfegen! Das
Teleskop, jawohl, das Teleskop ist unser Ruin. Es hat die
Menschheit ruiniert — jawohl — das Teleskop! Denn wahrend das
Auge von unten hineinblickt, durch die kleine Linse, und das
groB sieht, was die Natur ihm vorsorglich klein erscheinen
lassen wollte, was tut da die Seele? Sie springt hinauf, um
von oben hineinzublicken, die Seele, durch die grole Linse;
und was wird dann aus dem Teleskop? Ein schreckliches
Instrument, ein grolartiges Mikroskop, das die Erde und den
Menschen und all unseren Ruhm und unsere GroBe zugrunde
richtet. Klein? Aber verzeihen Sie, Herr Professor, meinen Sie
das im Ernst? Aber wenn der Mensch seine unendliche Kleinheit
verstehen und sich einen Begriff davon machen kann, dann
bedeutet das, dall er auch die unendliche GroRe des Universums
verstehen und sich einen Begriff von ihr machen kann. Und wie
konnte man dann den Menschen noch klein nennen? Sie scherzen!
Klein? Aber in mir muls doch notwendigerweise, verstehen Sie?,
notwendigerweise etwas von dieser Unendlichkeit sein, sonst
konnte ich sie nicht begreifen, wie sie dieser Baum da nicht
begreift, zum Donnerwetter, oder mein Hut.. Irgend etwas, das,
wenn ich die Augen auf den Himmel hefte, hochverehrter Herr
Professor, sich auftut und wie nichts zu einer Gegend im All
wird, in der Welten rotieren, Welten sage ich, deren
beeindruckende GroRBe ich fuhle und verstehe. Und da wollen
sie, entschuldigen Sie, daf ich die Augen, die mir die Natur
nun einmal so scharf gemacht hat und so begierig, einen Grund
zu schauen, zu entdecken, einen Grund, der mich beruhigt und
betaubt, daB ich diese Augen verschlieBe und mich auf das



Studium der Kieselsteine beschranke, der Fischlein, der
Mucken?.. Ja, ja, Wissenschaft, auch das ist Wissenschaft, ich
leugne es nicht! Aber wie wollen Sie, daB ich mich damit
zufriedengebe, Herr Professor?”

Alle schwiegen voll staunender Bewunderung fur den Schwung
dieses begeisterten HOhenflugs. Wer hatte je gedacht, dall bei
diesem Mann ein Paar so leichter und beschwingter Flugel zu
finden waren, wo er doch so dick und plump war, dall man den
Eindruck hatte, er hielte sich wie ein ungeschlachter Bar nur
mit Muhe auf den beiden Hinterbeinen?

[3]- Diese Formulierung erinnert — ahnlich wie zuvor schon die
Beschreibung der geheimnisvollen, “paradiesischen” Musik — an
das “Arsenal der Erscheinungen” aus der Villa “La Scalogna” 1in
den Riesen vom Berge (vgl. Bd.3 unserer Ausgabe) und an das
Pladoyer des “Zauberers” Cotrone im 2.Akt desselben Stlcks —
ein Beweis, dall die widerspriuchliche Faszination des Okkulten,
die Pirandello bei Abfassung der Novelle (1907, also in
unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft zu Mattia Pascal (Bd.
10?7), in dem dieser Geisterglaube lacherlich gemacht wird)
offenbar versplrte, ihn sein Leben hindurch begleitet hat und,
ins Phantastisch-Kreative umgedeutet, Ausgangspunkt eines
seiner schonsten Entwurfe fur eine “post-materialistische”
Kunst gewesen ist.

© Michael Rossner.

In Italiano — Dal naso al cielo (1907)

««« Pirandello auf Deutsch

««« Novellen Index

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e
come vuol essere citato a
collabora@pirandelloweb.com

Shakespeareltalia



https://www.pirandelloweb.com/dal-naso-al-cielo/
https://www.pirandelloweb.com/pirandello-auf-deutsch/
https://www.pirandelloweb.com/novellen/
mailto:collabora@pirandelloweb.com
https://www.shakespeareitalia.com/

