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Von der Nase in den Himmell

I.

Seit einer Woche hatten die wenigen Gäste des alten Hotels auf
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dem Gipfel des Monte Gajo das Vergnügen, den Herrn Senator
Romualdo Reda sprechen zu hören.

“Na, endlich!”

Seit gut zwanzig Tagen war er schon dort oben, der berühmte
Chemikprofessor und seines Zeichens ordentliches Mitglied der
Accademia dei Lincei, aber er hatte noch kein Wort mit den
anderen gewechselt. Er fühlte sich nicht recht wohl; er war
müde, ja, man munkelte sogar, es habe ihn vor kurzem in Rom
ein leichtes Unwohlsein im Laboratorium befallen, in dem er
sich vom frühen Morgen bis zum späten Abend aufzuhalten
pflegte; und die Ärzte hätten ihn förmlich gezwungen, sich ein
bißchen Ruhe zu gönnen und die Studien, die er in seinem Alter
mit unbeugsamer Hartnäckigkeit und der üblichen strengen
Präzision betrieb, wenigstens auf ein paar Monate zu
unterbrechen.

Von derselben Strenge und Hartnäckigkeit war auch sein
Verhalten im Leben bestimmt gewesen. Zweimal hatte man ihn
wahrhaft bestürmt, das Amt eines Unterrichtsministers
anzunehmen, und beide Male hatte er den wohlgemeinten Bitten
eine entschiedene Ablehnung entgegengesetzt, weil er von
seinen Studien und von seinen Pflichten als Lehrer nicht
abgelenkt werden wollte.

Sehr klein gewachsen, mit einem fast ansatzlos aus den
Schultern wachsenden Kopf, einem platten, ledernen,
glattrasierten Gesicht, mit diesen wie zwei Taschen
geschwollenen Augenlidern, unter denen seine Wimpern förmlich
verschwanden, und diesen langen, grauen, glatten und stets
etwas feuchten Haaren, die seine Ohren verbargen, sah er aus
wie eine alte, geschwätzige Haushälterin.

Jeden Tag stieg er nachmittags zu dem großen freien Platz vor
dem Hotel hinab, gefolgt von einem Hoteldiener, der ihm ein
dickes Bündel Zeitschriften oder Zeitungen sowie ein oder das
andere Buch nachtrug; dann vertiefte er sich auf einem



Liegestuhl aus Rohrgeflecht für einige Stunden in seine
Lektüre, im Schatten der majestätischen Buche, die den
Höhenkamm beherrschte.

Nun ja, majestätisch, das war nur so eine Redensart, in
Wahrheit mußte sie es wohl schon mehr als leid sein, da oben
frei zu stehen, allen Winden preisgegeben; und sie zeigte es
auch deutlich, daß sie die überaus große Ehre und das Glück,
in diesen Tagen mit ihrem Blätterkleid eine so illustre
Persönlichkeit gegen die Sonne schützen zu dürfen, gar nicht
zu schätzen wußte. Man hätte meinen können, sie bemerke es gar
nicht.

Auch das Hotel schien sich gar nicht dadurch geehrt zu fühlen,
daß es eine solche Persönlichkeit beherbergen durfte; der
Hotelier dagegen… ach, den mußte man nur mal ansehen, den
Hotelier, er hatte sofort den anderen Gästen gegenüber das
Gehabe eines höheren Diplomaten angenommen, und die Kellner…
den Kellnern mußte man nur mal zuschauen, wie sie die anderen
Gäste nun mit einer geradezu unbezahlbaren Verachtung
bedienten, um nur ja deutlich zu machen, daß sie sich jetzt
nicht mehr so sehr um die anderen kümmern konnten, da sie sich
doch jetzt ganz und gar auf die Wünsche dieses einen
konzentrieren mußten.

Der junge Anwalt Torello Scamozzi, der sich zum Zeitvertreib
auch als Journalist betätigte, war darüber geradezu erzürnt;
nicht so sehr seinetwegen, sagte er, als vielmehr wegen der
Damen. Aber die Damen baten ihn in großzügiger Manier, er
solle sich doch ihretwegen nicht exponieren.

Die Damen waren vier an der Zahl: die Gillis, Mutter und
Tochter, Miss Green, eine zierliche, schon etwas ältli-che
Engländerin, blaß und blond, immer mit Kopfschmerzen und
Antipyrinen versehen, sowie die Frau des Herrn Doktor
Sandrocca, der unter Ataxie litt und auf immer an den
Rollstuhl gefesselt war.



Viel vernünftiger, das heißt viel praktischer, dachte ein
anderer junger Gast, Leone Borisi, der Scamozzi das Vergnügen
überließ, sich solcherart als Beschützer der Damen und
besonders des liebenswürdigen und überaus lebhaften Fräuleins
Ninì Gilli aufzuspielen, um einstweilen selbst den Rollstuhl
des Herrn Doktor Sandrocca die Bergwege hinunterzuschieben,
unter die Roßkastanienbäume; mit einer Hand den Rollstuhl zu
schieben und mit der anderen die Taille der Frau des guten
Doktors zu umfassen, die eine Brünette mit Löckchen war, mit
einem kerzengeraden Näschen und leuchtenden Augen, eine
besonders anziehende Person. Ach, nur so, natürlich! Ganz
unschuldig, sozusagen aus Zerstreutheit, hinter dem Rücken des
Mannes, der in einem fort lachte, lachte und plapperte und
seine Pfeife rauchte, ohne auch nur einen Augenblick
innezuhalten.

II.

Das Wunder, seine Exzellenz, den Herrn Senator Reda, zum
Sprechen zu bringen, das hatte ein neuer Gast bewirkt, der auf
den ersten Blick bei den vier Damen ein Nasenrümpfen und bei
dem Hotelier ein ärgerliches Verziehen der Mundwinkel
hervorgerufen hatte.

Schweißtriefend, die Kleider in Unordnung, mit seinem
rasierten Stierschädel und den dicken Speckfalten im Nacken,
den Augengläsern, die ihm immer wieder von der Kartoffelnase
rutschten und diesen riesigen, verwaschenblauen Augen, die
ständig unterwegs zu sein schienen, um irgendetwas in den
Blick zu bekommen, und so den Kopf zu gewissen seltsamen und
ruckartigen Drehungen veranlaßten, die an einen Ochsen denken
ließen, der sich verzweifelt vom Joch zu befreien sucht: die
Erscheinung des Herrn Professor Dionisio Vernoni war wirklich
nicht dazu angetan, Vertrauen zu erwecken. Aber wenn man ihn
dann reden hörte…



Vielleicht litt der Professor Dionisio Vernoni in seinem
Inneren an den vulkanischen Durcheinander der vielen
Leidenschaften, die seine mächtige Brust verbarg; aber das
bißchen, was davon nach außen drang, reizte nur zum Lachen.
Zum Lachen vor allem deshalb, weil er mit all diesem
Riesenberg schwitzenden Fleisches, den er mit sich
herumschleppte, ein unverbesserlicher Idealist war, der
Professor Dionisio Vernoni; ein Idealist, der keine Ruhe gab,
sollte es ihm auch an den Kragen gehen, der keine Ruhe geben
konnte, keine Ruhe geben wollte angesichts des irritierenden
Resignation der Wissenschaft vor den faszinierenden Problemen
der Existenz, vor dem bequemen (oder feigen, wie er zu sagen
pflegte) Rückzug des sogenannten philosophischen Denkens in
die Grenzen des Erkennbaren. Und dazu verjagte er hier und
dort mit seinen beiden Pranken die hartnäckigsten Fliegen, die
sich auf seinem schweißüberströmten Gesicht niederlassen
wollten.

Als er nun unter der Buche den Senator erblickte, der vor so
vielen Jahren sein Lehrer an der Universität gewesen war
(freilich waren alle Professoren einer ganzen Reihe von
Universitäten seine Lehrer gewesen, denn er hatte wenigstens
drei oder vier Studien abgeschlossen, dieser Dionisio Vernoni,
eines nach dem anderen), da war er ihm, unter dem indignierten
Staunen des Hoteliers entgegengelaufen, besser gesagt, er
hatte sich auf ihn gestürzt und ihm mit aufgehobenen Armen
entgegengerufen:

“Ach, Sie sind hier, verehrtester Herr Professor?”

Und beinahe unverzüglich war zwischen dem ehemaligen Schüler
und dem alten Lehrer wieder eine jener lebhaften Diskussionen
entflammt, die an der römischen Universität viele Jahre
hindurch unvergeßlich geblieben waren.

Lebhaft waren sie ja eigentlich nur von einer Seite: von der
Vernonis, denn der Senator antwortete trocken und schneidend,
mit einem kühlen Lächeln auf den Lippen, das zeigen sollte,



daß er seinen bizarren Schüler der einen oder anderen Antwort
würdigte, nur um seinen Spaß mit ihm zu haben.

Das hatten die anderen Gäste recht gut begriffen, die, einer
nach dem anderen, allmählich hinzugetreten waren, um
zuzuhören. Nun nahm man nach jeder Mahlzeit an diesem
intellektuellen Duell unter der Buche teil, als wäre das eine
besonderes Unterhaltungsprogramm.

Von Zeit zu Zeit brachen alle in Gelächter aus, bei einigen
besonders treffenden Repliken des hochverehrten Herrn
Senators, während Vernoni bald mit weitgeöffneten, starren
Augen aufsprang, bald ganz verunsichert die beiden Pranken vor
die Brust schlug, als wollte er eine wahre Lawine von wütenden
Protestrufen zurückhalten.

Die alte Frau Gilli und Miss Green jedoch, die oft von dem
begeisterten Feuer mitgerissen wurden, mit dem Professor
Vernoni sich für seine edlen und großmütigen Theorien in die
Bresche warf, neigten dann und wann unwillkürlich zustimmend
den Kopf. Dann trug der Senator seine Erwiderung verärgert mit
einem gewissen essigsauren Stimmchen vor, und Vernoni zog
entweder die Schultern ein oder er murmelte mit bitterer
Verachtung:[1]

“Also das Gras, was? Das Gras! Als ob wir alle miteinander
Schafe wären…”

Bei diesen Worten brach Ninì Gilli in ein unwiderstehliches
Gelächter aus und alle anderen fielen mit ein, während der
Senator in die Runde blickte, als habe er nicht recht
verstanden, und fragte:

“Das Gras? Wieso das Gras? Das verstehe ich nicht.”

“Das Gras! Das Gras!” wiederholte Vernoni, dem vor Ärger
beinahe die Tränen kamen. “Was ist denn für die Schafe die
einzige Wahrheit, die existiert? Das Gras. Das Gras, das unter
ihren Mäulern wächst. Aber wir, Gott verdammich, wir können



auch nach oben schauen, hochverehrter Herr Senator! Nach oben,
nach oben, auf die Sterne!”

Als Antwort knurrte der Senator zwischen den Zähnen: “Auch
nach oben, jawohl, wie schon Sallust sagt.”

“Wie schon Sallust sagt, jawohl!”, gab Vernoni postwendend
zurück, “Aber auch, wenn man nach unten schaut, entschuldigen
Sie… der Maulwurf zum Beispiel, Herr Senator: sehen wir uns
den Maulwurf an, und folgen wir der Logik der Natur.”

“Aber nein!”

Wenn der Herr Senator Romualdo Reda die Natur nennen hörte,
wurde er ernsthaft unruhig; mit beiden Händen auf die
Armlehnen trommelnd, stieß er hervor:

“Ach, hören Sie doch auf! Tun Sie mir doch den Gefallen! Ach,
Ihre Logik, lieber Vernoni! Das ist ja ganz nett, so im Spaß…
Aber lassen wir doch bitte die Natur in Ruhe, ja!

“Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung”, ver-suchte
Vernoni daraufhin rasch zu erklären, wobei er beide Hände
vorstreckte. “Daß die Natur eine Logik besitzt, kann man etwa
daran zweifeln? Aber wir haben doch einen mehr als schlagenden
Beweis dafür in ihrer Ökonomie! Lassen Sie mich doch erklären,
verehrtester Herr Professor! Der Maulwurf… warum ist beim
Maulwurf das Sehorgan so schwach ausgebildet? Na, weil er
unter der Erde leben muß! Logik der Natur! Und der Mensch?
Verzeihen Sie, weshalb muß der Mensch die Sterne sehen können?
Einen Grund muß es dafür doch geben, verzeihen Sie!”[2]

Alle verharrten einen Augenblick lang wie gebannt in Erwartung
der Antwort des Herrn Senators; dieser aber schloß die müden,
geschwollenen Augen, wiegte ein wenig das Haupt, öffnete die
Lippen zu einem bescheidenen Lächeln verächtlichen Mitleids
und enttäuschte alle, indem er rezitierte: “Gestit enim mens
exilire ad magis generalia ut acquiescat: et post parvam moram
fastidit experientiam. Sed haec mala demum aucta sunt a



dialectica ob pompas disputationum.”

“Bacon?” fragte Professor Dionisio Vernoni, während er sich
die Sturzbäche von Schweiß aus Stirn und Nacken wischte.

Und der Senator antwortete: “Bacon.”

III.

An einem dieser Tage freilich wurden alle Gäste des Hotels auf
dem Berggipfel unerwartet früh von den schrillen Schreien
Fräulein Ninì Gillis und ihrer Mutter geweckt. Was war
geschehen?

Zunächst hieß es, die liebe Ninì, die beim Morgengrauen allein
hinunter in das Klosterwäldchen spazieren gegangen war, habe
eine unangenehme Begegnung gehabt.

Unangenehm? Wie denn? War sie vielleicht überfallen worden?
Man hatte doch noch nie gehört, daß sich im Klosterwäldchen
solches Gesindel… ach, es war gar kein Gesindel? Ja, was war
das denn dann für eine Begegnung gewesen?

Die liebe Ninì, oder die Gillina, wie alle sie nannten, war
aus dem Wäldchen heraufgelaufen, so schnell sie konnte,
puterrot im Gesicht, schreiend, vor Schrecken dem Wahnsinn
nahe. Nun wälzte sie sich in ihrem Zimmer, von einem
schrecklichen Weinkrampf geschüttelt, von einer Seite auf die
andere.

Ja, aber was war das denn nun wirklich für eine Begegnung
gewesen, zum Teufel? Was hatte man ihr denn getan?

Das Klosterwäldchen lag am westlichen Abhang des Berges, dicht
und undurchdringlich. Wäldchen war eigentlich gar kein
Ausdruck: Alle diese Roßkastanien waren zwar dünn geblieben,
hatten aber mittlerweile recht hohe, gerade Stämme angesetzt,
die wie Nadeln aufragten: ein ausgewachsener Wald.



“Klosterwäldchen” hieß es, weil auf einer kleinen Lichtung in
der Mitte die verlassenen Ruinen eines alten Klosters lagen,
mit dem Kirchlein an der einen Seite, dessen geheimnisvollen
Innenraum man durch die Risse in dem vermoderten Tor gerade
ein bißchen erahnen konnte.

Bleich und in höchster Erregung versuchte Scamozzi den Anwalt
Borisi, ja sogar die Kellner, dazu zu bewegen, sich zu
bewaffnen und mit ihm dort unten ins Wäldchen zu laufen, um
nach dem Rechten zu sehen. Aber was sollte es denn dort zu
sehen geben? Wenn man doch noch nichts mit Sicherheit wußte!
Was sagte denn Senator Reda dazu, der eben an das Bett des
Fräuleins geeilt war? Denn er war auch Arzt, der Senator,
wenngleich er diesen Beruf nie ausgeübt hatte.

Einzig Professor Dionisio Vernoni erklärte sich bereit,
Scamozzi zu folgen. Aber der hatte kein rechtes Vertrauen zu
ihm und tat, als höre und sähe er ihn nicht.

Na endlich, da war Reda! Ach, Gott sei Lob und Dank, er
lächelte… Na…?

“Gar nichts, meine Herrschaften. Seien Sie ganz beruhigt. Eine
leichte Psychose, die von selbst vorbeigeht, Ein kleiner
Anfall von Hysterie, das ist alles. Sowas geht vorüber.”

Aber da trat Professor Dionisio Vernoni vor, mit
zusammengezogenen Augenbrauen und zerzaustem Haar:

“Eine Psychose?” stieß er hervor. “Da unten im
Klosterwäldchen? Wenn Sie von Psychose reden – ich weiß, worum
es sich handelt! Ich weiß alles, alles! Fräulein Gilli hat
gesehen! Fräulein Gilli hat gehört, auch sie!”

Scamozzi, Borisi, Doktor Sandrocca, seine Frau, Miss Green,
alle wandten sich um und starrten ihn mit offenem Mund an:

“Gesehen… was denn gesehen?”

“Aber achten Sie doch nicht auf ihn, ich bitte Sie!” rief der



Senator.

“Eine Halluzination, nicht wahr?”, schrie daraufhin Vernoni
spöttisch und herausfordernd zurück. “Eine Psychose… ein
Anfall von Hysterie… Und wie erklären Sie dann, daß auch ich,
jawohl, mein Herr, auch ich, neulich gegen Abend, etwas gehört
habe… ja, meine Herrschaften, ich habe etwas gehört, als ich
allein in dem Wäldchen war, bei dem Kloster… eine Musik war
es, eine… eine paradiesische Musik, die aus dem Kirchlein
drang… Orgel und Harfen… eine göttliche Musik! Ich habe zu
niemandem davon gesprochen; ich erzähle es jetzt, weil ich
sicher bin, daß auch Fräulein Gilli es gehört hat, sie auch…
Ich habe den Mund gehalten, weil ich mich geschämt habe, ich
schwöre es, und auch, weil ich Angst hatte, jawohl! Ja, Angst
hatte ich, und ich bin davongelaufen, so schnell ich konnte!

“Ach, jetzt hören Sie doch mal bitte auf, lieber Herr!”
unterbrach ihn an dieser Stelle der Hotelier, der die Wirkung
bemerkte, die seine Worte auf die anderen Gäste hatten. “Sie
wollen mich wohl ruinieren! Ach, entschuldigen Sie, das sind
doch Verrücktheiten! Nie hat man je etwas dergleichen erzählt!
Niemand hat je irgendetwas gehört! Ein Glück, daß Seine
Exzellenz hier ist… ich meine den Herrn Senator… eine Leuchte
der Wissenschaft… und auch ein anderer hochgeschätzter Herr
Doktor, der… na Gott sei Dank, er lacht, sehen Sie nur! Er
lacht, und recht hat er… das ist ja wirklich zum Lachen,
lieber Herr Doktor! Ein ganz simpler Anfall von
Nervenüberreizung…”

“Von Hysterie”, verbesserte ihn der Senator.

“Natürlich, von Hysterie… und wenn das der Herr Senator
sagt!”, schloß der Hotelier seine Rede. “Was heißt da Musik!
Was heißt da Orgel! Was heißt da Harfen! Gehen wir doch alle
gemeinsam dort in das Wäldchen… Ich lasse Ihnen dort das
Frühstück servieren… Ein angenehmer, ganz und gar sicherer
Ort, jawohl… wir werden auch die Kirche öffnen… Sie werden
sehen…”



“Aber gibt es dort wirklich eine Orgel?” fragte Frau
Sandrocca.

“Nein… das heißt… ja, es gibt eine und es gibt auch keine…”
antwortete der Hotelier ein wenig verwirrt. “Sie können sich
ja denken, wie die aussieht, nach so vielen Jahrhunderten…
vielleicht hat irgendein Mäuslein… ach, das ist doch wirklich
zum Lachen… zum Lachen ist das, was, meine Herrschaften?”

Und er lachte: er schon, jawohl, und auch Doktor Sandrocca,
der ewig Lachende, lachte weiter. Die anderen hingegen lachten
nicht, und sie zeigten auch keine große Lust, der Einladung
zum Frühstück dort unten im Klosterwäldchen zu folgen. Was den
Senator anging, der wandte der ganzen Gesellschaft verächtlich
den Rücken und streckte sich auf seinem Stuhl aus Rohrgeflecht
unter der Buche aus.

In diesem Augenblick stürzte in höchster Eile und mit
ungewöhnlicher Heftigkeit, wenngleich ein Bein ihr, vielleicht
durch die Erregung, steif geworden war, die alte Frau Gilli
hinzu, um mit dem Hotelier ein Wörtlein zu reden.

Sie gab keinen Heller, nein, keinen roten Heller gab sie auf
diese Erklärung seiner Exzellenz, des Herrn Senators, die ganz
danach aussah, als sollte dadurch der Hotelier vor Schaden
bewahrt werden. Aber was denn für ein Anfall von Hysterie, zum
Teufel, wenn ihre Tochter doch nie und nimmer an solchen
Spintisierkrankheiten wie der Schwangerenhysterie gelitten
hatte! Oh, das war schnell gesagt! Und dann bleibt der
schlechte Ruf an einem hängen, es wird getuschelt und
verleumdet. Nein, nein, alles mußte seine Richtigkeit haben!
Alles mußte seine Richtigkeit haben, für die Frau Gilli; das
heißt alle sollten erfahren, was geschehen war; dann die
Rechnung bezahlen und auf der Stelle Abfahrt! Auf der Stelle,
denn ihre arme Tochter zitterte noch immer wie Espenlaub, vor
lauter Schreck, und sie sagte, sie würde lieber sterben als
weiter hierbleiben, sei es auch nur für eine einzige Nacht.



Und Frau Gilli begann somit zu erzählen, daß die arme Ninì
wirklich die Orgel in dem Klosterkirchlein hatte spielen
hören.

“Hören Sie? Hören Sie”, rief daraufhin Dionisio Vernoni
triumphierend aus.

Die alte Dame brach ab, wie vom Donner gerührt, und fragte:
“Ja, wie denn das? Sie… wie können denn Sie davon wissen?”

Und Vernoni gab zurück: “Ich weiß nichts davon; ich habe es
vermutet, Signora! Ja, ich war sicher, mehr als sicher; denn
ich habe es auch gehört!”

Verdattert und doch froh klatschte Frau Gilli in die Hände und
rief: “Sehen Sie? Na also! Der Herr da kann ja wohl nicht
unter Schwangerenhysterie leiden… würde ich meinen…”

Dionisio Vernoni ließ den anderen keine Zeit, über diese
Überlegung zu schmunzeln, sondern setzte schnell hinzu: “Orgel
und Harfen?”

“Harfen? Von Harfen weiß ich nichts”, antwortete Frau Gilli,
ein wenig erschrocken über die Art, wie er sie anstarrte.
“Ninì spricht nur von einer Orgel, und sie sagt, sie wäre
zuerst bloß erstaunt gewesen… erstaunt, daß jemand zu so
früher Stunde in dieses verlassene Kirchlein gegangen sein
konnte, um Orgel zu spielen. Sie dachte wirklich an gar nichts
Außergewöhnliches, sie ging sogar hin, um nachzusehen… und
dann… ich weiß nicht, ich weiß nicht genau, was sie gesehen
hat… man kann sie da nicht recht verstehen… sie spricht von
Mönchen… von einer Prozession… von brennenden Kerzen…”

Die alte Frau Gilli brach ihre Erzählung mittendrin ab, weil
ein Stubenmädchen sie in höchster Eile zu ihrer Tochter rief,
die einen neuen Weinkrampf bekommen hatte. Und da war der
Augenblick des Professor Dionisio Vernoni gekommen, dem sich
nun alle ganz instinktiv zuwandten. Und Professor Vernoni
setzte sofort mit seiner üblichen Begeisterung ein; er sprach



von Okkultismus und Mediumismus, von Telepathie und
Weissagungen, von Apporten und Materialisationen; und vor den
Augen seiner verdatterten Zuhörer bevölkerte er die Erde mit
Wundern und Geistererscheinungen, jene Erde, von der der
blödsinnige Stolz des Menschen annimmt, sie wäre nur von ihm
selbst und von den paar Tieren bewohnt, die er kennt und die
ihm dienstbar sind. Was für ein ungeheurer Irrtum! Es leben
auf der Erde noch andere Wesen ein natürliches, ein ganz
natürliches Leben so wie das unsere; Wesen, die wir im
Normalzustand unserer Beschränktheit wegen nicht wahrnehmen
können, die sich aber manchmal, unter besonderen Umständen, zu
erkennen geben und uns mit Schrecken erfüllen; übermenschliche
Wesen, in dem Sinn, daß sie unser armseliges Menschenwesen
übersteigen, aber auch sie sind natürlich, ganz und gar
natürlich, anderen Gesetzen unterworfen, die wir nicht kennen,
oder besser, die unser Bewußtsein nicht kennt, denen wir aber
vielleicht unbewußt auch folgen: nichtmenschliche Bewohner der
Erde, elementare Wesenheiten, Geister der Natur jeglicher Art,
die mitten unter uns leben, in den Felsen, in den Wäldern, in
der Luft, im Wasser, im Feuer, unsichtbar, aber doch mit der
Fähigkeit, bisweilen körperhafte Gestalt anzunehmen.[3]

Vor Ärger darüber, daß der Senator Reda nicht hinzukam, um mit
ihm zu diskutieren, verstieg er sich absichtlich, um ihn zu
provozieren, zu den phantastischesten Gedankenflügen, den
kühnsten Vermutungen, den verführerischsten Erklärungs-
versuchen, und brach zu guter letzt in eine grundlegende
Anklage gegen die positive Wissenschaft aus, gegen manche
sogenannte Wissenschaftler, die kaum eine Spanne weiter als
ihre Nasenspitze blicken können (diesen Satz wiederholte er
vier oder fünfmal): kalte, kurzsichtige, überhebliche Typen,
die die Natur dazu zwingen wollten, sich ihren Experimenten zu
unterwerfen, den Berechnungen ihrer Studierstuben, dem
Bußgürtel ihrer armseligen Meßinstrumente und ihrer elenden
Schwätzerkongresse.

Der Senator Romualdo Reda blieb stumm. Scamozzi, Borisi, Miss



Green, Frau Sandrocca, beinahe entsetzt über die gewalttätige
Aggressivität Vernonis, warfen von Zeit zu Zeit einen
verstohlenen Blick zu ihm hinüber. Stumm und ungerührt lag der
Senator Romualdo Reda auf seinem Liegestuhl unter der Buche,
die Augen geschlossen, als schliefe er. Endlich, als es ihm
paßte, stand er auf und ging, ohne ein Wort zu sprechen, ohne
irgendjemanden anzusehen, zwei Finger zwischen den Knöpfen der
Weste durchgesteckt, still und ernst, wenngleich er doch von
so winziger Statur war, das Weglein entlang, daß zum
Klosterwäldchen führte.

“Gott segne ihn!”, rief der Hotelier und warf ihm eine Kußhand
zu. Dann wandte er sich an Vernoni: “Sie, mein Herr, dürfen
getrost sagen, was Sie wollen: Sie sind ganz frei! Aber sehen
Sie: Das da ist die beste Antwort darauf!”

Und er wies mit der Hand auf den Senator, der allmählich,
winzig klein, unter den riesigen Roßkastanien des abschüssigen
Weges verschwand.

IV.

Als Professor Dionisio Vernoni und Torello Scamozzi, die es
sich nicht hatten nehmen lassen, in ritterlicher Weise die
beiden Damen Gilli bis zum Bahnhof von Valdana zu begleiten,
um dann den ganzen Tag in Valdana zuzubringen, spätabends müde
und hungrig zu dem kleinen Hotel am Berggipfel zurückkehrten,
fanden sie dort alle übrigen Gäste wie erstarrt vor, in einem
Schweigen, das von unendlicher Bestürzung zeugte.

Der Herr Senator Romualdo Reda war noch immer nicht aus dem
Klosterwäldchen zurückgekehrt.

Nach dem schrecklichen Abenteuer der Ninì Gilli und all den
Reden, die da am Vormittag geführt worden waren – wie sollte
man sich da eine so lange Verspätung des Senators erklären?



Leone Borisi beeilte sich, den beiden Freunden die neuesten
Nachrichten weiterzugeben. Er erzählte, daß man zwei Kellner
geschickt hatte, um den berühmten Mann zu suchen, daß sie
zurückgekommen waren, ohne ihn gefunden zu haben, daß dann der
Hotelier selbst mit einem anderen Kellner nochmals
aufgebrochen war, weil er nicht sicher glauben konnte, daß die
beiden wirklich bis zum Kloster gegangen waren; aber auch er
hatte ihn nicht gefunden. Danach hatte man vermutet, daß der
Senator, wütend über Vernonis Attacke, das ganze Wäldchen
durchquert habe und zu Fuß bis in den nahegelegenen Flecken
Sopri gelangt sei. Aber der Küchenjunge, den man nach Sopri
geschickt hatte, war eben gerade zurückgekommen, ohne eine
Spur oder eine Nachricht entdeckt zu haben, und das, nachdem
er – wie er behauptete – das ganze Dorf Haus für Haus
abgegangen war.

“Um Himmelswillen”, schloß Borisi, “laßt euch ja nicht sehen;
Sie vor allem nicht, Professor Vernoni! Der Wirt ist außer
sich vor Wut. Der ist imstande und springt Ihnen an die
Gurgel.”

“Na, das möchte ich doch sehen!”, erwiderte Professor Vernoni
wütend. “Hören Sie, lieber Herr, es täte mir wirklich leid,
wenn dem Herrn Senator Reda etwas Ärgeres zugestoßen wäre. Er
ist herzkrank. Aber so eine winzigkleine Lektion… so ein
kleines Orgelständchen, wissen Sie, wie gut das manchen
Wissenschaftlern täte?”

Wenig später kam der Hotelier mit ein paar Windlichtern für
eine allerletzte Expedition in das Wäldchen aus dem Keller
zurück und tat, als bemerke er gar nicht, daß Vernoni und
Scamozzi zurück waren.

“Meine Herrschaften”, sagte er, beinahe mit Tränen in den
Augen, “wenn Sie die Güte hätten, mir beizustehen… ich lade
Sie alle ein! Sie werden meinen Gemütszustand verstehen, bei
der Verantwortung, die auf mir lastet.”



Obgleich sie todmüde waren, ließen sich Vernoni und Scamozzi
nicht zweimal bitten. Die drei Kellner und der Küchenjunge
zündeten die Windlichter an und los ging’s, zu acht, auf die
Suche nach dem kleinen Senator, der sich zwischen den
dichtstehenden Roßkastanienbäumen des steil abfallenden
Wäldchens verloren hatte.

Trotz der allgemeinen Betroffenheit und der bangen Erwartung,
die jeden von ihnen beseelte, gaben doch alle ihrer
neugierigen Unruhe nach und ließen den seltsamen,
phantastischen Eindruck des nächtlichen Wäldchens im
rötlichen, rauchenden Licht dieser verzweifelt zuckenden
Fackeln auf sich wirken. Auf Schritt und Tritt fuhren
kolossale Schatten in die Höhe. All diese biegsamen,
kerzengerade in den Himmel aufragenden Stämme färbten sich
blutrot; bald schien es für einen Augenblick, als stellten sie
sich alle in der Tiefe des Wäldchens zu beiden Seiten zum
Spalier auf wie bei einer Parade, bald schien es wieder, als
wirbelten sie alle kunterbunt durcheinander. Und das Knacken
der trockenen Blätter und die Schreie der flüchtenden
Eichhörnchen und der Vögel schmerzten die überreizten Sinne
dieser unversehens zu nächtlichen Aufklärern gewordenen
Männer.

Mehrmals schlug der Hotelier vor, sie sollten sich trennen,
vielleicht immer zwei und zwei, um so das Unterholz zu
durchstreifen, denn es wäre sinnlos, den Senator hier auf dem
zum Kloster führenden Weg zu suchen. Aber niemand vermochte
es, sich vom anderen zu lösen, zu stark war die instinktive
Furcht, allein dem Ansturm dieser unerhörten, gewaltigen
Eindrücke standhalten zu müssen.

Als die Gesellschaft zu dem Kloster gelangte, richteten sich
aller Augen auf das vermoderte Tor des Kirchleins. Allen lief
ein Schauder über den Rücken, als der Hotelier hinzutrat und
mit einer Hand mehrmals dagegendrückte.

“Verschlossen!”



Scamozzi und Vernoni schlugen vor, man möge zwischen den
Ruinen des Klosters suchen; aber der Hotelier versicherte, das
hätte man schon bei den vorhergehenden Malen mit der
größtmöglichen Sorgfalt getan. Im Wäldchen, im Wäldchen
selbst, da galt es zu suchen, denn vielleicht war der Senator
ins Unterholz geraten und hatte nicht mehr herausgefunden. Sie
waren zu acht und hatten vier Fackeln! Also immer zwei und
zwei, da half nichts! Ein Paar hier, ein Paar dort, ganz
langsam und sorgfältig.

So geschah es. Die Suche dauerte ungefähr eine Stunde. Die
eine oder andere Fackel erlosch und ließ sich nur mit großer
Mühe wieder anzünden; dann begann einerseits der
schreckenerregende Ort im Verein mit der Müdigkeit weniger
düstere Bilder in den Männern zu erwecken; andererseits ließ
er das Mißtrauen in den Erfolg des Unternehmens immer mehr
wachsen. Die acht verständigten sich durch Rufe; sie fanden
sich wieder auf dem Weg ein, von dem keines der Paare sich
wirklich sehr weit entfernt hatte; und alle wurden sich leicht
darüber einig, die Suche morgen bei Tageslicht fortzusetzen.

Diesmal begannen die acht vom Vorabend jeder für sich allein
zu suchen, und das Wäldchen wurde in seiner ganzen Ausdehnung
durchkämmt; ohne Ergebnis.

Endlich, ein Schrei! Er kam von der Lichtung her, wo die
Ruinen des Klosters standen. Alle liefen hinzu, keuchend und
atemlos.

Dort, genau unter den ersten Roßkastanien, vielleicht fünfzig
Schritt vom Kloster entfernt, lag der Leichnam des Senators
Romualdo Reda, ganz klein, auf dem Rücken ausgestreckt, ohne
jede Spur einer Gewaltanwendung, vielmehr so, als hätte ihn
jemand für den ewigen Schlaf zurechtgerückt, die Beine
nebeneinander, die Arme fein säuberlich zu beiden Seiten des
winzigen Körpers ausgerichtet.

Alle blieben erstarrt stehen und sahen ihn an.



Von der Höhe der Kronen dieser Roßkastanien hing ein ganz,
ganz dünner Spinnenfaden herunter, der sich an der Nasenspitze
des kleinen Senators festgesetzt hatte.

Von diesem Faden war kein Ende zu sehen.

Und von der Nase des kleinen Senators kletterte ein fast
unsichtbares Spinnlein, als wäre es aus den Haarbüschelchen
der Nasenlöcher herausgekrochen, immer höher hinauf, diesen
Faden entlang, der sich im Himmel zu verlieren schien.

* – Erstdruck in der Zeitschrift Marzocco, März 1907. Die
wichtigsten Varianten werden in den Fußnoten angeführt.

[1]– An dieser Stelle hat der Autor für die Druckfassung einen
längeren Abschnitt aus der Urfassung der Novelle (1907)
gestrichen, der die Diskussion der beiden Professoren näher
illustriert, und den wir dem modernen Leser nicht vorenthalten
wollen:

“Sie haben mir die Notwendigkeit bewiesen”, schrie Professor
Vernoni mit leuchtenden Augen, das Gesicht von dumpfer Wut
erstickt, “die Notwendigkeit, mich den Bedingungen der
Existenz anzupassen, und daß ich in dieser Anpassung das
Leitprinzip des Lebens suchen und in diesem Weg der
Vervollkommnung das Ideal des Lebens erblicken soll. Na gut!
Na gut! Und weiter?”

Der Senator antwortete ihm mit niedergeschlagenen Augen und
mit dem üblichen kühlen Lächeln auf den Lippen, mit den
Fingern auf die Armlehnen des Liegestuhls trommelnd: “Genügt
Ihnen das nicht?”

“Nein! Es tut mir unendlich leid, hochverehrter Herr
Professor, aber es genügt mir nicht; es kann mir gar nicht
genügen. Die Anpassung… Was soll das heißen? Und wenn ich mich
nicht anpassen will oder kann?”



“Sehr einfach”, antwortete ihm der Senator wiederum ganz
gelassen. “Das heißt dann, daß Sie, lieber Vernoni, kein
Leitprinzip haben und Gefahr laufen, in einem Irrenhaus oder
im Gefängnis zu enden.”

Alle brachen angesichts der treffenden Antwort in Lachen aus,
während Vernoni mit weit aufgerissenen Augen in die Höhe fuhr
und sich mit beiden Händen auf die Brust schlug: “Ich?”

“Ja freilich”, bestätigte der Senator, “je nach der Art Ihrer
Rebellion.”

“Aber verzeihen Sie, verzeihen Sie, verzeihen Sie…”, brach es
da aus Herrn Professor Dionisio Vernoni heraus, der vor Wut
verkrümmt mit den Händen in der Luft herumfuchtelte. “Das,
Herr Professor, scheint mir doch die Frage allzu leicht zu
nehmen.”

“Und warum?”

“Weil ich Ihnen nie die Uhrkette stehlen würde, nicht einmal,
wenn ich vor Hunger halbtot wäre.”

“Aaaach”, riefen da die Zuhörer aus, wie von einem vulgären
Mißton gekränkt.

Aber der Senator Romualdo Reda betrachtete seine Uhrkette über
dem Bauch und fragte ungerührt: “Was hat meine Uhrkette damit
zu tun?”

“Natürlich hat sie das”, kreischte Vernoni. “Sie sagen, es
wäre notwendig, sich den Bedingungen der Existenz anzupassen.
Und wenn ich nun halbtot vor Hunger wäre? Na, das sind schöne
Existenzbedingungen, verzeihen Sie! Und würde mich ein Richter
verurteilen, wenn ich Ihnen dann die Uhrkette stehlen würde?”

“Ich glaube schon, lieber Vernoni.”

“Hm”, sagte Scamozzi dazwischen.



“Versuchen Sie’s doch mal…”, regte Borisi an.

Professor Dionisio Vernoni sprang erneut auf: “Ach ja? Aber
ich würde ihm sagen: ‘Lieber Herr Richter, wie stellen Sie es
an, in der Anpassung das Leitprinzip Ihres Lebens zu finden?
Der Staat gibt Ihnen eine lächerliche Vergütung; die
Bedingungen Ihres Lebens sind ziemlich elend. Wie passen Sie
sich an, Herr Richter? Gehorchen Sie? Machen Sie sich gleich?
Ich verstehe! Sie verkaufen die Gerechtigkeit, so wie ich eine
Uhrkette stehle!’ Nein, nein, Herr Professor, da braucht’s was
ganz anderes, glauben Sie mir!”

Die alte Frau Gilli und Miss Green, mitgerissen von dem
begeisterten Feuer von Vernonis Rede, nickten unwillkürlich
zustimmend mit dem Kopf. Daraufhin antwortete der Senator mit
einem vor Ärger säuerlichen Stimmchen: “Aber natürlich
braucht’s da was anderes, ganz sicher braucht’s was anderes!
Es gilt die Existenzbedingungen zu verbessern, so weit das
geht, zum Teufel! In dem Weg der Vervollkommnung liegt das
Ideal des Lebens…”

“Und das ist alles?” fragte Vernoni wiederum.

“Was wollen Sie denn noch, heiliger Gott!” rief der Senator
aus und zeigte deutlich, daß ihm allmählich die Geduld
ausging.

[2]– (siehe Anm.1):

“Einen Grund muß es doch dafür geben! Sicherlich nicht, damit
er Astronomie studieren kann… Das wäre ja lächerlich!”

“Und weshalb?” fragte lächelnd, als wäre er betäubt von so
viel Tollheiten, der Senator.

“Nicht um der Astronomie willen, jedenfalls!” gab Vernoni,
immer erhitzter und bebender, rasch zurück. “Denn ohne die
Astronomie könnte der Mensch sehr gut leben, wie er so viele
Jahrhunderte hindurch gelebt hat, als er die Sterne für



Lämpchen hielt, entschuldigen Sie. Kaum aber war das Teleskop
erfunden…”

“Was sah er da?” unterbrach ihn der Senator, ein Ärmchen in
die Luft reckend.

Und da brach Vernoni verärgert aus: “Seine Kleinheit, nicht
wahr? Verfluchtes Teleskop! Glauben Sie mir, ich würde sie am
liebsten alle kurz und klein hauen! Ich würde am liebsten alle
astronomischen Observatorien von der Erde hinwegfegen! Das
Teleskop, jawohl, das Teleskop ist unser Ruin. Es hat die
Menschheit ruiniert – jawohl – das Teleskop! Denn während das
Auge von unten hineinblickt, durch die kleine Linse, und das
groß sieht, was die Natur ihm vorsorglich klein erscheinen
lassen wollte, was tut da die Seele? Sie springt hinauf, um
von oben hineinzublicken, die Seele, durch die große Linse;
und was wird dann aus dem Teleskop? Ein schreckliches
Instrument, ein großartiges Mikroskop, das die Erde und den
Menschen und all unseren Ruhm und unsere Größe zugrunde
richtet. Klein? Aber verzeihen Sie, Herr Professor, meinen Sie
das im Ernst? Aber wenn der Mensch seine unendliche Kleinheit
verstehen und sich einen Begriff davon machen kann, dann
bedeutet das, daß er auch die unendliche Größe des Universums
verstehen und sich einen Begriff von ihr machen kann. Und wie
könnte man dann den Menschen noch klein nennen? Sie scherzen!
Klein? Aber in mir muß doch notwendigerweise, verstehen Sie?,
notwendigerweise etwas von dieser Unendlichkeit sein, sonst
könnte ich sie nicht begreifen, wie sie dieser Baum da nicht
begreift, zum Donnerwetter, oder mein Hut… Irgend etwas, das,
wenn ich die Augen auf den Himmel hefte, hochverehrter Herr
Professor, sich auftut und wie nichts zu einer Gegend im All
wird, in der Welten rotieren, Welten sage ich, deren
beeindruckende Größe ich fühle und verstehe. Und da wollen
sie, entschuldigen Sie, daß ich die Augen, die mir die Natur
nun einmal so scharf gemacht hat und so begierig, einen Grund
zu schauen, zu entdecken, einen Grund, der mich beruhigt und
betäubt, daß ich diese Augen verschließe und mich auf das



Studium der Kieselsteine beschränke, der Fischlein, der
Mücken?… Ja, ja, Wissenschaft, auch das ist Wissenschaft, ich
leugne es nicht! Aber wie wollen Sie, daß ich mich damit
zufriedengebe, Herr Professor?”

Alle schwiegen voll staunender Bewunderung für den Schwung
dieses begeisterten Höhenflugs. Wer hätte je gedacht, daß bei
diesem Mann ein Paar so leichter und beschwingter Flügel zu
finden wären, wo er doch so dick und plump war, daß man den
Eindruck hatte, er hielte sich wie ein ungeschlachter Bär nur
mit Mühe auf den beiden Hinterbeinen?

[3]– Diese Formulierung erinnert – ähnlich wie zuvor schon die
Beschreibung der geheimnisvollen, “paradiesischen” Musik – an
das “Arsenal der Erscheinungen” aus der Villa “La Scalogna” in
den Riesen vom Berge (vgl. Bd.3 unserer Ausgabe) und an das
Plädoyer des “Zauberers” Cotrone im 2.Akt desselben Stücks –
ein Beweis, daß die widersprüchliche Faszination des Okkulten,
die Pirandello bei Abfassung der Novelle (1907, also in
unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft zu Mattia Pascal (Bd.
10?), in dem dieser Geisterglaube lächerlich gemacht wird)
offenbar verspürte, ihn sein Leben hindurch begleitet hat und,
ins Phantastisch-Kreative umgedeutet, Ausgangspunkt eines
seiner schönsten Entwürfe für eine “post-materialistische”
Kunst gewesen ist.

© Michael Rössner.
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