Vestire gli ignudi - Atto
terzo

scritto da Pirandelloweb.com
Premessa

Personaggi, Atto Primo
Atto Secondo
Atto Terzo

En Espaifol — Vestir al desnudo

««« Elenco delle opere in versione integrale
««« Introduzione al Teatro di Pirandello

L B

Luigi Diberti e Mariangela Melato, Vestire gli ignudi,
1986. Immagine dal Web.

1922


https://www.pirandelloweb.com/vestire-gli-ignudi-atto-terzo/
https://www.pirandelloweb.com/vestire-gli-ignudi-atto-terzo/
https://www.pirandelloweb.com/vestire-gli-ignudi/
https://www.pirandelloweb.com/il-teatro-di-pirandello/la-ragione-degli-altri/atto-primo/
https://www.pirandelloweb.com/vestire-gli-ignudi-atto-secondo/
https://www.pirandelloweb.com/vestir-al-desnudo/
https://www.pirandelloweb.com/elenco-opere-teatrali/
https://www.pirandelloweb.com/il-teatro-di-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/02/vestire_gli_ignudi-3.jpg

Vestire gli 1ignudi
Atto Terzo

La stessa scena, lo stesso giorno, verso sera.

La signora Onoria € a una delle finestre, da cui
entrano i soliti rumori della via, che a mano a mano si vanno
attutendo col declinare del giorno. Affacciata a una delle
finestre delle case dirimpetto, si suppone ci sia qualche vi-
cina, con cui la signora Onoria conversa, mentre Emma finisce
di spolverare e rassettare lo studio.

ONORIA: Eh si, poi le diro.. (Pausa.) Fino a
mezzogiorno, ma sa com’eé? non € mai il sonno della notte..
(Pausa.) Come dice? Non sento.. (Pausa.) Ah, si, ora e uscita,
col signor Nota.. Si, per la valigia. A lui non han voluto
darla.

EMMA: E vedra che non la daranno neanche a lei.

ONORIA (seguitando a parlar fuori): Eh, non s’e potuto
prima.

EMMA: Non sara mica ogni giorno cosi, si spera!

ONORIA (voltandosi a Emma): Che brontoli? Non mi fai
capire!

EMMA: Ma dico, di rifar le camere a quest’ora. E sera!

ONORIA (tornando a parlar fuori): Il signor Nota sara
uno.. Che vuole? (Si mette a ridere.) Pare che voglia tenersela
con sé.. (Pausa.) Ma no, non vuole piu saperne di quello..
L'avra abbracciata lui.. (Pausa; poi precipitosamente:) No, no!
Non & possibile! Avra travisto: non & possibile! (Pausa; poi
s’inchina e saluta con la mano.) S1, a rivederla, a rivederla!
(Chiude la finestra.) Ma che! Dice che ha visto qua tre
uomini, e che 1’hanno abbracciata tutti e tre.



EMMA: Anche quel console?
ONORIA: Ma che! Ha travisto! Non & possibile.

EMMA: Li ho sentiti tanto gridare tutti e due, quando
sono rimasti soli!

ONORIA: E non hai.. non sei riuscita a capire?

EMMA: Oh! non sono stata mica a origliare. — Passando
per la saletta, ho sentito che gridavano, e basta. Ma piu lei
che lui.

ONORIA: Sarei curiosa di sapere che altro pretende da
questa poverina, e che cosa & venuto a fare qua; dopo che e
andato a protestare contro di lei al giornale, minacciando una
querela.

EMMA: Non vorra che rifaccia pace col fidanzato.

ONORIA: E con qual diritto lo pud pretendere lui? E
lei purtroppo, a non volerlo; e per me fa male!

EMMA: Preferire di restare qua con un vecchio mezzo
matto —

ONORIA: — che s’é seccato! che s’e seccato! — E credo
che gia gliel’abbia fatto capire.

EMMA: Forse sara meglio per lei; si persuadera cosi ad
andare con l’altro.

ONORIA: Forse, sai cos’e? non si fidera piu del
giovine. Benché ora veramente a me pare proprio pentito.

EMMA: Anche a me.

ONORIA: Ma si fa scrupolo di quell’altra, che egli
abbandonerebbe ora per lei.

EMMA: Ah, io per me non me lo farei, questo scrupolo!



E stata per morirne!

ONORIA: Eh, ma lei sa bene che cos’e vedersi
abbandonata! Era detto cosi bene nel giornale! — Le sara nato
1l’odio, adesso. E deve aver capito che qua, il signor Nota..
(Fa una smusata.) L'ho vista quand’é uscita con lui. M’e parso
che avesse negli occhi, non so, come un velo: guardava e non
vedeva; non poteva piu parlare, né alzare una mano. Le ho
domandato come si sentisse, m’ha fatto un certo sorriso che
m’ha gelata; e la mano fredda fredda.. (Si ferma a un tratto e
sta in orecchi; poi, con altra voce:) Oh senti! mi pare che
gridi il mercantino: si, vai, vai per quella cordellina — due
metri e mezzo, come t'ho detto. Lo chiamo di qua.

Emma, via di corsa per la comune.

La signora Onoria corre a una delle finestre, la apre;
si sporge a guardar giu nella via e fa un cenno al mercantino
di fermarsi,; poli resta affacciata.

Nel mentre, dalla comune, entra Franco Laspiga, fosco,
stravolto.

FRANCO (tra i rumori che salgono dalla via, domanda
dalla soglia della comune, due volte): Permesso? Permesso?

ONORIA (voltandosi e richiudendo la finestra): Oh,
lei, signor Laspiga? S'accomodi, s’accomodi. I1 Signor Nota
stara poco a tornare con la signorina. (Piano, insinuante:)
Insista, insista, che la spuntera!

FRANCO (la guarda, prima, come uno che non abbia
inteso; poi, con rabbia contenuta, ironico): Si, si! Vedra!
Ora vedra come insistero!

ONORIA (confidenzialmente): L’ha messo a posto a
dovere, sa? deve averlo messo a posto a dovere, quel signor
console; glielo dico io.

FRANCO (tra i denti): Miserabile.. farabutto..



ONORIA: Ha ragione, ha ragione! Povera signorina!

FRANCO (di scatto, irrefrenabilmente): Ma che
signorina! Non dica signorina! Sa cos’'e quella? una sgualdrina
e, una sgualdrina!

ONORIA (quasi traballando): Oh Dio, no! Che mi dice?
Entra a questo punto dalla comune col cappello in capo
Ludovico Nota.

(vedendo Franco): Ah, lei gia qui? (A Onoria,
alludendo a Ersilia:) Non é& ancora ritornata?

ONORIA (si volta a guardarlo sbalordita; poi, senza
rispondergli, si rivolge a Franco): Ma possibile?

LUDOVICO (che non capisce): Che cos’'e?

FRANCO (risoluto, fiero, vibrante): E che la moglie
del console Grotti, saputo che lui questa mattina e venuto a
trovare qua la sua ganza —

LUDOVICO (di scatto, stordito): Chi?
ONORIA (cs.): Lei? Del console?

FRANCO: La ganza, la ganza, sissignori! La moglie e
andata questa mattina a casa dei parenti della mia fidanzata a
denunziare la tresca!

LUDOVICO: Della signorina Drei col marito?
ONORIA: L’amante del marito?

FRANCO: Sissignore! E non so ancora se prima o dopo
ch’io gliela chiedessi in moglie, la. Voglio saper questo!
Sono qua per questo!

ONORIA: Ma come?.. Ma dunque?.. Oh Dio mio.. Mi pare
davvero d’andar via col cervello!



FRANCO: E sanno come, quando, la moglie scopri la
tresca? Mentre la bambina precipitava dalla terrazza.

ONORIA (con un grido; coprendosi la faccia con le
mani): Oh Dio!

FRANCO: Li sorprese insieme, e la scaccid come
un’assassina, perché tutt’e due avevano lasciato la bambina
sola sulla terrazza.

ONORIA: Assassini, ah! assassini davvero!

FRANCO: Se non era compromesso anche lui, in galera
doveva andare! In galera! E dopo aver fatto questo, capisce? —

ONORIA: — gia, ha avuto il coraggio —

FRANCO: — di venire a sconvolgere me!

ONORIA: Ma tutti, con la pieta!

FRANCO: Ma capiscono che cosa ha fatto a me?
LUDOVICO (quasi tra sé): Pare incredibile..

ONORIA: Con quell’'aria di santa martire.. Impostera!

FRANCO: Tutto per aria.. La vergogna pubblica.. Il
vituperio della mia fidanzata.. M'e parso d’impazzire! Come non
sono impazzito, non lo so!

ONORIA: Ecco perché, ecco perché se ne voleva
scappare! Com’ha visto lei, com’ha saputo che l’altro era qua!
L’impostora! Ha previsto che la menzogna si sarebbe scoperta!
(Cangiando tono, con stizza:) Gliene voglio per tutte le
lagrime che m'ha fatto piangere! (A Ludovico, di scatto:) Ah,
sa! Via! Via! Non la voglio piu in casa! Non voglio di queste
vergogne, io, in casa mia!

LUDOVICO (infastidito, sbuffando): Aspetti.. aspetti..



ONORIA: No no no no! Che aspetto! Via! Non la voglio!
Non la voglio!

LUDOVICO: Ma si stia zitta, perdio! Io ancora non mi
raccapezzo. — (A Franco:) Scusi un po’': come va che il
console..? (S’interrompe.) Lo sa che e stato proprio lui, il
console, a protestare per il primo contro il giornale?

FRANCO: Ma e chiaro!

LUDOVICO: No. Come chiaro? Dovevano essere d’accordo,
mi pare: amanti!

FRANCO: Ma perché c’era qua la moglie con lui! La
moglie, di cui ella aveva osato far dire infamie in quel
giornale!

LUDOVICO (ricordandosi): Ah, gia. — Si si. E difatti,
si.. — ecco perché si turbd tanto, sapendo che nel giornale era
detto —

ONORIA: — che quella povera signora l’aveva spedita
per un servizio.

FRANCO: Dev’'essere stata la moglie a imporre a lul
almeno questa smentita.

LUDOVICO: E allora tutta un’impostura —
FRANCO: — vilissima! vilissima! -
LUDOVICO: — che abbia tentato di uccidersi per lei?

ONORIA: Ma come si puo fare, io dico, a mentire cosi
spudoratamente!

LUDOVICO (quasi tra sé, pensando): Eh si.. difatti.. Per
questo s’e ostinata a non voler da lei nessuna riparazione.

FRANCO: Avrei voluto vedere anche questo per giunta!



ONORIA: Ma gia, povero signore!

LUDOVICO (urtato sempre piu dalla sguajataggine di
Onoria, che lo trae a mettersi anche contro Franco): No,
scusi: bisogna riconoscere che almeno una resipiscenza 1’ha
avuta.

FRANCO: Ma quando? Quando m’ha visto qua pronto a
riparare cio che credevo una mia colpa.

LUDOVICO: Capisco, capisco —

FRANCO: E questo, badi, nel migliore dei casi! Voglio
dire che fosse diventata l’amante di quello, dopo! Che se
fosse prima, io avrei patito — lei se l’'immagina? — Ll'’inganno
piu ignominioso da parte di tutt’e due!

LUDOVICO: No! Questo —
FRANCO: — sono qua, le dico, per accertarmi di questo!

LUDOVICO: E che vorrebbe fare? Non pud negare, scusi,
d’'essersi trovato qua di fronte alla piu recisa e violenta
opposizione da parte di lei.

FRANCO: Ma io dico prima! L’inganno di prima!

LUDOVICO: Eh no, scusi, lei — in ogni caso — non
avrebbe patito mai nulla.

FRANCO: Ah no? E come? Io —

LUDOVICO (fermo): — nulla! neanche prima! — Se stava
per sposare qua un’'altra, scusi!

FRANCO: Ma no, aspetti!

LUDOVICO: Mi lasci dire! Lei le aveva gia reso il
cambio, mi pare, anche prima di conoscere l’'inganno che loro
le avevano fatto!



FRANCO: E il mio, se mai, escluderebbe il loro?

LUDOVICO: No, certo! Ma non le pud piu dare il diritto
di chiederne conto a nessuno. Abbia pazienza!

FRANCO (con forza): Si che me lo puo dare! Me lo puo
dare! Perché loro, il tradimento, lo commisero, lo compirono;
mentre io, invece, ho mandato a monte il mio matrimonio e sono
accorso qua!

LUDOVICO: Quand’ha saputo che ella aveva tentato
d'uccidersi —

FRANCO (c.s.): — ma non per me! E 1’ha confessato lei
stessa! Oh bella! Lei rinfaccia a me il mio tradimento, quasi
che per quella la, il mio, potesse piu essere un tradimento!

LUDOVICO: No, no — guardi — non rinfaccio nulla io -
voglio soltanto dimostrarle che lei ha ragione per una cosa
sola: che ella cioe abbia mentito, dicendo — senza averne piu
il diritto — che s’uccideva per lei. E veramente io non riesco
a capire il perché di questa menzogna, e proprio in punto di
morte! Possono essere utili per la vita, non per la morte,
certe menzogne. E per la vita e certo che lei stessa 1'ha
riconosciuta inutile.

FRANCO: Ma lo dice lei, inutile!
ONORIA: Se non vuole tener conto dei fatti!

LUDOVICO: Ah, ecco, questo si! Questo & vero! E il mio
difetto, questo. Non riesco mai a tener conto dei fatti.

ONORIA: Meno male che lo confessa lui stesso! E i
fatti, sa quali sono? Che e stata salvata: numero uno!

FRANCO: E che 1la menzogna le e stata utile!
Sissignore, utile — se non per me — che sarebbe stato il colmo
— utile perché ha trovato qua uno come lei.



ONORIA: Figuriamoci: uno scrittore!

LUDOVICO: Gia: un imbecille.

FRANCO (subito): Non dico questo

LUDOVICO: Ma si, dica pure, dica pure!
ONORIA: Lo pu0 ben dire, se se 1o dice da sé!

FRANCO: Certo che sara stata lusingata — uh! — di
vedere accolta, assunta nel regno dell'’arte la sua impostura:
questa storia romantica del suicidio per amore, narrata non
piu da un giornalista; ma da uno scrittore come lei!

LUDOVICO: E si, difatti; voleva.
FRANCO: Lo vede?

LUDOVICO: S'e anche avuta per male, che ci vedessi
un’'altra, diversa.

ONORIA: Bella coppia avrebbero fatta! Lei che le
diceva, le bugie, e lui che le scriveva!

LUDOVICO: Le bugie — gia! — che si chiamano anche
storie. Ma non ha mica nessuna colpa, sa? di non esser vera,
questa storia. Importa assai che non sia vera; se poi e bella!
Sara riuscita male a lei, nel fatto; ma ci0o non toglie che
possa riuscire bene a me, scrivendola. E le dico di piu; che
cosi, e piu bella! Oh, molto, molto piu bella! E sono
contentissimo che sia venuta in chiaro!

(Indica a Franco Onorici:) Guardi: che questa signora
qua, per esempio, prima tutta sdegnata, furiosa, e poi tutta
miele, e ora tutta fiele -

ONORIA (insorgendo): Sfido!

LUDOVICO (subito approvando): Ma si, si, ha ragione!
Pero e bellissimo, non neghi! (Rivolgendosi a Franco:) E che



lei, prima, jeri, cosl esaltato —
FRANCO (insorgendo): Ma gliel’ho detto io stesso!

LUDOVICO (c.s.): Si, si, ed e giusto! giustissimo! E
appunto per questo, bellissimo! — Ma scusate, voi credete che
io0 debba far qui la figura dell’imbecille? No, ecco! Mi
diverto allora a farvi vedere quant’e bella — bella -
bellissima — questa commedia d’una bugia scoperta —

FRANCO (di nuovo insorgendo, addolorato): — Bella, lei
dice?

LUDOVICO (subito, compenetrandosi del dolore di lui):
Appunto perché lei ne soffre e ne ha sofferto cosi! Oh,
comprendo, sento in me — non creda! — le sue sofferenze; e non
dubiti che sapro rappresentarle al vivo, se ne far0 un romanzo
0 una commedia.

ONORIA: E che niente niente vorrebbe farci entrare
anche me?

LUDOVICO: Se ne faccio una commedia, si.

ONORIA: Ah, non s'’arrischi di mettermi in commedia,
sal

LUDOVICO: Che farebbe? Si metterebbe a gridare che non
e vero?

ONORIA: Che non e vero! che non e vero! Che lei e un
impostore da fare il pajo con quella!

LUDOVICO (ridendo): Ma lo direbbero i critici, stia
tranquilla, che non e vero!

(Staccando:) Com’e intanto che ancora non ritorna? A
quest’ora dovrebbe gia esser qui.. — Le ho dato un po’ di
denaro..

ONORIA (subito): Denaro, a lei? Ah, bravo! E allora,



figuriamoci!

LUDOVICO: Per pagare il conticino dell’albergo e
ritirare la valigia.

ONORIA: Ma se le ha dato del danaro, non torna piu!
non torna piu! Addio, commedia! Posso star tranquilla davvero!

LUDOVICO: No, per questo — veda — c’e sempre modo
d’immaginare una fine concludente, anche se un fatto nella
vita non conclude!

FRANCO: Teme che non debba piu davvero ritornare?

LUDOVICO: Ecco: secondo. Se lo scopo della sua
menzogna era neli «fatti», come voi dite, ho paura che non
ritornera piu. Ritornera soltanto nel caso che il suo scopo —
come a me pare — era sopra e fuori dei fatti. E allora io faro
la commedia. — Ma la faro anche se ella non ritorna.

FRANCO: Senza tener conto dei fatti?

LUDOVICO: I fatti! I fatti! Caro signore, i fatti sono
come si assumono; e allora, nello spirito, non sono piu fatti:
ma vita che appare, cosi o in altro modo. I fatti sono il
passato, quando l’'animo cede, — lo diceva lei stesso — e la
vita 1i abbandona. Percid non credo ai fatti.

Entra a questo punto dalla comune Emma, ad annunziare:

EMMA: C'e il signor console Grotti che chiede della
signorina o di lei, signor Nota.

LUDOVICO: Ah, viene qua lui, invece.

FRANCO (fiero e minaccioso, accennando di muoversi per
andargli incontro): E viene a proposito!

LUDOVICO (calmo e fermo, ponendoglisi davanti): Lei mi
fara il piacere di star tranquillo, in casa mia; e le ripeto
che non ha da chiedere conto a nessuno!



FRANCO (c.s.): Io me ne posso anche andare!

LUDOVICO: No! Lei si fermera qui. Andro io da questo
signore.

Si presenta sulla soglia, in ansia e agitatissimo, 1il
console Grotti. Emma si ritira.

GROTTI: Permesso? La signorina Drei?

ONORIA (allarmata, irritata, impaziente): Ma non c'e!
Se n’é andata!

FRANCO: E forse non ritornera piu!

GROTTI: Oh Dio, ma sanno.. — mi rivolgo a lei, signor
Nota —

LUDOVICO: Lei s’introduce in casa mia, senza averne il
permesso.

GROTTI: Chiedo perdono! Ma mi preme di sapere se la
signorina Drei e a conoscenza che mia moglie —

FRANCO (subito): — e andata dai parenti della mia
fidanzata a denunziare —

GROTTI (subito con fierezza, gridando): — la sua
pazzia!

FRANCO: Ah, lei dunque nega?

GROTTI (cs. con furia e con sdegno): Ma io non ho
niente né da affermare né da negare a lei !

FRANCO: Ah no! s’inganna! Perché lei mi deve
rispondere —

GROTTI: — di che vuole che le risponda? Della pazzia
di una donna? Sono pronto a risponderne, quando lei vuole!

FRANCO: Sta bene!



GROTTI (subito rivolgendosi a Ludovico): Mi preme
soltanto di sapere, signor Nota, se la signorina Drei ne e a
conoscenzal!

LUDOVICO: No, io non credo.
GROTTI: Ahj sia lodato Dio, sia lodato Dio!

LUDOVICO: E stata con me: 1'ho lasciata perché doveva
recarsi all’albergo.

GROTTI: E non lo sapeva neanche lei?

LUDOVICO: No; l’'ho saputo ora dal signor Laspiga che
ho trovato qua.

GROTTI: Ah bene, bene! Perché nella disperazione in
cui e, quest’'altro colpo..

LUDOVICO: Ma il fatto e che — la aspettiamo — e ancora
non ritorna.

FRANCO: Se non lo sa, € piu che probabile che se
1'aspetti! E poiché il signor Nota le ha dato un po’ di
denaro, forse avra preso il volo.

GROTTI: Dio volesse che fosse cosi! Ma purtroppo temo

FRANCO: Ah, dunque lei ora ammette?
GROTTI: Io non ammetto nulla!
FRANCO: Gia, per cavalleria!

GROTTI: Ma non capisce che a me non importa affatto
che lei, caro signore, creda o non creda? Lei pu0 credere
quello che vuole e che le fa comodo!

FRANCO (di scatto, fiero): Io? Quello che mi fa
comodo? Io voglio sapere quello che e vero, non credere quello



che mi fa comodo!

GROTTI: E poi? Quando le avro detto che non & vero? Ma
non vuol comprendere che e stato lei, proprio lei, a ridurla
alla disperazione?

FRANCO: TIo?
GROTTI: Si! Lei!

FRANCO: Ma se fu scacciata innocente, da sua moglie,
senza neanche colpa della disgrazia della bambina —

GROTTI (subito, reciso): Questo no!
FRANCO: E menzogna, questa?

GROTTI: Sono andato appunto a protestare per questo,
al giornale — contro questa menzogna!

FRANCO: E poi & venuto a mettersi qua d’accordo con
lei?

GROTTI (fremendo, quasi avventandosi e contenendosi):
Mi scusi, signor Nota.. (Poi, a Franco:) Sono venuto qua perché
pregato dal padre della sua fidanzata, e ho trovato che ella -
del resto, alla sua stessa presenza, e di tutti — si disperava
perché lei —

FRANCO (subito con forza stringente): — perché io
volevo riparare al male che le avevo fatto! Perché se ne
dispera — vorrei sapere — se questo male che iole avrei fatto,
e vero?

GROTTI: Ma perché ella non vuole la sua riparazione!
Oh bella! Non la vuole! Non la vuole! Gliel'’ha detto!
Ripetuto! E una bella ostinazione, perdio!

FRANCO (cs.): Ma non puo credere che mi faccia comodo!
Questo no! Lei vorrebbe escludermi, con la scusa di questa
disperazione, per fare facilmente, qua, la sua parte davanti



al signore (indicando Ludovico) dandogli a credere che non e
vero niente! — Ma io sono qua, non per piacere, ma perché lei,
lei stessa, dichiard pubblicamente che s’era uccisa per me!

GROTTI: E non le ha gia confessato d’aver mentito?

FRANCO (subito, con violenza, sempre piu stringente):
Una seconda menzogna! E due! — L'ho costretta io, forse, a
mentire?

GROTTI: E chi lo sa, se non ha detto di no, per
questo?

FRANCO (c.s.): Dunque sarebbe vero che ha tentato
d’uccidersi per me?

GROTTI: Io non lo so, perché 1'ha fatto.

FRANCO (c.s.): Se e come lei dice, 1'ha fatto per me,
per il mio matrimonio! Non vedo altra ragione, perché
1l'avrebbe fatto!

LUDOVICO: Se non fu forse, per come disse a me —

FRANCO (voltandosi di scatto): Ma no, scusi, lei
poc’anzi ha detto che non ne vedeva nessuna, neppure lei!

LUDOVICO: No, ecco, che s’avvili.. per istrada.. come
una mendicante..

FRANCO (con ironia): Gia! quando si offri, di sera, al
primo che passava..

GROTTI (infoscandosi): Disse anche questo?

FRANCO (forte, con foga, venendo avanti): Anche
questo! anche questo! E avrebbe fatto anche questo per colpa
mia, per il mio tradimento! E lei vorrebbe che io, ammettendo
guesto, non m'ostinassi a pretendere, con tutta la forza della
mia coscienza, che ella accettasse la mia riparazione? Ma io
sono pronto a pretenderlo anche ora, se lei mi da la sua



parola d’onore che sua moglie ha detto il falso, denunciando
che e stata la sua amante! Accorre a questo punto Emma, dalla

comune,

gridando spaventata:

EMMA: Signora! signora! Dio mio.. signora..
ONORIA: Che cos’'e?

LUDOVICO: Lei?

EMMA: Sissignore.. € tornata..

GROTTI: E dov'e?

ONORIA: Dov'e?

EMMA: Come una morta.. Appena ho aperto.. € caduta, con

la valigia..

LUDOVICO: Il veleno.. ah Dio, nella valigia aveva il

veleno.. Mentre fanno per accorrere, appare Ersilia dalla

comune:

cadaverica, ma calma, dolce, quasi sorridente.

ONORIA (arretrando, con gli altri): Oh.. eccola..

GROTTI (prorompendo): Ersilia.. Ersilia.. che hai fatto?
FRANCO (quasi tra sé): Ecco che s’e tradito!

LUDOVICO (accorrendo, come per sorreggerla):

Signorina.. signorina..

nuovo?

ONORIA (con raccapriccio, quasi tra sé): Oh Dio.. di

ERSILIA: Niente. Zitti.. Questa volta, niente.. (Fa

segno col dito davanti alla bocca. )

GROTTI (con un grido): No! No.. Dio, Dio! Bisogna darle

ajuto subito! Portarla via, subito!

ONORIA (spaventata): Ma si! Subito, subito!



carita..

con me!

condurre

piuttost

carita.
signora..

Che hai

LUDOVICO (accorrendo a lei): Si, sl.. venga, venga..

ERSILIA (schermendosi): No: non voglio! — Basta! Per

GROTTI (accorrendo anche lui): Ma si ! Vieni, vieni

Ti condurro io!

ERSILIA (c.s.): Non voglio, ti dico..

LUDOVICO (c.s.): Ma si, si lasci persuadere, si lasci
, signorina!

ONORIA: Mando per una vettura!
ERSILIA: Per carita, basta, vi dico.. Sarebbe inutile!

GROTTI: Ma chi lo dice? Non bisogna perder tempo
o!

ERSILIA: E inutile! Non c’é piu rimedio. Zitti, per
Lasciatemi tranquilla. Se lei, signor Nota, e lei,
— non sara subito, purtroppo.. ma spero presto..

LUDOVICO: Dica, si.. — che desidera? che desidera?
ERSILIA: Il suo letto.

LUDOVICO: Ma si, subito, venga!

ONORIA: Venga, venga!

GROTTI (di nuovo prorompendo con violenta commozione):
fatto? che hai fatto?

LUDOVICO: Poteva pensare, signorina, che c’ero io!

poteva restare qua, con me!

creduta.

ERSILIA: Se non 1’avessi fatto, nessuno mi avrebbe piu

FRANCO (con orgasmo, commosso): Ma che cosa, che cosa



dovevamo credere?
ERSILIA (pacata): Che non mentii per vivere. Questo.
FRANCO: E perché allora?

ERSILIA: Ma per morire. Ecco. Vedi? — Te lo gridai
che, quando dissi quella menzogna, per me doveva essere tutto
finito, e che la dissi appunto per questo. Tu non l'hai voluto
credere; e hai ragione, si, perché non pensai a te — proprio
per nulla — hai ragione, non pensai che t’avrei turbato,
sconvolto cosi.. — Ma mi disprezzavo tanto!

FRANCO: Ma come? M’'accusavi..
ERSILIA: No.
FRANCO: Come no?

ERSILIA: No, no.. E cosi difficile dirlo.. — figurati,
crederlo. — Ma ora ti dird. Mi disprezzavo tanto, che non
credetti che t’avrei cagionato tutto questo danno. — Puoil
credermi. Vedi, ho voluto acquistarmi prima, apposta, questo
diritto d’esser creduta: per dirtelo. T'ho cagionato tutto
questo sconvolgimento, e anche alla tua fidanzata e sapevo,
sapevo di non doverlo fare; che non avevo piu nessun diritto
di farlo, perché.. (Guarda verso il Grotti, poi si rivolge di
nuovo a Franco:) L'hai saputo? — Da sua moglie, €& vero?

FRANCO (quasi senza voce): Si.

ERSILIA: L'ho preveduto. E lui e venuto qua a negare e
vero?

FRANCO (c.s.): S1i.

ERSILIA: Ecco, vedi? (Lo guarda e fa un gesto di
sconsolata pieta, aprendo appena le mani: gesto che dice senza
parole la ragione per cui l’umanita martoriata sente il
bisogno di mentire. Dolcissimamente aggiunge:) E anche tu..



FRANCO (commosso, con impeto di sincerita, intendendo
il gesto): Si, anch’io, anch’io!

ERSILIA (sorridendo, quasi d’un sorriso lontano): Hai
detto il sogno.. non so.. cose belle. — E sei accorso qua per
riparare. — Si, come lui — per riparare — ha negato. (Il
Grotti scoppia in violenti singhiozzi. E allora ella
turbandosi e facendogli cenno di frenarsi e di smettere:) No,
no, per carita! — E che ciascuno, ciascuno vuol fare una bella
figura. — Piu si é.. piu si e.. (vuol dire «laidi», ma ne prova
schifo e insieme ancora tanta pieta, che quasi non le viene di
dirlo) — e piu ci vogliamo far belli, ecco. (E sorride.) Dio
mio si, coprirci con un abitino decente, ecco. — Io non ne
avevo pil nessuno per ricomparirti davanti. Ma seppi che anche
tu.. si, t'eri strappato quell’abito bello di marinajo. E
allora mi vidi.. mi vidi per la strada, senza piu nulla.. —
e..(s’infosca al ricordo di quella sera per la strada, uscita
dall’alberguccio) — si, ancora un altro pugno di fango ad-
dosso, a finire d’insudiciarmi. — Dio, che schifo! che nausea!
— E allora.. e allora volli farmela per la morte, almeno, una
vestina decente. — Ecco, vedete perché mentii? Per questo, vi
giuro! — Non avevo potuto averne mai una per la vita, da poter
figurare in qualche modo, che non mi fosse strappata dai tanti
cani.. dai tanti cani che mi sono saltati sempre addosso, per
ogni via, che non mi fosse imbrattata da tutte le miserie piu
basse e piu vili — me ne volli fare una — bella — per la morte
— la piu bella — quella che era stata per me come un sogno, la
— e che mi fu strappata subito, anch’essa — quella di
fidanzata; ma per morirci, per morirci, per morirci e basta —
ecco — con un po’ di rimpianto di tutti, e basta. — Ebbene,
no! no! Non ho potuto avere neanche questa! Lacerata addosso,
strappata anche questa! No! Morire nuda! Scoperta, avvilita, e
spregiata! — Ecco qua: siete contenti? E ora andate, andate.
Lasciatemi morire in silenzio: nuda. Andate ! Lo posso ben
dire, ora, mi pare, che non voglio piu vedere, che non voglio
piu sentire nessuno? Andate, andatelo a dire, tu a tua moglie,
tu alla tua fidanzata, che questa morta — ecco qua — non s'e



potuta vestire.
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