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El mismo decorado. El mismo dia, al atardecer.

La sefiora Honoria esta asomada a una de las ventanas, por la
que entran los acostumbrados ruidos de la calle, que poco a
poco van cediendo con el declinar de la tarde. A una de las
ventanas de la casa de enfrente, se supone que esta asomada
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alguna vecina, con la que conversa la sefiora Honoria, mientras
Emma acaba de quitar el polvo a los muebles del estudio.

Honoria: iAh, si! Luego le diré..

(Pausa) Hasta por la tarde; pero ésabe usted como es?, no es
nunca el sueio de la noche..

(Pausa) éComo dice? No oigo..

(Pausa) iAh, si!: ahora ha salido con el sefior Nota.. iSi!: a
buscar la maleta. A él no quisieron darsela.

Emma: Y verd usted cémo tampoco se la dan a ella.

Honoria: (Sigue hablando hacia fuera) iAh..! no ha podido ser
antes.

Emma: iEspero que no pasara esto todos los dias!
Honoria: (A Emma) iQué estas rezongando? iNo me dejas oir!

Emma: Digo, esto de volver a hacer la habitacidén a estas
horas. iEs casi de noche!

Honoria: (Volviendo a hablar hacia fuera) El seior Nota serd
uno.. ¢{Qué quiere?

(Se echa a reir) Parece ser que quiere tenerla con él..

(Pausa) iAh, no!: del otro no quiere saber nada.. La habra
besado él..

(Pausa. Luego precipitadamente:) iNo! iNo es posible!

(Pausa. Luego, se inclina y saluda con la mano) Si, adids,
adiés.

(Cierra la ventana) iVamos! iDice que ha visto aqui a tres
hombres, y que los tres la han abrazado!

Emma: {(También ese cdénsul?



Honoria: iVamos! iHa visto mal! iNo es posible!

Emma: iYo los oi gritar tanto a los dos, cuando se quedaron
solos..!

Honoria: (Y no has.. no pudiste entender..?

Emma: iAh..! no me paré a escuchar. Al pasar por el saldn, oi
que gritaban, y nada mads. Pero mas ella que él.

Honoria: Me gustaria saber qué es lo que pretende ahora de
esta pobrecita, y a qué ha venido aqui, después de haber ido a
protestar contra ella al periddico, amenazando con una
querella judicial.

Emma: No querra que haga las paces con el novio.

Honoria: (Y con qué derecho puede pretender eso? iEs ella la
que no lo quiere! iY yo creo que hace mal!

Emma: iMire usted que preferir quedarse aqui, con un viejo
medio loco..

Honoria: ..que estd ya aburrido de ella! iEsta aburrido! Y me
parece que ya se lo ha dado a entender.

Emma: Quizd sea un bien para ella; asi se convencera de que le
conviene irse con el otro.

Honoria: A 1o mejor.. ¢ésabes lo que pasara? Pues que ya no se
fiara del joven. Aunque a mi me parece que ahora esta
sinceramente arrepentido.

Emma: Eso me parece a mi.

Honoria: Pero tiene el reparo de la otra; que tendria que
abandonarla ahora por ésta.

Emma: iAh, pues lo que es yo, no tendria ese escripulo! iSi
ésta ha estado a punto de morir..!



Honoria: iAh, ella sabe bien lo que es verse abandonada! iY lo
bien que lo explicaba el periddico! iPero ahora debe odiarlo!
Y debe haber comprendido que aqui, el sefior Nota..

(Hace una mueca) La vi cuando salia con él. Me parecidé que
tenia en los 0jos., no sé.. como un velo; miraba y no veia; no
podia ni hablar, ni levantar una mano. Le pregunté qué tal se
encontraba, y contestd con una sonrisa que me dejd helada; y
la mano fria, fria..

(Se calla de repente y escucha. Luego, con otra voz) (A ver?
Me parece que se oye pregonar al buhonero; si, baja, baja a

comprar ese cordén. Ya sabes: dos metros y medio. Desde aqui
lo llamo.

Emma sale corriendo por la comun. La sefiora Honoria corre a
una de las ventanas, la abre, se asoma, y hace senas al
buhonero para que se detenga. Queda asomada. Mientras tanto,
por la puerta comun, entra Franco Laspiga, sombrio, con la
cara desencajada.

Franco: (Entre los ruidos que suben de la calle, pregunta dos
veces desde el dintel) iSe puede? (Se puede?

Honoria: (Volviéndose y cerrando la ventana) iAh!, éies usted,
sefior Laspiga? Siéntese. ELl sefior Nota y la sefiorita no
tardaran en volver.

(En voz baja, insinuante) ilInsista, insista, que la
convencera!

Franco: (La mira primero como el que no ha comprendido; luego,
con rabia contenida, irénico) iSi, si! iYa verd! iAhora vera
usted cémo insisto!

Honoria: (Confidencial) Le ha parado los pies, ésabe? iDebe
haberle parado bien los pies, a ese cénsul! iSe lo digo yo!

Franco: (Entre dientes) Miserable.. canalla..



Honoria: iTiene usted razén! iTiene usted razdn! iPobre
seforita!

Franco: (Saltando, irrefrenable) iQué, seiforita! iNo la 1llame
seforita! éSabe usted lo que es ésa? iUna mujerzuela! iUna
mujerzuela!

Honoria: (Casi vacilando) i0Oh, no, Dios mio! éQué me dice?

En este momento entra por la puerta comun, con el sombrero en
la mano, Ludovico Nota.

Ludovico: (Viendo a Franco) iAh!, éiya esta usted aqui?
(A Honoria, aludiendo a Ersilia) iNo ha vuelto todavia?

Honoria: (Se vuelve a mirarlo asombrada. Luego, sin
responderle, se dirige a Franco) (Pero es posible?

Ludovico: (Que no comprende) éiQué ocurre?

Franco: (Resuelto, furioso, vibrante) iOcurre que la mujer del
consul Grotti, cuando se ha enterado de que su marido habia
venido aqui esta mafana a ver a su amante..!

Ludovico: (Rapido, sorprendido) (A quién?
Honoria: (Lo mismo) éDe é1? éDel cénsul?

Franco: iSu amante, su amante, si, sefiores! Su mujer se ha
presentado esta mafana en casa de los padres de mi prometida a
decirles lo que pasaba..

Ludovico: ...entre la sefiorita Drei y su marido?
Honoria: ¢La amante de su marido?

Franco: iSi, sefiores! iLo que yo necesito saber ahora, es si
lo era ya antes de que yo le pidiera su mano, alla! iA eso he
venido!

Honoria: iPero, coémo..! iEntonces..! iDios mio! iYo creo que



acabara volviéndose loca!

Franco: (Y saben ustedes en qué momento los sorprendid la
mujer? iMientras la nifa se caia de la azotea!

Honoria: (En un grito, cubriéndose el rostro con las manos)
iDios mio!

Franco: iLos sorprendi6! iY a ella la ech6 de alli, como a una
asesina, porque habia dejado a la nifa sola en la azotea!

Honoria: iAsesinos! iAh, verdaderos asesinos!

Franco: Si no estaba comprometido €l también.. iA presidio
debia ir! iA presidio! Y después de aquello.. écomprende?

Honoria: ..ya, ha tenido el valor..

Franco: ..ide venir a trastornar mi vida!

Honoria: iY a todos, de compasién!

Franco: Pero écomprenden ustedes lo que me ha hecho a mi?
Ludovico: (Casi para si) Parece increible..

Honoria: iCon aquel aspecto de santa martir..! iImpostora!

Franco: iTodos mis proyectos, deshechos! iLa verguenza
publica! iEl desprecio de mi prometida! iNo sé cémo no me he
vuelto loco!

Honoria: iClaro: asi queria ella escaparse cuando lo vio a
usted, cuando supo que el otro estaba aqui! ilLa impostora!
iClaro: vio que sus embustes iban a descubrirse!

(Cambiando de tono, colérica) iY con las lagrimas que me hizo
verter a mi!

(De pronto, a Ludovico) iAh!, éisabe usted? iFuera, fuera de
aqui! iNi un momento mas! iNo quiero estas desverglienzas en mi
casa!



Ludovico: (Fastidiado, soplando de célera) Espere.. espere..

Honoria: iNo, no, no, no! iQué voy a esperar! iFuera! iNo la
quiero aqui! iNo la quiero aqui!

Ludovico: iPero callese, por Dios! Yo todavia no comprendo..

(A Franco) Digame: écémo es que el cdénsul..? (Se interrumpe)
¢{Sabe usted que el cénsul fue precisamente el primero en ir al
periddico a protestar?

Franco: iClaro!

Ludovico: No, no estd claro. Me parece que, siendo amantes,
deberian estar los dos de acuerdo.

Franco: iPero estaba aqui su mujer con él! iSu mujer, de la
que ella se habia atrevido a decir infamias en el periddico!

Ludovico: (Recordando) iAh, ya; si, si! Y en efecto, si.. Por
eso se turbdé ella tanto cuando supo que el periddico decia..

Honoria: ..que aquella pobre sefiora la habia enviado a un
recado.

Ludovico: Y entonces.. todo ha sido una impostura..
Franco: ..ivil! iUna vil impostura!
Ludovico: ..ieso de que quiso suicidarse por usted?

Honoria: iPero yo me pregunto cémo podrdn mentir tan
descaradamente!

Ludovico: (Casi para si, pensando) Si, claro.. en efecto.. Asi
se obstinaba ella en no aceptar de usted la reparacidn..

Franco: iSO6lo hubiera faltado que la admitiera!
Honoria: iClaro! iPobre sefor!

Ludovico: (Cada vez mds afectado por la falta de tacto de



Honoria, que lo lleva a ponerse también contra Franco) No, no,
dispense: hay que reconocer que, al menos, un poco de
arrepentimiento si ha tenido.

Franco: Pero écuando? iCuando me ha visto a mi aqui dispuesto
a reparar lo que yo creia una culpa mia!

Ludovico: Si, claro..

Franco: iY eso, en el caso menos grave; quiero decir, en el
caso de que ella haya sido su amante después de conocerme a
mi! iQue si lo hubiera sido ya antes!, i(se lo imagina usted?,
iyo hubiera sido victima del mds ignominioso engafio por parte
de ambos!

Ludovico: iNo..! iEso..!

Franco: iDe eso es de lo que tengo que asegurarme, y por €so
estoy aqui!

Ludovico: ¢Y qué quiere usted hacer? Porque no podrd usted
negar, y perdone, que aqui ha tropezado usted con la mas
decidida y violenta oposicidn por parte de ella..

Franco: iNo; si me refiero a lo de antes: al engaio de antes!

Ludovico: iAh, no, perdone: usted, en todo caso, jamas hubiera
perdido nada!

Franco: iAh!, éno? éCémo? Yo..

Ludovico: (Firme) iNada! iNi siquiera antes! iPero si usted
estaba a punto de casarse con otra! Y perdone..

Franco: iNo, no, espere..!

Ludovico: iDéjeme hablar! iUsted ya le habia devuelto 1la
china, me parece, aun antes de saber que ellos lo habian
engafnado!

Franco: ¢Y acaso mi traicidén anula la suya?



Ludovico: iNo, ciertamente; pero ya no tiene usted derecho a
exigir cuentas a nadie! iResignese!

Franco: (Con fuerza) iTengo derecho! iLo tengo! iPorque ellos
llevaron a cabo su traicioén: la consumaron; mientras que yo,
al contrario, deshice mi boda y acudi aqui en seguida!

Ludovico: iCuando supo usted que ella habia intentado matarse!

Franco: (Como antes) iPero no por mi! iLo ha confesado ella
misma! iEsta es buena! iMe reprocha usted mi traicién, como si
para ésa pudiera ser todavia una traicidn!

Ludovico: No, no, mire usted.. Yo no le reprocho nada; quiero
demostrarle simplemente que usted sélo tiene razédn en una
cosa: en que ella haya mentido al decir — cuando ya no tenia
derecho a ella — que se mataba por usted. iY, la verdad, yo no
llego a comprender el por qué de esa mentira, precisamente a
la hora de la muerte! Ciertas mentiras pueden ser Utiles para
la vida; y, para la vida, ella misma la ha reconocido inGtil.

Franco: iUsted lo ha dicho: inGtil!
Honoria: iSi usted no quiere tener en cuenta los hechos..!

Ludovico: iAh, eso si! iEso es verdad! Ese es mi defecto. No
consigo nunca tener en cuenta los hechos.

Honoria: Menos mal que usted mismo lo confiesa. Y los hechos,
isabe usted cudles son? El primero de todos: que ha sido
salvada de la muerte.

Franco: iY que la mentira le ha sido atil! iSi, sefior, util!
Si no por mi, ique hubiera sido el colmo!, Util, porque
gracias a su mentira ha encontrado aqui a uno como usted.

Honoria: iFiglrese: un escritor!
Ludovico: Ya: un idiota.

Franco: (Rapido) iNo digo eso!



Ludovico: iSi, si, digalo, digalo!
Honoria: iPuede usted decirselo, si se lo 1llama él mismo!

Franco: iClaro que ella se habra sentido halagada, oh, de ver
acogida su impostura en el mundo del arte: esa historia
romantica del suicidio por amor, narrada no ya por un
periodista, sino por un escritor como usted..!

Ludovico: Pues, si, en efecto, queria..
Franco: éVe usted?

Ludovico: Incluso le desagradaba verse en mi novela.. otra
distinta.

Honoria: iBuena copia hubiera salido: ella diciendo mentiras,
y él escribiéndolas!

Ludovico: Las mentiras, iya!, que también se llaman historias.
Pero no es una culpa que esa historia sea mentira. Al
contrario: importa mucho que no sea verdadera, si luego
resulta bonita. A ella puede haberle salido mal en la
realidad; pero puede salirme bien a mi al escribirla. Y le
digo mds: que asi es mas bonita. iAh, pero mucho mas bonita!
iY yo estoy contentisimo de que se haya puesto en claro!

(A Franco, senalando a Honoria:) Mire: el que esta sefora, por
ejemplo, estuviera al principio toda enfurecida; luego, toda
miel; y ahora, toda hiel..

Honoria: (Sublevéndose) iVamos!

Ludovico: (Rapido, aprobando) iSi, si tiene usted razén! iPero
no me negard usted que es preciosa!

(A Franco) Y que usted, ayer, primero exaltado..
Franco: (Sublevandose) iPero si yo mismo se 1o he dicho!

Ludovico: (Como antes) iSi, si, y es justo! iJustisimo! iY por



eso mismo es precioso! Pero.., perdonen: icreen ustedes que yo
tenga que hacer aqui el papel de idiota? iAh, no! Por eso me
divierto haciéndoles ver a ustedes lo bonita que es —
ipreciosa, preciosisima! — esta comedia de un embuste
descubierto..

Franco: (Sublevdndose nuevamente, dolido) éBonita, dice usted?

Ludovico: (Rapido, compenetrandose con su dolor) iPrecisamente
porque usted sufre y ha sufrido tanto en ella! iAh, y, no
crea, yo comprendo, siento como propio su sufrimiento; y no
dude que sabré representarlo a lo vivo en la novela o la
comedia que escriba!

Honoria: éY a mi no me meterd? ¢Nada, nada?
Ludovico: Si escribo una comedia, si.
Honoria: iAh, Dios le libre de ponerme en una comedia!, ésabe?

Ludovico: ¢éQué haria usted? ¢Se pondria a gritar que no es
verdad?

Honoria: iQue no es verdad! iQue no es verdad! iQue usted es
un impostor que hace pareja con la otra!

Ludovico: (Riendo) Tranquilicese: eso de que no es verdad, lo
diran los criticos.

(Cambiando de tema) Bueno, pero entretanto, écémo es que no
vuelve? Ya es hora de que estuviera aqui.. Le di un poco de
dinero..

Honoria: (Rapida) éDinero, a ella? iAh, bravo! iEntonces, ya
podemos figurarnos..!

Ludovico: Para pagar la cuentecita de la pensién y retirar la
maleta.

Honoria: iPero.. si le ha dado dinero, no vuelve! iNo vuelve!
iAdids, comedia! iPuedo estar tranquila, de verdad!



Ludovico: iNo; en cuanto a eso, siempre se puede imaginar un
desenlace, aunque un hecho de la vida real no lo tenga!

Franco: ¢(De veras teme usted que ella no vuelva?

Ludovico: Segun. Si la finalidad de su mentira estaba en 1los
«hechos», me temo que no vuelva. S6lo volverd en el caso de
que su propésito — como yo creo — estuviera fuera y por encima
de los hechos. Y entonces, yo haré la comedia. Pero también 1la
haré si no vuelve.

Franco: éSin tener en cuenta los hechos?

Ludovico: iLos hechos! iLos hechos! Amigo y sefior mio: los
hechos son segin se tomen; y entonces, en el animo, ya no son
hechos, sino vida, que nos parece asi o de otra manera. Los
hechos son el pasado, cuando el animo cede — como usted decia
— y la vida lo abandona. Por eso yo no creo en los hechos.

Emma: (Entra por la puerta comin y anuncia) El sefor cénsul
Grotti. Pregunta por la sefiorita, o por usted, sefior Nota.

Ludovico: iAh, es él el que viene!

Franco: (Furioso, amenazador, con ademdn de ir a su encuentro)
iY viene muy oportunamente!

Ludovico: (Tranquilo y firme, poniéndosele enfrente) iUsted
hard el favor de estarse tranquilo en mi casa; y le repito que
no tiene usted derecho a pedir cuentas a nadie!

Franco: iPero también puedo marcharme!

Ludovico: iNo! iUsted se queda aqui! Iré yo al encuentro de
ese sefnor.

El cénsul Grotti, agitadisimo, lleno de ansiedad, aparece en
el dintel. Emma se retira.

Grotti: Con permiso. ¢La sefiorita Drei?



Honoria: (Alarmada, irritada, impaciente) iPero si no esta
aqui! iSe ha ido!

Franco: iY quiza no vuelva!

Grotti: iDios mio..! éPero saben..? — Me dirijo a usted, sefior
Nota.

Ludovico: Usted se introduce en mi casa sin mi permiso.

Grotti: Mil perdones. Me urge saber si la sefiorita Drei estéd
enterada de que mi mujer..

Franco: (Rapido) ..ha ido a casa de los padres de mi prometida,
a denunciar..

Grotti: (Rapido, furioso, gritando) ..isu locura!
Franco: iAh, entonces, usted niega..!

Grotti: (Como antes, furioso y despectivo) iYo no tengo nada
que afirmarle ni negarle a usted!

Franco: iSi, sefor! iUsted tiene que responderme..!

Grotti: ...De qué quiere que le responda? ¢(De la locura de una
mujer? iEstoy dispuesto: cuando usted quiera!

Franco: iEstd bien!

Grotti: (Rapido, a Ludovico) iSolamente me urge saber, sefior
Nota, si la seforita Drei estad enterada!

Ludovico: No, no creo.
Grotti: iAh, gracias a Dios! iGracias a Dios!

Ludovico: Ha estado conmigo. La he dejado, porque tenia que ir
a la pensidn.

Grotti: ¢Y usted tampoco lo sabia?



Ludovico: No. Lo he sabido ahora, por el sefior Laspiga, al que
he encontrado aqui, al llegar.

Grotti: iAh.., bien! iPorque, con lo desesperada que esta, este
nuevo golpe..!

Ludovico: Pero el hecho es que.. estamos esperandola.., y no
viene.

Franco: iSi no lo sabe es mas que probable que se lo espere! Y
como el sefior Nota le ha dado algun dinero, no seria extrafio
qgue hubiera cogido el vuelo.

Grotti: i0jala! Pero yo me temo..
Franco: iAh!: luego usted ahora admite..
Grotti: iYo no admito nada!

Franco: iYa, por caballerosidad!

Grotti: ¢Pero no comprende usted, caballero, que a mi me tiene
sin cuidado lo que usted crea o deje de creer? iPuede usted
creer lo que se le antoje!

Franco: (Con impetu, furioso) éYo? (Lo que se me antoje?
iQuiero saber la verdad; no creer lo que se me antoje!

Grotti: (Y después, qué? iSi después le digo que no es verdad?
{Pero no quiere usted comprender que ha sido usted, iusted!,
el que la ha llevado a la desesperacién?

Franco: éiYo?
Grotti: iSi, usted!

Franco: Pero si fue su mujer la que la echd de alli, siendo
inocente, y sin tener la menor culpa de la desgracia de la
nifa..

Grotti: (Rapido, decidido) iEso, no!



Franco: (Es mentira eso?
Grotti: iHe ido precisamente al periddico, a desmentir eso!

Franco: ¢Y luego vino usted aqui, a ponerse de acuerdo con
ella?

Grotti: (Temblando, casi lanzandose sobre él, conteniéndose)
Dispénseme, sefior Nota..

(Luego, a Franco) Vine aqui, a ruego del padre de su
prometida, y la encontré a ella aqui, desesperada, porque
usted..

Franco: (Rapido, con fuerza) ..iPorque yo queria reparar el
dafo que le habia hecho! éPor qué la desespera eso — quisiera
yo saber—, si es verdad que yo le he hecho ese dafio?

Grotti: iPues porque ella no quiere aceptar de usted la
reparacion! iNo quiere aceptarla! iNo quiere! iSe 1o ha dicho
a usted! iSe lo ha repetido! iTambién es usted obstinado!

Franco: (Como antes) iPero que no se crea que yo me lo trago!
iEsa desesperacidén es una excusa para excluirme a mi, y poder
representar su papel delante de este sefior (Ludovico),
haciéndole creer que todo es mentira! iPero yo no estoy aqui
por mi gusto, sino porque ella declard publicamente que habia
intentado matarse por mi!

Grotti: ¢Y no le ha confesado ya que mintié?

Franco: (Rapido, con violencia creciente) iUna segunda
mentira! iY dos! ¢Acaso la obligué a mentir?

Grotti: ¢Y quién sabe si no ha dicho después que no, por eso
mismo?

Franco: (Como antes) (Y en ese caso, seria verdad que intentd
suicidarse por mi?

Grotti: Yo no sé por qué lo hizo.



Franco: (Como antes) iSi es como usted dice, fue porque yo iba
a casarme con otra! éPor qué otra razén si no?

Ludovico: A no ser que fuera, como me dijo a mi..

Franco: (Volviéndose, rapido) iNo, no, perdone: usted dijo
hace poco que tampoco usted veia ninguna razon!

Ludovico: No.., que se envilecid.. por la calle como una
mendiga..

Franco: (Irénico) iYa! Cuando se ofrecié, por la noche, al
primero que paso..

Grotti: (Ensombreciéndose) éDijo también eso?

Franco: (Fuerte, con ardor, avanzando) iTambién eso! iTambién
eso! iY que lo hizo también por mi culpa, por mi traicidn! &Y
usted desearia que yo, admitiendo eso, no insistiera con todas
las fuerzas de mi conciencia que ella aceptara mi reparacién?
iPues yo estoy dispuesto a insistir ahora, si usted me da su
palabra de honor de que su mujer ha mentido al acusarla de ser
su amante!

En este momento, por la puerta comun, llega Emma, agitada,
espantada, y grita:

Emma: iSenfora! iSenora! iDios mio.., sefora..!
Honoria: ¢éQué ocurre?

Ludovico: ¢Ella?

Emma: Si, sefor.., ha vuelto..

Grotti: ¢DOnde esta?

Honoria: éDénde estd?

Emma: ..Como una muerta.., al abrirle la puerta, se cayd.., con
la maleta..



Ludovico: iEl veneno..! iDios mio..! iEn la maleta tenia el
veneno..!

Cuando se disponen a acudir, aparece Ersilia por la comun:
cadavérica, pero tranquila, dulce, casi sonriente.

Honoria: (Retrocediendo, como los otros) iAh.., aqui esta..!
Grotti: (Prorrumpe) iErsilia.., Ersilia..! ¢{Qué has hecho?
Franco: (Casi para si) iSe ha traicionado!

Ludovico: (Acudiendo, como para socorrerla) Sefiorita..,
sefiorita..

Honoria: (Asustada, casi para si) iDios mio! ¢{Otra vez?

Ersilia: Nada. Silencio.. Esta vez, nada.. (Con el dedo sobre
los labios, les indica que callen)

Grotti: (En un grito) iNo! iNo! iDios mio! iHay que buscar
remedio, en seguida! iLlevarla en seguida..!

Honoria: (Espantada) iSi, si! iEn seguida! iEn seguida!
Ludovico: (Junto a Ersilia) SI, SI.., venga, venga..
Ersilia: (Defendiéndose) iNo; no quiero! iBasta! Por caridad..

Grotti: (Acudiendo a ella también) iSi, si! iVen conmigo! iYo
te 1levaré!

Ersilia: (Como antes) iTe digo que no quiero!

Ludovico: (Como antes) iSi, si, por favor, deje que la
Llevemos, senorita..!

Honoria: iVoy a llamar un taxi!
Ersilia: iPor caridad, basta, digo! iSeria inudtil!

Grotti: éCémo, inutil? iAl contrario! iNo debemos perder



tiempo!

Ersilia: iEs indtil! Ya no hay remedio. Silencio, por caridad.
Déjenme tranquila. Si usted, senor Nota, y usted, sefiora.. No
sera inmediatamente, sin embargo; pero pronto.., espero..

Ludovico: Diga, si.. éQué desea? iQué desea?
Ersilia: Su cama.
Ludovico: iSi, si, pronto, venga usted!

Grotti: (De nuevo, con violenta conmocién) éQué has hecho?
¢Qué has hecho?

Ludovico: iPodia usted haberse acordado, sefiorita, de que
estaba yo aqui! iQue podia quedarse aqui, conmigo!

Ersilia: Si no lo hubiera hecho, ya nadie me habria creido.

Franco: (Conmovido) Pero équé? (Qué es lo que teniamos que
creer?

Ersilia: Que si menti, no fue para vivir. Eso es..
Franco: Pues épor qué, entonces?

Ersilia: iPara morir! (Lo ves? iTe repeti a gritos que, cuando
dije aquella mentira, es porque para mi ya habia acabado todo;
y s6lo por eso la dije; tu no quisiste creerlo, y tienes
razén; si, porque no pensé en ti.., no tuve en cuenta que te
turbaria, te trastornaria asi..! iPero sentia tanto desprecio
de mi misma..!

Franco: iPero si me acusabas..!
Ersilia: No.
Franco: ¢éCémo, que no?

Ersilia: No, no.. iEs tan dificil decirlo..!, ifiglrate,
creerlo! Pero ahora te diré, me despreciaba tanto a mi misma,



que no crei que podia causarte todo ese dano. Puedes creerme.
Ya ves, antes de decirtelo, he querido adquirir este derecho a
que me creas. 0s he causado a ti y a tu prometida todo ese
trastorno.., y sabia que no tenia derecho a hacerlo, porque..

(Mira a Grotti, de nuevo a Franco:) éTe has enterado..? Por su
mujer, éverdad?

Franco: (Casi sin voz) Si.

Ersilia: Lo habia previsto. Y é1 vino aqui a negar, éverdad?
Franco: (Como antes) Si.

Ersilia: éLo ves?

(Lo mira y hace un gesto de desconsolada piedad, abriendo
apenas las manos: gesto que dice sin palabras la razén por la
cual la humanidad martirizada siente la necesidad de mentir.
Muy dulcemente afade:) Y tu también..

Franco: (Conmovido, en un arranque de sinceridad, entendiendo
el gesto) iSi, yo también, yo también!

Ersilia: (Sonriendo, casi con una sonrisa lejana) Has dicho el
suefo.., no sé.., cosas bellas.. Y acudiste aqui para reparar.
Si.

Como éste, por reparar, ha negado

(Grotti rompe a sollozar violentamente. Y entonces ella,
turbandose y haciéndole sefias para que cese su llanto:) No,
no, por caridad.. Es que todos, todos, queremos hacer un buen
papel. Cuanto mds.. (quiere decir «sucios», pero le da asco y
al mismo tiempo tanta lastima que casi no puede pronunciar la
palabra) ..mas limpios queremos parecer. Es eso. (Y sonrie)
iDios mio, taparse con un vestidito decente! iEso es! A mi ya
no me quedaba ninguno para presentarme delante de ti. Pero
supe que tu también.., si, habias desechado aquel bonito traje
de marino. Y entonces me vi.., me vi por la calle.. ya sin nada..



y.. (se ensombrece con el recuerdo de aquella noche, por la
calle, cuando salié de la pensién).. si, un pufiado de fango mas
encima, para acabar de ensuciarme. iDios mio, qué asco, qué
nausea! Y entonces.., entonces, al menos para la muerte, quise
hacerme un vestidito decente. Eso es. ¢Ves por qué menti? iPor
eso, se lo juro a ustedes! En la vida, nunca pude tener un
vestido que no me fuera desgarrado por tantos perros.., por
tantos perros como se me han echado encima por todos los
caminos; un vestido que no se haya manchado con las mas bajas
y viles miserias.. Y quise hacerme uno.., bonito.., para la
muerte.. El vestido mas bonito.., el que yo habia sofado, alla..,
y que también me fue arrancado en seguida.., el vestido de
novia. Pero s6lo para morir; con eso me bastaba; eso y un poco
de llanto de todos, y basta. iPues bien: no, no! iNi siquiera
ese he podido tener! iDesgarrado en cuanto me lo puse! iRoto
también aquél! iTengo que morir desnuda! iDescubierta,
envilecida y despreciada! Ya esta. éEstdis todos contentos? Y
ahora, marchaos, marchaos. Dejadme morir en silencio: desnuda.
iMarchaos! iAhora creo que puedo decir que ya no quiero ver ni
oir a nadie! iMarchaos, marchaos a decirselo, td a tu mujer, y
td a tu prometida: que esta muerta.., no ha podido tener
mortaja!
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