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«Ma sulla lettera, Marta mia, ho visto le tracce delle Tue
lagrime: tre grosse tracce di lagrime, quando sgorgano dagli
occhi che ne sono pieni [..] Come vuoi che, in mezzo alla
felicita delle tue parole, non m’affligga di queste Tue
lagrime, su cui ho posato le labbra, a lungo, a lungo,
sentendomene anch’io riempire gli occhi?
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Marta Abba. ritratto a figura intera
dell’attrice Marta Abba in abito color
rosa con le braccia allungate e le mani
incrociate; agli angoli quattro



espressioni diverse del suo volto
MANIFESTO TEATRALE, ca 1925. Guido
Cadorin , 1892/ 1976

Verita biografica e finzione letteraria
nelle lettere di Luigi Pirandello a Marta
Abba

da Griselda on line

Nelle lettere di Luigi Pirandello a Marta Abba si riconoscono
due universi, che generalmente il passo stilistico segnala e
contraddistingue: quello che e possibile ricostruire dalla
cronaca quasi giornaliera dell’attivita professionale dei due
corrispondenti e quello della relazione intima tra i due. E se
il primo, nella sua urgenza comunicativa, ha Ll’apertura,
l'incoerenza e il disordine della vita reale, che la scrittura
epistolare piu debolmente filtra e struttura; il secondo,
malgrado 1 modi effusivi propri dello sfogo sentimentale, ha
la connessione dei piani, la semplificazione inventiva e
l'efficacia espressiva degli universi letterari. Il lettore,
che si aspetta di entrare nella vita dello scrittore per il
tramite della mediazione epistolare, si trova dunque spesso
coinvolto in una lettura che risponde ai caratteri del
letterario e del romanzesco. In tutto cio il pirandelliano
«gioco delle parti», come rielaborazione delle diverse
identita dei due corrispondenti, e solo una componente di una
piu ampia interazione di equivalenze tematiche, stilistiche e
linguistiche, in cui ha un peso importante il recupero di
elementi dell’opera creativa.

In questa sede, uno sguardo globale all'’opera mi permettera di
sviluppare il discorso avviato altrove in relazione alle sole
lettere berlinesi e di svolgere alcune considerazioni sulle
piu generali dinamiche dell’epistolario e sul rapporto che in
esso si istaura tra verita biografica e finzione letteraria,
non solo per la particolare relazione con la destinataria, una
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relazione che si dilata e si esalta proprio attraverso la
reinvenzione epistolare, ma per la stessa scrittura, implicata
nelle convenzioni della letteratura, a cui lo scrivente non
riesce o non vuole sottrarsi. D’altra parte, che i valori
supplementari della scrittura abbiano un peso nello scambio
epistolare lo suggerisce l'attenzione di Pirandello per lo
stile di Marta, in una delle lettere iniziali della loro
corrispondenza:

Mia cara Marta, finalmente oggi mi e arrivata la tua
lettera estrosa e volante. In pochi tratti mi hai fatto
vedere tutto: cioeé la salita d’una scala, con 1la
perfettissima descrizione di Bul; la prova davanti allo
specchio di una vestaglia rosa; poi Te con la penna in
mano, per domandarmi «Che debbo dirle?»; e subito via, di
nuovo, e non di buona voglia, fuori, a provare dalla
Palmer, con parecchi saluti cordiali e trillanti [Roma,
21.VIII.1926].

E ancora in una delle ultime:

Marta mia, ho avuto la tua del 16, cominciata a Filadelfia
e finita a New York dopo il trionfale successo di cui, con
efficacia meravigliosa hai saputo esprimermi tutta la
trepidazione e infine 1l’'esultanza [Roma, 25.X.1936].



1. Retorica e stile delle lettere

Va dunque innanzi tutto considerato l’'assetto stilistico delle
lettere, nelle quali si alternano, con passaggi spesso netti,
la comunicazione pragmatica e la scrittura retoricamente
elaborata. Esemplare in questo senso la lettera da Parigi del
6 agosto 1931, che apre ex abrupto da informazioni di routine:
«Marta mia, forse, lunedi, Bernstiel non sara venuto a
trovarti a Genova, perché suppongo che, se il colloquio fosse
avvenuto, me l’avresti scritto, forse 1o stesso lunedi»;
prosegue con un’'ampia digressione sui pericoli della
tecnica: «L’avvenire é piu che mai torbido e 1incerto.
Bisognerebbe che si capisse a tempo che la cosi detta
“tecnica”, la cosiddetta “scienza” applicata all’industria, é
una terribilissima forma di pazzia, che ha lanciato la vita
umana a distruggere le sue categoriche necessita: lo spazio e
il tempo»; arriva al lamento sulla esistenza dell’autore,
sempre piu lontana in corpo, spirito e destino da Marta:

Io non ho mare, io non ho sole, io non ho riposo [..] Questa
notte, prima delle 4, ho lasciato il letto per sfuggire
alle smanie della piu orribile insonnia; mi sono affacciato
ad una finestra a respirare 1l'aria umida della tanta



pioggia caduta e a guardare questo tetro della citta, rossa
fuméa spettrale, sugli irti comignoli dei tetti.. Come non
impazzire sotto un simile cielo? E mi sono messo a pensare
a Te che dovrai ancora per tanto e tanto tempo durare a
questa vita, che per me sara finita tra poco; e ho provato
la terribile sconsolazione di chi s'arresta perché non puo
piu andare e vede l’'altro andare e allontanarsi sempre di
piu, sempre pil..;

e infine torna alla immediatezza comunicativa: «Finiro oggi di
copiare a macchina “Sgombero” e Te lo mandero. Intanto aspetto
Tue notizie. Lo spedizioniere mi avverte che il busto dovrebbe
gia essere arrivato a Milano».

Non tutte le lettere hanno un’articolazione cosi completa;
molto spesso la finalita informativa prevale; altre volte e
piu ampia la comunicazione intima; meno frequenti le
digressioni teoriche. Ma si consideri con piu attenzione 1la
parte dello sfogo personale: l’avvio anaforico che va a
costituire una serie ternaria, «Io non ho mare, io non ho
sole, 1o non ho riposo»; poi la narrazione della veglia
notturna, che investe di connotazioni psicologiche lo scorcio
paesaggistico; quindi 1’allocuzione, 1in parallelismo
antitetico con il riferimento a sé, lei ricca di futuro lui
prossimo alla fine, e infine le due iterazioni di ‘tanto’ e di
‘sempre piu’, che legano in un destino conseguente il durare
della vita di Marta con il suo progressivo allontanarsi dal
maestro. L’'impegno retorico e evidente.

Nelle parti piu personali dell’epistolario, specie nei momenti
effusivi, si ha infatti il maggiore impiego di strumenti
retorici: esclamazioni e allocuzioni in forma iterata,
geminazioni di vario tipo, costrutti anaforici, parallelismi,
triadi in climax, in cui non e difficile individuare, pur
amplificati e scarsamente controllati, alcuni caratteri del

‘parlato’ dell’'opera teatrale e narrativa. Tali caratteri,
pur riconoscibili in tutta la raccolta, si concentrano nelle
lettere nate in momenti particolari della storia biografica e



artistica, agli apici della disperazione e della esaltazione:
ad esempio, nel periodo immediatamente successivo alla
partenza di Marta da Berlino, il 13 marzo 1929, partenza che
lo scrittore vive come un vero e proprio abbandono; o nel
marzo del 1930, quando Pirandello rientra a Berlino dopo un
periodo di nuova vicinanza con Marta e il rifiuto di lei, che
lo ha portato vicino al suicidio; o ancora nelle lettere da
Parigi dei primi mesi del 1931, in un momento di euforia per 1
successi del suo teatro e le prospettive che sembra si stiano
aprendo nel campo cinematografico, ma anche sull’onda del
particolare fervore creativo del lavoro ai Giganti della
montagna:

Ancora, ancora, Marta mia, vedrai, m'affermerdo come il piu
forte di tutti, il piu giovane di tutti; giovane io solo;
vivo io solo, e tutti gli altri vecchi e morti putrefatti.
Sentirai che cosa sono «I giganti della montagna»! [..] Ma
sei Tu, sei Tu che lo tocchi, Marta mia! Tu con tutta la
Tua anima, che esulta in me e mi fa dentro quest’aria
favolosa in cui tutti 1 personaggi respirano, e le parole
sbocciano come fiori che pajono loro stessi stupiti d’esser
nati. C'e qualcuno, Marta mia, che sta vivendo la Tua vita,
e Tu non lo sai. La Tua vera vita! [Parigi, 16.I1.1931].

Altre volte, e piu spesso con 1l’avanzare degli anni,
Pirandello si abbandona ad una eloquenza piu misurata, nella
guale, nel sussequirsi delle serie ternarie e delle
enumerazioni, sembra piuttosto ripresentarsi, ma con una nota
di inautenticita, la contestata retorica classica:

L’ingiuria si vince con il disprezzo, il ridicolo col
rigettarlo addosso a chi ha voluto gettarlo su di noi; il
silenzio col costringere a far parlare di noi [..] E
ringrazierai di non essertene contentata.. d’una
soddisfazione avuta.. d'una vittoria conquistata.. d’un bene
donato.. di tutta una vita spesa ardentemente e nobilmente,
nell’atto spesso che la spendevi e la donavi [Parigi,
24.1.1932].



Si, Marta mia, l’inimicizia preconcetta, l’'ignoranza, la
malafede, il proposito deliberato hanno avuto ragione d’una
cosa cosi bella, creata in purezza di spirito e in perfetta
nobilta d'arte [Roma, 29.II1.1934].

Molto frequente e il ricorso al 1linguaggio figurato;
similitudini, metafore, analogie che ora vanno a sostenere
L’'impeto dell’entusiasmo («La mia arte non e stata mai cosi
piena, cosli varia e imprevista: cosi veramente una festa, per
lo spirito e per gli occhi, tutta palpiti lucenti e fresca
come la brina» [Parigi, 10.II1.1931]; «Sentirai che cosa sono
«I giganti della montagna»! C’é tutto, é& l’orgia della
fantasia! Una leggerezza di nuvola su profondita di abissi»
[Parigi, 16.II1.1931]); ora aggiungono afflato lirico («il
sonoro riso del mare» [Berlino, 30.IV.1930]; «m’immagino come
devi essere bella, una gioia nel sole» [Parigi, 3.VIII.1931]);
ora forza drammatica («Non ho sentito mai tanto senza presa le
radici di quest’albero sbattuto, che e la mia vita, da cuil 1
venti si sono portati gia via tutte le foglie, e resta il
tronco stravolto e il nodo dei fortissimi rami contorti»
[Parigi, 12.1.1931]; «avvolto come in un fumo di incubo
soffocante» [Parigi, 4.VI.1931]); ora, e in particolare
attraverso il riferimento alla vita animale o alle figure del
linguaggio popolare, energia icastica («Ha avuto tante botte
sulle ali questa povera commedia, uscendo dal nido per
provarsi a volare, che ora ha le ali indolenzite e come
mortificate, e a rispiccare adesso, cosli a freddo, il volo,
starnazza, starnazza e non ci riesce» [Castiglioncello,
9.IX.1932]); ora, e sempre di piu con il passare degli anni,
forza amara e grottesca («Ma perché ci devono essere questi
cani parassiti che t’addentano le gambe» [Parigi, 30.IV.1931];
«tutto il vomito di tutto lo sfattume di quanto c’é di piu
vecchio nel fondaccio del piu decrepito teatro e del piu
decrepito cinematografo» [Roma, 4.V.1934]).

Vigore icastico, afflato lirico, rifrazioni psicologiche si
riconoscono anche nelle descrizioni paesaggistiche, come



quella della lettera del 6 agosto 1931, gia ricordata: «mi
sono affacciato ad una finestra a respirare l’aria umida della
tanta pioggia caduta e a guardare questo tetro della citta,
rossa fumea spettrale, sugli irti comignoli dei tetti»; o
nelle descrizioni naturali: «Se sentissi com’e fitto stridulo
insistente questo stridio delle cicale. Forse, a quest’ora, si
saranno messe a stridere anche sugli alberi del parco davanti
al tuo albergo. Eppure € una cara voce dell’estate, questo
stridio delle cicale» [Nettuno, 5.VII.1928].

Uomini e donne vengono spesso deformati, come avviene nei
romanzi e nei drammi, attraverso uno spietato e consumato
gioco metaforico: «Se avessi visto che insulsa e spenta statua
di carne é questa Brigida Helm, stupida bionda che ride di
nulla. Erano proprio adatti per lei quel cielo opaco,
bambaginoso, e quel mare fangoso, perché lei li guardasse con
gli occhi di porcellana cilestri» [Parigi, 27.VII.1931]; «La
nuova portiera € una bestia madornale e tardigrada, con una
pappagorgia da madre abbadessa e due occhi chiari che guardano
ciascuno per conto suo» [Parigi, 2.VIII.1831]; «La Sorel, da
cui sono stato a colazione, m’ha fatto la curiosissima
impressione d’una che non viva piu, ma sopravviva, non So per
quale virtu di magico e raccapricciante congegno elettrico. Ha
una casa che non par vera, tutta d’oro e a colonne e con
specchi per terra. Ha voluto fotografarsi con me, con un
braccio sulle mie spalle» [Parigi, 21.XI.1932]. Complesso e
contraddittorio il ritratto che emerge dai diversi cenni a
Mussolini: «ruvida e grossolana stoffa umana, fatta per
comandare con disprezzo gente mediocre e volgare, capace di
tutto e incapace di scrupoli» [Parigi, 14.I1.1932]; «gli occhi
acuti e lucidissimi fissi sui miei e il bel sorriso
intelligente sulle labbra» [Roma, 14.I11.1932] (dopo il primo
positivo colloquio con lui); «m’aspettavo che mi sarei trovato
al cospetto d’un Gigante (perché tale é l’immagine che si ha
di lui all’estero); mi sono visto davanti un malato, dalla
faccia gialla, ingrigito, scavato, quasi spento; e non solo
cosi nel corpo depresso, ma anche e piu nell’animo» [Roma,



6.XII.1932] (dopo il secondo colloquio, in cui 1l Duce gli
confessa la tragica situazione politica e la probabilita della
guerra imminente).

Episodi notabili vengono narrati con cenni rapidi e vividi,
che lasciano assaporare una disposizione narrativa vivace e
talvolta comica:

Durante la rappresentazione, al bujo, sono stato saettato
da tutte le parti da lampi di magnesio, perché tre, quattro
macchine fotografiche tirano istantanee, e una, dopo il
“secondo tempo” € venuta ad impostarmisi di faccia, e me ne
ha tirata una a bruciapelo. Tutto il pubblico allora m’ha
riconosciuto, e m’ha fatto un’ovazione, a cui, dalla
vergogna, non sapevo come rispondere [Roma, 10.X.1930].

Non di rado le lettere riproducono dialoghi in forma diretta,
che, se non hanno il carattere sospeso e spezzato dei dialoghi
teatrali, vengono tuttavia ritagliati nei loro momenti di
maggiore espressivita e sostenutezza prosodica e tendono, come
nella narrativa, a far emergere 1la personalita degli
interlocutori: «E 1 danari» domandai io a questo punto, — «Leil
non se ne incarichi! — mi rispose pronto. — Ci penseremo noi,
li troveremo noi» [Castiglioncello, 11.VIII.1932]; «Il Simoni
n’'era fanatico e gridava a tutti “Fijoi, che attrice! che
attrice!”. Stefano diceva: “Roba da sputargli in faccia”. E
d’Amico in frak, come un corvo con gli occhiali gongolava»
[Anticoli Corrado, 7.VI.1936]. Dove si noti anche la tendenza
alla descrizione caricaturale di cui sopra.



2. Ruoli dei corrispondenti

Nei diversi movimenti stilistici fin qui descritti prendono
corpo, nel loro variare, alternarsi e sovrapporsi, con
accentuazioni e insistenze spesso ossessive, 1 ruoli che di
volta in volta lo scrittore assume nei confronti di Marta,
quale capocomico e maestro, figura paterna, amante assoluto e
rifiutato; e quelli che di conseguenza lui le attribuisce, di
attrice eccelsa, musa ispiratrice e dea, allieva, figlia e
creatura fragile, donna amata bellissima, sfuggente e
spietata. Cosi le lunghe e dettagliate relazioni sui propri
progetti internazionali, sulle trattative con impresari
teatrali e case cinematografiche, suli rapporti proficui con
autorita del mondo della politica e della cultura, volte
essenzialmente ad aprire a Marta scenari di gratificazione
professionale ed economica di cui Pirandello stesso sara
fautore e artefice, trapassano in espressioni di stima per le
doti artistiche della donna, lodi sempre pilu entusiastiche ed
esaltate, che trovano un apice e una sintesi nella lettera da
Parigi dell’8 febbraio 1931, in un momento in cui 1 successi
mondiali del proprio teatro infondono nello scrittore nuove
speranze anche per la propria vita sentimentale:



Non i consensi dell’Italia soltanto, Marta mia, ma quelli
del mondo intero, presto, debbono venire da Te, interi e
trionfali: Tu devi essere proclamata la piu grande e
originale Attrice del mondo [..]. La Tua naturale potenza
espressiva, la Tua facolta illuminatrice di ogni piu
riposta piega del pensiero o del sentimento, 1’originalita
spontanea e imprevedibile d’ogni Tuo atteggiamento o d’ogni
Tua mossa sulla scena, ogni sguardo, ogni gesto, ogni tono,
che Tu trovi senza cercarlo, non solo per divino intuito,
ma per il lampo della Tua sovrana intelligenza, Ti fanno
unica al mondo: Marta Abba [Parigi, 8.II.1931].

Pagina esemplare dell’enfasi retorica, del proliferare delle
iterazioni, del linguaggio iperbolico, di cui si e detto.
Facendo leva sullo stesso armamentario stilistico, a pari, se
non maggiore sublimazione, Pirandello sottopone Marta, quando
la riconosce musa ispiratrice della propria opera, fino ad
identificarla, anche in forza di un linguaggio di ascendenza
stilnovistica e dantesca, con la propria stessa facolta
creatrice:

E scrivo con gli occhi della mente fissi a Te. [..] Non
potrei piu andare avanti d’una parola, se la Tua divina
Immagine ispiratrice m’abbandonasse per un istante. [..]
Scrivimi, fatti viva, ho tutta la mia vita in Te, 1la mia
arte sei Tu; senza il Tuo respiro muore. Tu stai creando, e
non lo sai, Tu con tutta la potenza della Tua arte, coi
toni della Tua inimitabile voce, col fulgore dei Tuoi occhi
che trovano lo sguardo per ogni passione; stai creando con
Ll'ardore che dalla Tua mente, dal Tuo cuore, da tutta la
Tua persona e venuto in me, perché io lo trasfonda
nell’opera che attraverso Te sto scrivendo, e che non € mia
ma Tua: creazione Tua. Seguita fino all’ultimo a
soccorrermi, Marta mia, non mi abbandonare; pensa che non
morirei io soltanto, ma anche 1l'opera Tua. Non e possibile
che Tu non sia, come autrice vera e sola, in tutto quello
che ancora faccio. Ma io sono la mano, Quella che in me



detta dentro, sei Tu, senza piu Te, la mia mano diventa di
pietra [Parigi, 10.II.1931].

Un’esaltazione che raggiunge non di rado toni misticheggianti:
«Ti vedo, come se gia ti guardassi da fuori della vita, nella
luce della Tua gloria, quasi santificata dal sacrificio della
Tua bellezza e della Tua gioventu: grande, grande, grande»
[Milano, 18.X.1930]; toni, inoltre, sempre piu decisi negli
anni: «hai ragione Tu, che sei una creatura divina; 1o ho
soltanto ragione perché ho sempre, sempre creduto in Te, nella
divinita del Tuo spirito» [Anticoli Corrado, 12.VII.1936];
anche quando tale esaltazione va a definire presunti difetti,
come il carattere diffidente di Marta: «E’ spirito di
giustizia, rettitudine, che d’ogni cosa ambigua e non chiara
subito s’aombra» [Parigi, 18.VII.1931].

Ma Marta e anche, e resta, donna, e non di rado il riferimento
a lei si carica di tratti sensuali, esaltati dal sole
mediterraneo: «Non ho fatto che pensare a te, Marta mia, al
mare, al sole d’Italia.. — ma solo perché splendore di sole e
azzurrita d’acqua marina erano lume e cornice alla luminosa
bellezza del Tuo corpo, alla gloriosa esultanza del Tuo
spirito!» [Parigi, 27.VII.1931]; «m’immagino come devi essere
bella, una gioja nel sole, da fare impazzire. Io sono qua [..]
a pensarTi in questo momento nel sole, in costumino da bagno,
quasi nuda, mi pare che non possa esser vero, ma un sogno»
[Parigi, 3.III.1931].

Ma, al di la dei momenti di glorificazione, attraverso le
lettere Pirandello segue e accompagna Marta nella sua crescita
artistica e professionale, le offre consigli per la sua arte e
poi per la sua professione di capocomica. Le pagine abbondano
di giudizi e commenti su opere letterarie e teatrali, spesso
sinceri, talvolta viziati dalla volonta di dirottare le scelte
di Marta, specie quando si tratti di parti che l’attrice dovra
interpretare, verso pezzi di proprio gusto o, semplicemente,
verso la propria opera, la sola capace di esprimere a pieno le
facolta artistiche dell'’attrice, dal momento che e stata



scritta per lei. Il gran numero dei giudizi sulla letteratura
e sul teatro meriterebbe un approfondimento monografico. Si
tratta soprattutto di commenti ad opere teatrali, per la
verita in gran parte negativi e conditi di critiche senza
appello: «Se a Te piace “L’annonce faite a Marie” del Claudel,
sono prontissimo a tagliarlo, a ridurlo [..] A me il lavoro non
piace, ma questo non ha importanza, se piace a Te. Falsa arte,
falsa poesia, falso mistero, falso Medioevo. Meglio allora il
nostro D’Annunzio della “Figlia di Jorio”. C’e piu sangue e
piu carne. E meno barba!» [Parigi, 2.VIII.1930]. Ma
naturalmente solo entusiasmo e senso di profonda

comprensione e condivisione Pirandello testimonia nei
confronti dell’opera di Cechov, un giudizio che vale la pena
riportare per intero:

Hanno dato le Tre sorelle di Cecoff. Anche noi volevamo
darla.. Che bella cosa e.. Come la sento in questo momento!
Cecoff e il piu disperato dei poeti anche piu forse del
nostro Leopardi.. I1 dolore del Leopardi era intenso, si, ma
alto e pensato; in lui c’e almeno questa larghezza del
pensiero; Cecoff e stretto, stretto come la stessa
angoscia; e non pensa, ma vive la disperazione della vita,
la vive non in sé soltanto, ma in tutti, in tutte le povere
anime umane, nella vita di tutti i giorni la vive, anche
nel sole delle belle giornate, anche nei fiori delle vane
primavere [Berlino, 22.II1.1929].

Sebbene anche in queste parole non manchi il risvolto
personale, poiché Marta se ne & andata da pochi giorni da
Berlino, lasciandolo nello sconforto. Piu abbandonati i
giudizi della lettera da Berlino del 3 aprile 1829, a commento
delle letture di Marta: Ostrowski, caposaldo del teatro russo,
ma ormai «vecchio e lontano»; Shakespeare, «col nostro Dante,
i1l poeta piu grande che abbia avuto l’umanita»; Leopardi, di
cui, meglio dei Pensieri, acquistati da Marta nell’edizione
Sonzogno, andrebbero lette le Operette o le Prose, ma autore
da non avvicinare in momenti di abbattimento; Schiller, amato



da ragazzo, e ora poco tollerato, e Maeterlinck, «piccola e
leziosissima scimmia di Shakespeare»; ma e «La commedia
dell’amore» di Ibsen la scelta migliore.

Ai consigli di lettura e professionali, tra i quali l’'invito
pressante a imparare l’inglese, si accompagnano nelle lettere
consigli piu personali. Ricorrente fino all’ossessione e la
preoccupazione per la salute dell’attrice e per 1la sua
serenita, alla quale fanno da pendant 1le frequenti
informazioni e le lamentele sul proprio stato; in questi
momenti la disposizione di Pirandello si fa ambigua, il
maestro diviene padre sollecito, il padre amante, 1’amante
uomo bisognoso e reietto: elementi di sensualita si insinuano
nella preoccupazione per la salute corporale e morale di
Marta:

Ma sulla lettera, Marta mia, ho visto le tracce delle Tue
lagrime: tre grosse tracce di lagrime, quando sgorgano
dagli occhi che ne sono pieni [..] Come vuoi che, in mezzo
alla felicita delle tue parole, non m’affligga di queste
Tue lagrime, su cui ho posato le labbra, a lungo, a lungo,
sentendomene anch’'io riempire gli occhi? [Berlino,
13.IV.1930];

accenti di pretesa e di vittimismo nella documentazione delle
proprie malattie e del proprio invecchiamento:

Sei indisposta, lo so, ma anch’io sono qua a letto, e T'ho
scritto con la febbre forte [..] Pare che si tratti di una
vera influenza a decorso lungo, se la febbre riprende, con
questi persistenti dolori alla schiena [..] Quel che
soprattutto vorrei e di essere lasciato in pace.. Tanta
premura da parte degli altri, estranei, mi pare quasi uno
scherno, mentre soffro tanto dentro di me per la Tua
noncuranza e indifferenza [Berlino, 31.III1.1930].

Ma alle lamentele sulla propria debilitazione fisica fa da
contraltare la volonta di riaffermare la propria vitalita e



giovinezza al cospetto della giovane donna amata, una volonta
che attraversa tutto l'’epistolario, «Bisognerebbe che io non
mi guardassi mai allo specchio, e mi vedessi solo per come
sono e mi sento, nella potenza del mio cervello, nella vigoria
del mio animo e nella forza prodigiosa dei miei nervi» [Roma
25.IX.1928]; «E la verita vera & che io non sono vecchio, ma
giovine, il piu giovine di tutti, cosi nella mente, come nel
cuore; cosi nell’arte, come nel sangue, nei muscoli e neil
nervi» [Berlino, 1.III1.1930]; fino alla fine, quando il
vitalismo va a contraddire le parallele dichiarazioni di
distacco dalla vita: «Bisogna che io vada fuggendo per non
sentire questa mia atroce solitudine e il tormento non meno
atroce di dover nascondere la mia gioventu sotto questa
apparenza di vecchio!» [Anticoli Corrado, 27.VII.1936].

E anzi proprio quest’ultimo aspetto il vero nodo drammatico
dei momenti piu intimi dello scambio epistolare, il punto che
piu accomuna il dramma pirandelliano a quello di alcuni
personaggi della sua opera teatrale e narrativa, di cui
riecheggia o anticipa trame, motivi, espressioni. Il gioco dei
ruoli ha una diretta ricaduta o anticipazione nell’opera
creativa; e in rapporto con essa che si costituisce.

Ho gia avuto modo di ricostruire la relazione tra le lettere e
una serie di testi pirandelliani in cui si ripropone il dramma
di un amore senile per una donna giovane nelle sue
oscillazioni tra senso di rinnovata vitalita e avvertimento
del carattere di inadeguatezza del sentimento. A questa trama
ricorrente si affianca quella dell’amore rifiutato, una
passione senza limiti continuamente oscillante tra la
richiesta, la speranza e la gioia, la disperazione, la
dichiarazione di una totale e illimitata appartenenza. A tali
espressioni si oppone 1’'atteggiamento di Marta, un
atteggiamento pragmatico, tra buona disposizione e
insofferenza:

Caro Maestro, prima d’uscire per la mia passeggiata
mattutina con Bull e Franchino ho ricevuto il suo espresso



di ieri, di ritorno dalla passeggiata e aspettando la
colazione che mi stanno approntando, eccomi a risponderle
[Milano, 22.IX.1928];

E con questa rilassatezza che ho, non scrivo a casa, non
scrivo per 1 teatri, a Paradossi e a Polese, non scrivo a
nessuno, veramente si, scrivo a lei, come ora con la testa
che non mi regge per avere il compenso di ricevere come
stamattina il suo espresso del 30 con gli stessi
rimproveri, con le stesse recriminazioni [..] Ricevo 1in
questo momento il suo telegramma «Grazie tuo telegramma |
scrivo | affettuosi Tuo maestro». Ma purché non mi scriva
come al solito, perché verra il giorno che a queste
graziose missive gli faro fare il “dietro front”, se hanno
intenzione di sequitare cosi [Salerno, 4.IV.1930];

tra confidenza quotidiana, bisogno di sostegno professionale e
senso di responsabilita nei confronti dell’uomo e della sua
arte. E a quella responsabilita, in virtu della dimensione
artistica nella quale si sono incontrati e che ancora li lega,
Pirandello soprattutto cerca di appigliarsi, attraverso, anche
in questo caso, un processo di sublimazione che diventa
evidente 1in una delle sue trasfigurazioni letterarie, la
fedelta di Ilse al suo poeta scomparso:

Ma compresi bene (una donna fa presto ad accorgersi di
queste cose; voglio dire quando s’'e fatto un pensiero su
lei): voleva col fascino dell’opera riattrarmi alla mia
vita di prima; ma non per l'opera; per sé, per avermi sua..
Sentii che se l'avessi disilluso subito, non avrebbe piu
portato il suo lavoro a fine. E per la bellezza di
quell’opera, non solo non lo disillusi, ma alimentai fino
all’ultimo la sua illusione [I giganti della montagnal.



3. Interscambio con 1’opera creativa

Ma il legame con 1l'opera creativa non e riconoscibile solo
nella definizione dei ruoli e nella ricostruzione delle trame;
le lettere a Marta recuperano o anticipano anche motivi,
immagini, espressioni della narrativa e del teatro, facendo
del testo epistolare wuno dei luoghi privilegiati
dell’interscambio <continuo riconoscibile all’interno
dell’opera pirandelliana tra testi di diverso periodo e
genere. Ricorrono infatti nelle lettere situazioni gia
descritte, o recuperate successivamente; cosi lo sguardo dal
treno come condizione privilegiata per 1l’evento di una
rivelazione, di cui si narra nella Carriola (1917), viene
rievocato come esperienza personale nella lettera da Berlino
del 30 maggio 1930; la condizione di isolamento e di staticita
nella gloria, che fissa Marta in un momento eterno («Ti vedo,
come se gia ti guardassi da fuori della vita, nella luce della
Tua gloria, quasi santificata dal sacrificio della Tua
bellezza e della Tua gioventu: grande, grande, grande»
[Milano, 18.X.1930], torna nella pagina finale di Quando si é
qualcuno (1932); la confessione della condizione di distacco
dalla vita, sempre piu frequente nelle lettere a partire dal
1935, viene parallelamente dichiarata nelle Informazioni sul



mio involontario soggiorno sulla terra, scritte in questo
periodo e pubblicate postume.

Frequente anche 1o scambio di temi: la difficolta di
comunicazione; l'essere uno e tanti e nessuno; l’essere come
dono d’amore; la verita piu vera come frutto della creazione
artistica. Ma la coincidenza di motivi diventa anche scambio
lessicale e citazione, come avviene con le parole di Qualcuno:

Tu non sai che scoprendomi per caso d’improvviso a uno
specchio, la desolazione di vedermi con l'aspetto che ora
ho, uccide ogni volta in me lo stupore di non ricordarmene
piu. E allora soltanto, con quest’aspetto che mi scopro ma
di cui non riesco mai a ricordarmi mentre vivo e mentre
sento, provo un senso di vergogna del mio cuore ancora
giovanissimo e caldo [Parigi, 25.1.1931].

Tu non 1l’hai compreso questo ritegno in me del pudore
d'esser vecchio, per te giovine. E questa cosa atroce che
al vecchi avviene, tu non la sai: uno specchio -
scoprircisi d’improvviso — e la desolazione di vedersi che
uccide ogni volta lo stupore di non ricordarsene piu — e la
vergogna dentro, la vergogna allora, come d’una oscenita,
di sentirsi, con quell’aspetto di vecchio, il cuore ancora
giovine e caldo [Quando si é qualcuno, 1932].

Dove e interessante cogliere il passaggio da una scrittura,
guella epistolare, che, in questo caso, pianamente e
fluidamente esprime la desolazione della scoperta della
propria vecchiezza e della inadeguatezza del proprio
sentimento, ad una scrittura, quella letteraria, che, spezzata
dagli incisi e animata dalle iterazioni e dalle esclamazioni,
com’e proprio del recitativo pirandelliano (che altrove,
tuttavia, anche le lettere riecheggiano), lascia agire il
conflitto interiore.

Cosl, ancora, una delle espressioni della esaltazione quasi
mistica di Marta: «Tu sentirai che il mio pensiero Ti levera



alta, alta, nella luce della gloria e della gioia» [Parigi,
29.VII.1930] era gia presente, quasi identica, in una lettera
scritta al padre da Berlino nel 1889.

Anche i temi delle molteplici identita dell’uomo, della
versatile identita dell’attore, dell’appartenenza amorosa
ricorrono nelle lettere con le medesime e frequenti antitesi
di uno, nessuno, qualcuno o con le medesime tessere verbali,
come ‘possibilita di essere’': «tutte le piu diverse
possibilita di essere della Tua ricchissima natura artistica»
[Berlino, 2.VI.1930]; «sulla scena si rivela 1in tutte le
possibilita d’essere che sono in lei» (Trovarsi, 1932); o ‘son
cosa tua’': «Perché mi so e mi sento Tuo, come una cosa Tua,
che Tu puoi anche pestarti sotto 1 piedi e rimanere Tua
sempre» [Berlino, 1.V.1929]; «ma una cosa tua, che tu possa
fare piu tua, tutta del tuo amore (L’innesto, 1919-1921)».

E se la delineazione di ritratti vividi, o maschera e
caricatura, e arte consumata dello scrittore, non mancano
anche in questo caso riscontri di immagini e lessicali con le
lettere. Cosi, se, come si e visto, la Sorel pare sopravviva
«per non so quale virtu di magico e raccapricciante congegno
elettrico», Silvia Caporale ha occhi che sembrano «aver dietro
un contrappeso di piombo, come quelli delle bambole
automatiche»; mentre il padre dei Sei personaggi ha «occhi
lucidissimi e arguti» come «lucidissimi e acuti» 1li ha Benito
Mussolini.
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4. Strutture retoriche e verita biografica

Prendendo in esame le lettere di Giacomo Leopardi al padre,
Novella Bellucci ha mostrato come sia possibile riconoscere
nel loro complesso una evoluzione, segnalata innanzi tutto
dalle strutture retoriche del discorso, le quali, divenendo da
molto sostenute ed elaborate piu semplici ed essenziali,
marcano il passaggio da un atteggiamento di timore
reverenziale ad un maturo affetto. Difficile riconoscere una
simile evoluzione nelle lettere di Luigi Pirandello a Marta
Abba. L’enfasi retorica, come si e visto, ha un andamento
oscillante, con picchi nei momenti di disperazione e di
euforia. Nel tempo, tendono a prevalere, per un verso, la
predisposizione per un linguaggio metaforico piu amaro e
grottesco, per l’'altro, una retorica piu misurata, che, nel
recupero di strutture meno euforiche e piu tradizionali,
sembra tuttavia sintomo di stati d’animo simulati; nel tempo,
aumentano gli spazi destinati alla comunicazione pratica,
diminuiscono gli sfoghi dell’animo, o meglio si trasformano in
dichiarazioni di distacco dalla vita e di preparazione alla
morte, «i rumori della vita non m’arrivano piu e non mi dicono
piu nulla» [Roma, 9.XII.1935]; ma la retorica effusiva e
sempre pronta a riaccendersi come fuoco sotto le ceneri: «Di



Te soltanto m’importa, di tutto cio che Ti riguarda, Marta
mia; se soffri, soffrire con Te e per Te, se sei sdegnata,
sdegnarmi con Te, se speri, sperare con Te e per Te», scrive,
poco dopo, nella stessa lettera; e invocazioni e dichiarazioni
di devozione, adorazione, amore, ritornano, con la consueta
strumentazione retorica, fino alle ultime pagine, per
acquietarsi, non senza un ultimo rigurgito, nelle righe
finali:

Marta mia, la lettera € gia lunga, ed e tempo che la mandi
alla posta. Ma quando Ti arrivera? Se penso alla distanza,
mi sento subito piombare nell’atroce mia solitudine, come
in un abisso di disperazione. Ma Tu non ci pensare! Ti
abbraccio forte forte con tutto, tutto il cuore. Il tuo
Maestro [Roma, 4.XII.1936].

Rispetto alle lettere a Monaldo — alla testimonianza del
legame filiale su cui si fonda e si struttura 1'intero
processo di formazione ed emancipazione intellettuale e
affettiva di Giacomo Leopardi — nelle lettere di Pirandello a
Marta Abba all’impegno retorico manca la sostanza di una
storia vera; a fronte di una relazione priva di fatto di una
concreta evoluzione ed impossibilitata ad averla, la finzione
letteraria, esercitata nella lunga esperienza artistica dello
scrittore e con essa strettamente congiunta in legame
simbiotico, si fa determinante.

Giulia Corsalini
Universita degli Studi di Macerata
31 marzo 2019
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