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Sintesi
Giancarlo Mazzacurati ha definito Uno, nessuno e centomila, il
romanzo testamentario di Pirandello, «un affannoso e più o
meno  consapevole  esperimento  di  autoanalisi  nonché  di
autoterapia». Il percorso di ricerca del protagonista, che si
conclude, nel suo «nichilismo vitalistico» (Pupino), con la
dispersione  dell’identità,  il  rifiuto  del  nome,  l’estasi
panica  nel  flusso  vitale  della  natura,  sembra  esprimere,
dialetticamente,  secondo  le  parole  dell’autore,  «il  lato
positivo del suo pensiero»: “l’annunciatore della vita” come
ipostasi  del  poeta  e  dello  scrittore,  archetipo  simbolico
raggiunto in un lungo percorso di individuazione.

*******

1.
Il  naso.  Il  guardarsi  di  Moscarda  dentro  la  narice  allo
specchio, strumento topico del doppio, è l’abbrivio gogoliano
dell’autoscopia di Uno, nessuno e centomila, libro che risente
di diversi spunti e influenze del romanzo europeo, soprattutto
del Tristam Shandy di Sterne. [1]

[1] Cfr. il capitolo Ombre e nasi: da Tristam Shandy a
Vitangelo Moscarda, in Pirandello e il romanzo europeo, di
Giancarlo  Mazzacurati,  Il  Mulino,  Bologna  1995,  pp.
273-307; sempre di Mazzacurati, cfr. L’arte del titolo, da
Sterne a Pirandello, in ID., Effetto Sterne. La narrazione
umoristica  in  Italia  da  Foscolo  a  Pirandello,  Nistri-
Lischi, Pisa 1990, pp. 294-332.

La fisiognomica, a Pirandello ben nota, insegna che il volto è
specchio dell’anima ed è sul naso, per Lavater una delle parti
più  importanti  e  meno  camuffabili  del  volto,  su  cui  si
concentra Moscarda spinto dalla moglie Dida. Già l’autore, che
«interpretava  il  suo  nome  come  pyros  anghelos»  e  di  cui
Vitangelo  «è  evidente  alter  ego  onomastico»,  [2]  in  un
passaggio dell’Umorismo (1908), si sofferma sul naso: «Che
faccia ci hanno dato per rappresentare la parte del vivo? Un



brutto naso? Che pena doversi portare a spasso un brutto naso
per tutta la ..». [3]

[2] Pietro Milone, Uno, nessuno e centomila (scheda), in Il
novecento,  Scenari  di  fine  secolo,  2,  a  cura  di  Nino
Borsellino, Lucio Felici (aggiornamento della Storia della
letteratura italiana, diretta da Emilio Cecchi e Natalino
Sapegno), Garzanti, Milano 2001, p. 637.

[3]  Luigi  Pirandello,  Saggi  e  interventi,  a  cura  di
Ferdinando Taviani, Mondadori, Milano 2006, p. 940.

Quando la moglie dice al suo Gengé che il naso di lui pende a
destra,  mette  in  moto  la  riflessione  del  protagonista,
riflessione  che  dai  ‘difetti’  fisici  rinvia  a  quelli
dell’anima. Lo scontro con la moglie Dida e con il proprio
doppio,  una  «marionetta»  costruita  da  lei  e  dagli  altri
secondo la «parte» che tocca a Moscarda da recitare nella
vita, diverrà inevitabile:

Non vi sentireste traditi da vostra moglie con la più
raffinata delle perfidie, se poteste conoscere che ella,
stringendovi tra le braccia, assapora e si gode per mezzo
del vostro corpo l’amplesso d’un altro che lei ha in mente
e nel cuore? […] Il mio caso era anche peggiore! […] mia
moglie si stringeva tra le braccia la realtà.

Il processo conoscitivo di sé, sino ai «ventotto anni», era
rimasto del tutto quiescente, cosa che il protagonista trova
di un’importanza «straordinaria»: «non mi conoscevo affatto
[…] mi conoscevano gli altri ciascuno a suo modo». Per questa
ragione egli non si era mai accorto, fino a quel momento, dei
difetti fisici elencati dalla moglie:

tant’anni ero vissuto senza mai cambiar di naso, sempre con
quello, e con quelle sopracciglia e quelle orecchie, quelle
mani e quelle gambe; e dovevo aspettare di prender moglie
per aver conto che li avevo difettosi.



Nel  corso  della  sua  indagine  Moscarda  giunge  ad  un’altra
sconvolgente scoperta, che la percezione del sé corporeo è
impossibile («Chi era colui? Nessuno. Un povero corpo, senza
nome»),  a  causa  della  disintegrazione  della  propria
persona; [4] non esisteva, infatti, soltanto il problema di un
Gengé costruito dalla moglie, ma dei «centomila Moscarda»,
costruzione  fittizia  del  sé  sociale,  che,  non  potendo
coesistere  in  un  «solo  nome»  e  in  un  solo  corpo,  sono
destinati  ad  annullarsi  nel  «nessuno»:

Ma presto l’atroce mio dramma si complicò: con la scoperta
dei centomila Moscarda ch’io ero non solo per gli altri ma
anche per me, tutti con questo solo nome di Moscarda,
brutto fino alla crudeltà, tutti dentro questo mio povero
corpo ch’era uno anch’esso, uno e nessuno ahimè, se me lo
mettevo davanti allo specchio e me lo guardavo fisso e
immobile negli occhi, abolendo in esso ogni sentimento e
ogni volontà.

[4] Da più parti è stata notata la coincidenza di certa
terminologia in Pirandello con quella utilizzata da Carl
Gustav Jung; cfr. Rossana Dedola, La musica dell’uomo solo.
Saggi  su  Pirandello,  Primo  Levi,  Leonardo  Sciascia  e
Giovanni Orelli, Edizioni Polistampa, Firenze 2000, p. 18:
«i termini a cui Pirandello fa ricorso (anima individuale,
anima  collettiva,  maschera,  ombra)  rimandano  quasi
letteralmente  alle  elaborazioni  teoriche  compiute  nello
stesso periodo da Carl Gustav Jung».

Se la riflessione di fronte allo specchio parte dal naso, il
lettore non potrà non richiamare alla mente, oltre al Tristam
Shandy di Sterne [5] il racconto di Gogol.

[5] Giovanni Macchia, La stanza della tortura, Mondadori,
Milano  1981,  p.  77:  «l’autentico  antenato  del  naso  di
Moscarda è lo sfortunato naso schiacciato di Tristam, fonte
di dotte dissertazioni erudite e di fantasie».



In  una  prima  stesura  del  celebre  racconto  (1832),  il
protagonista, Kovalëv, vive la situazione paradossale della
perdita del proprio naso in una dimensione onirica, come se si
invertissero le lettere russe dei termini nos (naso), son
(sonno / sogno). Nella stesura finale il motivo onirico, che
in  Gogol  è  «il  regno  dello  sdoppiamento  e  del  trionfo
dell’assurdo», ma senza patemi d’animo, viene soppresso. [6]

[6] Cfr. l’introduzione di Serena Prina a Nikolaj Gogol’,
Opere, 1, Mondadori, Milano 2006, pp. XXIX-XXX.

In  Pirandello  Moscarda  scopre  l’estraneità  di  quello  che
considerava il proprio corpo, la cui immagine allo specchio
potrebbe invece essere di un’altra persona, «non necessaria»,
o non reale, proprio come se fosse vista in sogno:

Vivendo, io non rappresentavo a me stesso nessuna immagine
di me. Perché dovevo dunque vedermi in quel corpo lì come
in un’immagine di me necessaria? Mi stava lì davanti, quasi
inesistente, come un’apparizione di sogno, quell’immagine.

La  similitudine  con  il  sogno  ci  riporta  ad  un’avventura
interiore,  profonda,  di  comunicazione  con  l’inconscio.  Fra
l’altro non è escluso che parti del racconto di Moscarda siano
frutto di un’allucinazione o di un sogno ad occhi aperti,
quanto  meno  frutto  di  «immaginazione»,  come  avverte  egli
stesso  riferendo  ai  suoi  «concittadini»  che  si  specchiano
nelle vetrine alla ricerca dei loro difetti fisici: «potrei
giurare che per parecchi giorni di fila nella nobile città di
Richieri io vidi (se non fu proprio tutta mia immaginazione)
un numero considerevolissimo di miei concittadini passare da
una  vetrina  di  bottega  all’altra  e  fermarsi  davanti  a
ciascuna» (corsivo mio). Moscarda vivrà lo svolgimento della
sua crisi come una sorta di incubo, una caduta nell’abisso
dell’ossessione,  di  chi  percorre  la  «strada  maestra  della
pazzia» cui seguirà la resilienza. In Gogol, nella redazione
finale (1834) de Il naso, l’avventura umoristica trova la sua
giustificazione non nel sogno, o in uno stadio simile, ma in



uno  snodarsi,  sulla  Prospettiva  Nevskij,  di  incontri,
peripezie e assurdità del personaggio alla ricerca del proprio
naso.  Kovalëv  lo  incontrerà  mascherato,  in  alta  uniforme,
nella  cattedrale,  accettato  quindi  in  società  come  alto
funzionario.  Il  senso  del  racconto  è  la  critica  alla
burocrazia sovietica, ai ruoli e alle gerarchie, che fanno sì
che l’affermazione sociale sia fondata sull’apparenza, di cui
il naso è allegoria. Senza il naso, il rispettabile assessore
di collegio, che si dice maggiore, si sente perduto, proprio
come se insieme all’organo dell’olfatto gli avessero strappato
la sua onorabilità, tutto il suo misero potere.

Come era lecito aspettarsi, in un racconto ottocentesco, per
quanto dell’assurdo, il maggiore ritrova il proprio naso e,
anche per la censura, l’ordine viene, seppur parodicamente,
ricostituito. Il protagonista potrà comprare un nastrino di
una decorazione, benché non sia cavaliere «di nessun ordine»,
continuare a passeggiare per la via dell’apparenza come se
nulla fosse successo. Per dirla con il Pirandello di Uno,
nessuno e centomila, potrà continuare a coltivare le proprie
misere certezze, «la beata illusione che gli altri, da fuori»
lo  rappresentino  come  lui  a  se  stesso.  Ma  dopo  Freud,
Niestzche, Einstein, la morte di Dio, la morte dell’io e la
messa in discussione dello statuto cartesiano, la relatività
elevata a legge generale, in Pirandello nulla può tornare al
suo posto. L’‘eroe’ di un antiromanzo non può andarsene a
spasso come se nulla fosse successo. Moscarda deve strapparsi
la forma e la maschera per ritrovare il «rimedio» al male che
lo aveva condotto nell’abisso della follia, forma eletta per
Pirandello di autoconoscenza. Egli deve tagliare tutti i ponti
con l’apparenza, con ‘l’onorabilità’ sociale, con il potere
del denaro necessario per vivere in famiglia e in società, per
apparire insomma ‘qualcuno’. Deve sentirsi totalmente estraneo
al  suo  ruolo  sociale  di  usuraio,  rigettare  la  propria
‘persona’ quindi l’eredità paterna, il suo sistema di valori.
È questo il «punto vivo» della sua crisi, il centro vitale,
come sostiene Guido Baldi, da cui nasce il conflitto con la



«marionetta»  e  i  suoi  multipli,  falsa  immagine
caleidoscopicamente  riflessa:

Quel punto vivo che s’era sentito ferire in me quando mia
moglie aveva riso nel sentirmi dire che non volevo più mi
si tenesse in conto d’usurajo a Richieri, era Dio senza
alcun dubbio: Dio che s’era sentito ferire in me, Dio che
in me non poteva più tollerare che gli altri a Richieri mi
tenessero in conto d’usurajo.

La struttura profonda di Moscarda – con tutti i risvolti, i
rinvii  autobiografici  alla  persona  dell’autore,  l’amaro
rapporto con il padre come la critica ha evidenziato – è il
«vissuto  concreto  da  cui  quei  filosofemi  nascono  e
proliferano»  [7]  in  superficie.

[7] Guido Baldi, Pirandello e il romanzo. Scomposizione
umoristica e “distrazione”, Liguori, Napoli 2006, p.171.

Moscarda deve, per seguire la voce e i bisogni dell’Anima, in
senso  junghiano,  il  «Dio  in  sé»,  non  «il  Dio  di  fuori»,
schiacciare  con  il  proprio  piede,  proprio  nello  studio
paterno, il padre nell’immagine repellente dello scarafaggio,
rovescio  del  celebre  racconto  La  metamorfosi  in  cui  è  il
figlio  a  divenire  tale;  schiaccia  l’insetto  «col  volto
strizzato dallo schifo», così come il peso del padre aveva
schiacciato, deviato lo sviluppo del figlio, lasciandogli nel
suo «germe» la maschera dell’usurario, l’eredità economica che
gli ha permesso di vivere nell’«ozio feroce» causando della
rovina di altri. I «pensieri vagabondi» di Moscarda, prolessi
rispetto al finale del romanzo, costituiscono una inconscia
vendetta contro il padre, la cui immagine lo rimprovera di
girare intorno – come una mosca – ad un «proposito» senza mai
tradurlo in atto: «Ma se tu eri e sei ancora uno sciocco… sì,
un povero ingenuo sventato, che te ne vai appresso ai tuoi
pensieri,  senza  mai  fermarne  uno  per  fermarti;  e  mai  un
proposito non ti sorge, che tu non ti ci metta a girare
attorno».  Questa  la  via  dell’inettitudine,  che  si  dovrà



tradurre,  durante  il  percorso,  nella  consapevolezza  di  un
capitale  conflitto,  quindi  nella  condizione  finale
migliorativa dell’essere «Tutto fuori. Vagabondo», una volta
che la ‘persona’ e le sue «radici» familiari e sociali sono
state distrutte. A tal uopo Moscarda deve scendere fino in
fondo  i  gradini  della  follia  agli  occhi  degli  altri,
ritrovata, fluida ‘normalità’ ai suoi, e, val bene ribadirlo,
follia in senso pirandelliano equivale a autocoscienza «lucida
e precisa come uno specchio». La ribellione al padre e al
sistema dei valori da lui rappresentato è tutt’uno con quella
all’ambiente in cui il «buon figlio feroce» è stato formato:
Richieri.  Moscarda  deve  avvertire  tutto  il  ‘puzzo  di
Richieri’, [8] che è la città, luogo in cui non possono essere
soddisfatti i bisogni dell’anima.

[8] Pietro Milone ha ricondotto persuasivamente il toponimo
di Richieri a hier riecht es (‘qui puzza’), cfr. ID.,
Prefazione  a  Pirandello,  Uno,  nessuno  e  centomila,
Garzanti, 1993, p. LXXIII: «Richieri, il luogo del puzzo
dei bisogni del corpo e dell’anima e di chi lo fiuta».

Ciò costituisce un punto fondamentale, che testimonia, se ce
ne fosse bisogno, quale importanza abbiano nel romanzo il naso
e  le  sensazioni  olfattive  disseminate  in  esso,  come  nel
colloquio di Moscarda con la propria cagnolina: «Sí, Bibí, –
le dico. – Questo puzzo… Lo sento. Ma mi pare il meno, sai?
che possa ormai venirmi dagli uomini. È di corpo. Peggio,
quello che esala dai bisogni dell’anima, Bibí». Ed è alla
ricerca dell’’Anima’ cui si rivolge il viaggio interiore di
Moscarda. L’autentico conoscersi equivale ad uno sprofondarsi
nel proprio inconscio, far morire la parte fittizia di sé per
fare vivere quella autentica; poiché «conoscersi è morire»,
Moscarda deve, una volta innescato il processo di analisi,
morire per rinascere, e non tanto simbolicamente, se nella
storia sfiora la morte con la rivoltellata di Anna Rosa. [9]

[9] Giancarlo Mazzacurati: «Uno, nessuno e centomila è
anche il romanzo di una resurrezione», nota 31, p. 29



dell’edizione del romanzo da lui curata (Einaudi, Torino
2014).

Nel cognome [10] può leggersi in origine qualcosa del percorso
di questo personaggio, della sua tendenza, ad ogni occasione,
all’autoriflessione:

Ma anch’io, se permettete, di quei tempi ero fatto per
sprofondare, a ogni parola che mi fosse detta, o mosca che
vedessi volare, in abissi di riflessioni e considerazioni
che mi scavavano dentro e bucheravano giù per torto e su
per traverso lo spirito, come una tana di talpa.

[10] Sul cognome del personaggio cfr. Pasquale Marzano, Quando
il  nome  è  «cosa  seria».  L’onomastica  nelle  novelle  di
Pirandello,  ETS,  Pisa  2008,  pp.  56-57.

La  talpa,  l’azione  dello  scavare  «dentro»  di  Moscarda,
rinviano alle operazioni sull’inconscio, con cui il soggetto,
come l’archeologo direbbe Freud, va alla ricerca del Sé. Di
indagine nel profondo si tratta – e Mazzacurati la trasferisce
dal personaggio all’autore parlando di «un affannoso e più o
meno  consapevole  esperimento  di  autoanalisi  nonché  di
autoterapia» – da parte di chi in precedenza non «si era mai
addentrato negli oscuri e profondi meandri della vita» quindi
della sua psiche. [11]

[11] I termini della vulgata psicanalitica, utilizzati in
questo discorso in modo elementare, non presuppongono un
rapporto  diretto  di  Pirandello  con  i  maestri  della
psicologia del profondo (invece è documentato, come è noto,
il rapporto con Binet e le sue Les altérations de la
personnalité,1892), ma territorio comune con essi è proprio
la dissacrazione, come dice Cesare Musatti, di «determinati
principi che gli uomini per secoli […] hanno considerato
costitutivi della interiore struttura della umana persona e
dei suoi rapporti con la realtà esterna». Come afferma
ancora Musatti «non è necessario che Pirandello abbia letto



le opere di Freud e degli altri analisti, o che Freud abbia
assistito a qualche rappresentazione di Pirandello. Eventi
che neppure si possono escludere con certezza, ma che sono
privi  di  qualsiasi  importanza,  per  i  parallelismi
possibili. Parallelismi. […] non si tratta di analogie
positive  fra  la  concezione  della  persona,  propria  di
Pirandello, e gli indirizzi della psicologia del profondo.
Ma di analogie negative. Si tratta dunque del rifiutare la
persona,  come  sostanza  metafisica»  (Cesare  Musatti,  La
struttura della persona in Pirandello, in ID., Mia sorella
gemella  la  psicoanalisi  [1982],  Edizioni  Studio  Tesi,
Pordenone  1991,  p.  196).  Di  Pirandello  «freudiano  non
“freudista”,  tale  cioè  “senza  saperlo,  senza  volerlo”»
discute efficacemente Marzano, in Quando il nome non è
«cosa seria», cit., pp. 164- 167.

E la mosca rinvia al nome del personaggio, al «nome brutto
fino alla crudeltà», essendo quello di un usuraio, soprattutto
al «dispetto del suo aspro fastidio ronzante». Il termine
«dispetto» e suoi derivati ricorre infatti spesso nel romanzo,
come nell’episodio dello sfratto di Marco di Dio. Il primo
esperimento di Moscarda di distruzione della sua apparenza di
usuraio è agli occhi della moglie null’altro che un «un buffo
dispetto di quel suo “scioccone”», di Gengé come se lo era
costruito  lei.  Il  processo  conoscitivo  del  protagonista
sembra, infatti, un incessante, dispettoso mettere in crisi le
costruzioni dei suoi interlocutori; il mulinìo continuo di
libere associazioni, il ronzio continuo di pensieri, immagini,
riflessioni – non mancano, come in un diario psicanalitico, i
ricordi d’infanzia («quel chioccolío mi richiamò a una mia
campagna, dove non ero più stato fin dall’infanzia…»; «mi
rivedo  ragazzo…»)  –  costituiscono  non  solo  gli  elementi
dell’autoscopia  di  Moscarda  ma  anche  le  strutture  della
sintassi  franta  del  suo  soliloquio,  esemplato  sul  parlato
grazie  ad  un  uso  quanto  mai  sapiente  nel  romanzo  della
punteggiatura.



La  moglie  Dida,  gli  amministratori  Quantorzo  e  Firbo,
sostituti del padre, che credono che il loro «caro Gengé» o
«caro Vitangelo» sia fissato per sempre in una «parte», devono
sopportare  «le  pazzie»  che  fastidiosamente  il  protagonista
intraprende  «per  scoprire  tutti  quegli  altri  Moscarda  che
vivevano nei» suoi «più vicini conoscenti, e distruggerli a
uno a uno». Egli si diverte, umoristicamente, come una mosca
‘dispettosa’, a sconvolgere le loro personali convinzioni su
di lui, «a scomporre dispettosamente quell’io» che lui era per
gli altri, una volta cominciata ad intravedere la strada delle
«pazzie per forza» che il distruttore delle certezze borghesi,
il filosofo umorista deve percorrere. Egli acquista insomma
quella consapevolezza, per dirla con le parole di Jung, «che
la Persona è non ciò che uno è realmente, bensì ciò che gli
altri credono che sia». [12]

[12] Carl Gustav Jung, Sul rinascere [1940-1950], in ID.,
Opere, 9/1, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Bollati
Boringhieri, Torino 2008, p. 121.

Il primo esperimento sulla via dell’autenticità, del bene, lo
sfratto del suo inquilino, Marco di Dio – che nome! – buttato
in mezzo ad una strada e poi beneficato con il dono di un
appartamento,  non  basta  però  a  distruggere  l’etichetta  di
usuraio se lo stesso Marco, come la folla, definirà pazzo il
suo beneficiario. Dovrà ancora essere lungo il cammino del
protagonista, fino a sfiorare la morte fisica nella badia, per
meritarsi il nome d’origine e non quello affibbiato dalla
moglie  al  suo  Gengé,  nome  onomatopeico  derivato  dalla
ripetizione  di  Vitangelo,  che,  al  termine  dell’avventura
conoscitiva, potrà annunciare, senza storpiature, la verità
della vita intesa dialetticamente come morte e rinascita in
«ogni attimo», immerso ormai nel flusso vitale, privo dei
convenzionali, e repressivi, «argini», come gli «affetti», i
«doveri», le «abitudini» che rinfaccia al giudice, distrutti
dalla «fiumana». [13]

[13] Il brano del libro VIII, capitolo III, sulla fiumana



che rompe gli argini è stato da più parti connesso ad un
passo dell’Umorismo: «La vita è un flusso continuo che noi
cerchiamo  d’arrestare,  di  fissare  in  forme  stabili  e
determinate, dentro e fuori di noi, perché noi già siamo
forme fissate, forme che si muovono in mezzo ad altre
immobili, e che però possono seguire il flusso della vita,
fino a tanto che, irrigidendosi man mano, il movimento, già
a poco a poco rallentato, non cessi. […] In certi momenti
tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme
fittizie  crollano  miseramente;  e  anche  quello  che  non
scorre sotto gli argini e oltre i limiti, ma che si scopre
a noi distinto e che noi abbiamo con cura incanalato nei
nostri affetti, nei doveri che ci siamo imposti, nelle
abitudini che ci siamo tracciate, in certi momenti di piena
straripa e sconvolge tutto (Luigi Pirandello, L’umorismo,
in ID., Saggi e interventi, cit., p. 938).

La precarietà di una mosca contro l’eternità di Vitangelo, che
rivela, cinque anni dopo gli avvenimenti della storia, la
verità del suo racconto, è l’ossimoro già inscritto nel nome:

L’eternità s’è sprofondata per me, non tra questi cinque
anni solamente, ma tra un minuto e l’altro. E il mondo in
cui vivevo allora mi pare più lontano della più lontana
stella del cielo.

Sia al nome che al cognome si addice però la leggerezza del
volo: «leggero» si definisce Moscarda e la Sara di Diana e la
Tuda, sottolinea, come è naturale, il fastidio e la leggerezza
dell’insetto: «Niente di più leggero, infatti, e niente di più
seccante». Alla visita del suocero, pregustando la gioia di
sfidarlo con dispetto e di distruggere con il suo «estro gaio»
le di lui granitiche certezze, Moscarda perde il senso della
«gravezza delle cose», sentendosi «improvvisamente […] tutto
alleggerire», come se lo investisse un benefico vento, e se
non  può  volare  lui,  non  ancora  puro  «spirito»,  fa  volare
l’asciugamano.



Ma si ricorderà ancora l’episodio del «pazzo» intravisto dal
protagonista, nel colloquio con il Vescovo, sul terrazzino
nella  Badia,  una  controfigura  di  Moscarda  che,  come  lui,
desidererebbe  volare:  «–  No,  sa:  non  sta  lì.  Sta  qui,
Monsignore. Quel pazzo che vuol volare sono io». E le «lunghe
ciocche»  del  pazzo  che  già  «volavano  di  qua  e  di  là,
lingueggiando come fiamme», sono appunto rosse come quelle del
protagonista, «germe» del padre. Non è da escludere qui una
associazione non voluta con le «fiamme» dell’ottava bolgia, in
cui «lo maggior corno», Ulisse, «la cima qua e là menando /
come fosse la lingua che parlasse» racconta al pellegrino la
storia del suo «folle volo» verso «il lato mancino», contro il
divieto di Dio:

Su quel terrazzino apparve a un tratto un uomo, che doveva
essere scappato dal letto con la folle idea di provare la
voluttà del volo.

Il ‘folle’, cioè sapiente, volo di Moscarda verso l’eterno
flusso  della  natura  contro  i  divieti  delle  costruzioni
borghesi,  la  trasformazione  in  «“spirito”  dissolto  nel
divenire del cosmo» [14] grazie ad una regressione senza più
ricordi nel grembo della Grande Madre, implicherà di necessità
l’abbandono del proprio nome in una condizione di «infinita
lontananza» dalla città come dalle convenzioni anagrafiche; la
vita e «l’epigrafe funeraria», cui viene assimilato il nome,
non possono coesistere.

[14] Angelo R. Pupino, La maschera e il nome, Liguori,
Napoli 2001, pp. 81-82.

*******

2.
Il  percorso  di  Moscarda,  qui  accennato,  costituisce  il
rovesciamento di quello dell’eroe del bildungroman. Finire in
campagna nell’ospizio di mendicità è da dimissionario, non
solo in senso esistenziale, ma anche rispetto al ciclo di



produzione borghese-capitalistico. Con il camicione dei pazzi
o  dei  mendicanti,  il  diventare  «nessuno»,  senza  nome  e
identità  costituisce  il  rovesciamento  del  personaggio  del
romanzo  canonico,  dell’eroe  del  romanzo  borghese,  del  suo
imporsi progressivo nell’ambiente cittadino del lavoro e della
produzione. La scomposizione dell’io permette al personaggio
di comprendere che per salvarsi deve seguire la strada della
follia, così da scoprire un’altra, autentica forma d’essere,
mutevole,  fluida,  indistinta,  che  finalmente  partecipi
dell’universale,  ritrovando  così  la  propria  armonia,  la
propria «salute». La formula dell’estasi panica sembra la più
idonea a caratterizzare il finale del libro, la partecipazione
al  flusso  vitale  della  natura  del  rinato  Vitangelo.  Il
raggiungimento  della  salute  viene  anticipato  dal  narratore
autodiegietico nel libro quarto, capitolo II: «Dovevamo [io e
gli  altri  Moscarda]  anche  rischiar  la  vita,  perché  io  mi
riprendessi e trovassi alla fine (uno, nessuno e centomila) la
via della salute». Il romanzo che doveva porsi come prologo
del teatro, pubblicato solo nel ’26 si pone, secondo quanto
afferma l’autore stesso in una intervista a Epoca del 5 luglio
1922, come epilogo, presentando, soprattutto, una via d’uscita
dal pessimismo radicale, da una visione demolitrice di ogni
‘valore’ che era osteggiata dalla critica, insomma la pars
costruens del «lato positivo del [suo] pensiero». In tale
direzione la conclusione del romanzo non segna la morte o il
preannuncio di essa per il protagonista, ma esalta semmai la
tensione vitalistica del filosofo-personaggio, cui Pirandello
affidava il senso ultimativo della sua opera e della sua arte.
Come afferma Pupino: «La rinunzia assoluta di vita di Angelo
Moscarda si configura sì come fuga volontaria dal consorzio
umano, ma verso il divenire incessante di una vita all’unisono
con  l’universo  e  i  suoi  cicli,  verso  un  ‘eterno  ritorno’
scandito sui loro ritmi, verso una rinascita perpetua senza
ricordi, senza identità, senza corpo, senza nome». [15]

[15] Angelo R. Pupino, ivi, pp. 74-75.



È  un  episodio  degno  di  nota  che  nelle  «stagioni
dell’apocalisse»,  per  riprendere  il  suggestivo  saggio  di
Mazzacurati,  nel  cui  diagramma  si  possono  cogliere  le
evoluzioni  del  contrasto  città-campagna,  mondo  naturale  e
«mondo costruito» (libro secondo, VIII), l’ultimo romanzo di
Pirandello si concluda con la salvezza di Moscarda, segnata
dalla sua fuga in campagna, mentre qualche anno prima, nella
Coscienza di Zeno, pubblicata nel ’23, l’epilogo è quanto mai
apocalittico: la terra per liberarsi dalla malattia dell’uomo
dovrà un giorno esplodere; la psicoanalisi non può servire a
far ritrovare la via della salute, visto che non potranno mai
guarire realmente né Zeno né il resto dell’umanità. Diverso
ancora,  se  facciamo  un  passo  indietro,  l’orientamento  di
d’Annunzio: in Forse sì che sì forse che no, pubblicato nel
1909, il transvolatore Paolo Tarsis potrà ritrovare l’armonia
tramite il mezzo meccanico: «Il moto dei congegni non aveva
risonanza ma era simile al moto del cuore e delle arterie, che
l’uomo  non  ode  quando  egli  è  in  armonia  con  sé  e  con
l’Universo», laddove il narratore di Uno e nessuno sottolinea
la  distanza  di  senso,  incommensurabile,  del  volo
«dell’uccellino  vero  che  vola  davvero»  rispetto  alle  «ali
finte» e al «volo meccanico», parte della «costruzione» del
«mondo d’artificio, di stortura, d’adattamento» della città
industrializzata. In fin dei conti la morale del romanzo di
cui si fa portavoce Moscarda è che «ci vorrebbe un po’ più
d’intesa tra l’uomo e la natura».

Il «libretto» dell’Uno, nessuno e centomila sembra lasciare,
però, oltre il «nichilismo vitalistico» (Pupino), un ritratto
ideale del protagonista, più che nel Pascal o nei Quaderni,
narrazioni  parimenti  autodiegetiche,  sia  come  filosofo
illuminato che come ‘personaggio’ dell’anti-romanzo. Nei due
romanzi della crisi dell’identità, il Pascal e Uno, nessuno,
la scrittura di memorie e il riepilogo narrativo costituiscono
il mezzo con cui il personaggio presenta, rispettivamente, ad
un lettore postumo o implicato nel presente della lettura del
«libretto» («E sono contento che or ora, mentre stavate a



leggere  questo  mio  libretto  […]»),  il  proprio  percorso
ribaltato di ‘formazione’, mentre nei Quaderni è utilizzata la
forma del diario. Il raisonneur illustra la sua controparabola
al  lettore-  ascoltatore  implicato  nelle  frequenti
allocuzioni [16] del protagonista rivolte ai «signori miei»,
al «caro signore», come è frequente nel romanzo russo e nelle
derivazioni da esso.

[16] Cfr. Sul soliloquio di Moscarda che diventa dialogo,
cfr.  Marziano  Guglielminetti,  Il  romanzo  del  Novecento
Italiano. Strutture e sintassi, Editori Riuniti, Roma 1986,
p. 95: «Vitangelo Moscarda si rivolge ad un pubblico per
trovar conferma ai suoi ragionamenti paradossali, e questo
pubblico è portato in scena ed è dotato delle possibilità
di comunicare con il protagonista, persino di ribattere
alle sue obiezioni».

Basti l’esempio del Giovanni Episcopo di d’Annunzio, in cui il
personaggio  narrante  riferisce  la  materia  del  racconto
confutando «l’opinione altrui», quella dell’«Ascoltatore», o
«signore»,  le  cui  obiezioni,  reazioni,  atteggiamenti,
influiscono  sul  discorso  dall’interno  caratterizzandone  la
«bi-vocalità»,  modalità  che  Bachtin  coglie  in
Dostoievskij.  [17]

[17] Cfr. Sandro Maxia, Un monologo «alla Dostoevskij»
nell’Italia di fine Ottocento, in «Le forme e la storia»,
n.s., XI, 1-2, 1998, pp. 172-173, poi in ID., D’Annunzio
romanziere  e  altri  narratori  del  Novecento  italiano,
Marsilio, Venezia, 2012.

Moscarda vuole persuadere il lettore delle sue verità: solo
andando ‘controcorrente’ egli potrà ritrovare il suo vero Sé
in  una  ‘identità’  dispersa  positivamente  nel  flusso  della
vita, lontano dalla città e della sue costruzioni. «Un destino
individuale  di  sofferenza»  diventa  così  «denuncia
dell’universale  alienazione»,  [18]  ponendolo  l’autore  come
exemplum.



[18] Elio Gioanola, Pirandello e la follia, Jaka Book,
Milano 1997 (nuova edizione), p. 90.

Bisogna sottolineare, però, che il protagonista, per non farsi
interdire dalla moglie e dai soci della banca, deve accettare
una  ‘soluzione  di  compromesso’;  consigliato  da  Anna  Rosa
accetta di incontrare il rappresentante eminente di una delle
«case», nel senso che si dà al romanzo delle costruzioni della
società, che lui pure aborre profondamente, [19] il Vescovo
Pantanna, vescovo «scomodo», che almeno all’interno di quella
‘casa’ si distingue. La via della carità, prospettagli dal
Vescovo, è l’alternativa all’interdizione:

Il Dio, invece, a cui ero venuto a ricorrere per aiuto e
protezione, era appunto quello che costruiva. Mi avrebbe
dato, sì, una mano per farmi riavere il danaro, ma a patto
ch’esso servisse alla costruzione di almeno una casa a un
altro dei più rispettabili sentimenti umani: voglio dire,
la carità.

[19] Cfr. il dialogo con la cagnolina Bibì (Libro settimo,
capitolo V): «Gli uomini, vedi? hanno bisogno di fabbricare
una casa anche ai loro sentimenti. Non basta loro averli
dentro, nel cuore, i sentimenti: se li vogliono vedere
anche fuori, toccarli; e costruiscono loro una casa».

Dopo la revolverata di Anna Rosa e lo «scandalo» che ne deriva
in città per una presunta relazione tra i due, Don Antonio
Sclepis,  canonico  della  cattedrale  conduce  Moscarda  alla
decisione di dare i suoi beni alla Chiesa per fondare un
ospizio  di  mendicità  con  «annessa  cucina  economica»  a
beneficio dei «ricoverati» e dei «poveri». Bisogna tenere bene
in  mente  che  il  protagonista  non  ha  altra  scelta  ed  è
«remotissimo ormai da ogni cosa che potesse avere un qualche
senso  o  valore  per  gli  altri»,  lontanissimo  quindi  dalla
«casa» costruita per esteriorizzare il rispettabile sentimento
della carità. Inoltre il suo operato benefico non sembra molto
lontano, nelle motivazioni profonde, da quello di Diego Spina,



che è sì un credente e un fanatico, a differenza di Moscarda,
ma,  come  lui,  pensa  ad  una  donazione  per  un  ospizio  di
mendicità  dove  si  dovrebbe  trasferire  con  la  figlia  Lia,
usando, come afferma Debenedetti, «inconsciamente la carità,
quella  lustra  di  carità  come  vendetta  contro  Sara  e
Arcadipane»,  la  moglie  e  l’amante.  [20]

[20] È proprio Debenedetti ad accostare la vicenda di Diego
a  quella  di  Moscarda:  «Negli  atteggiamenti  di  questo
donatore, c’è anche qualcosa delle rivincite, riconquiste
di  sé  scontate  nella  stessa  maniera  del  frustato
protagonista  dell’Uno,  nessuno  e  centomila»  (Giacomo
Debenedetti, Il romanzo del Novecento [1971], Garzanti,
Milano 2008, pp. 350-351).

Moscarda d’altra parte non vuole darla vinta alla moglie,
soprattutto a Quantorzo e Firbo, sostituti del padre usuraio
che  lo  vogliono  far  interdire.  Ma  il  lascito  di  Moscarda
rappresenta, comunque lo si voglia intendere, un residuo di
valore  sulla  via  del  nichilismo  e  della  distruzione
dell’identità, la conclusione del pendere a destra, verrebbe
da dire con una battuta (la destra, come è risaputo, è la via
del bene), del suo primo atto di autentico riconoscimento. Il
ritratto ideale che Vitangelo lascia di sé nella scrittura,
nei limiti di un romanzo umoristico, con il tocco di parodia
connaturato al genere, sembra approdare a quello di una sorta
di  ‘santo  laico’,  come  afferma  Gioanola,  [21]  che
‘francescanamente’ si spoglia dei beni del padre («riavuto per
mezzo  dello  Sclepis  il  danaro  della  banca,  si  sarebbe
spogliato  e  liberato  di  tutto»)  e  li  dona  ai  poveri.

[21]  Utile  riportare  l’intero  contesto:  «Mentre  nella
letteratura del doppio però, come ha messo in evidenza Otto
Rank (1979), la distruzione del falso io, cioè del doppio
nelle sue varie forme, si risolve inevitabilmente con la
distruzione del soggetto (con la figura ricorrente del
duello), qui Moscarda persegue l’obiettivo della salvezza
personale  cercando  un’ontologia  dell’“oltre”.  È  la



trasformazione della follia in saggezza, col recupero laico
della santa follia francescana» (Elio Gioanola, Pirandello
e la follia, cit., p. 91).

Ancora più ‘serafico’ di Serafino Gubbio, che, pur alienato,
continuerà in città il suo lavoro di operatore, Vitangelo
canterà nel finale del romanzo, dismettendo il suo argomentare
fastidioso come il ronzio di una mosca, il suo poetico Cantico
in lode dell’albero, del vento, della nuvola, del «bel cielo
azzurro pieno di sole caldo», lode che richiama, più o meno
negli stessi termini, gli elementi del creato del capitolo
Nuvole e vento. Con Mazzacurati il romanzo testamentario di
Pirandello potrebbe essere anche letto come un «esperimento di
autoanalisi  nonché  di  autoterapia»  affidato  all’arte,
lunghissimo, nella sua elaborazione, come ogni percorso che si
rispetti.  Ciò  che  rimane  del  personaggio,  proiezione
fantasmatica  dell’autore,  della  sua  dispersione  nel  flusso
vitale, è il puro «spirito», si è detto; ma Séailles, come
ricorda Pupino, «ammoniva che “le génie” (Pirandello traduceva
“artista” o “artista vero”) è l’esprit même» e ai dimissionari
Cotrone e gli Scalognati dei Giganti della montagna, parenti
stretti  di  Vitangelo,  puri  spiriti  anch’essi,  spetta  lo
«statuto di poeti, non di metapersonaggi». [22]

[22] Angelo R. Pupino, La maschera e il nome, cit., pp.
91-92, ma cfr. tutto il paragrafo: Gli Scalognati il corpo
il nome per l’accostamento con Vitangelo Moscarda.

Ferma  restando  nel  romanzo,  come  dice  Luperini,  «la
contraddizione fra insignificanza e vuotezza del linguaggio da
un lato ed esigenza di utilizzarlo a fini suasori, dall’altro,
[…] segno di una contraddizione storica» nel contesto del
primo  Novecento,  è  palese  in  Uno,  nessuno  e  centomila,
nell’ultimo  Pirandello,  nel  suo  teatro  dei  «miti»,  la
trasformazione  dell’alienazione  dell’esistenza  storica  in
un’ontologizzazione  della  vita,  ormai  trasformata  in
“mito”».  [23]



[23] Romano Luperini, Da «Il fu Mattia Pascal» a «Uno,
nessuno  e  centomila»:  il  “personaggio”,  il  Lettore,
l’“Erlebnis”, in Nuvole e vento, introduzione alla lettura
di Uno, nessuno e centomila, a cura di Stefano Milioto,
Edizioni  del  Centro  Nazionale  di  Studi  Pirandelliani,
Agrigento 1989, cfr. p. 61 e p. 68.

L’alienazione inflitta dalla società industriale all’artista
arreca uno scacco senza rimedio, a meno che non agisca la
scrittura,  appunto,  come  sublimazione  e  come  terapia
attraverso la proiezione di Sé nell’archetipo simbolico dello
scrittore-filosofo,  del  poeta,  meta  finale  non  tanto  del
personaggio  senza  più  nome  che  racconta,  Vitangelo,  che,
perfino  nella  sua  parabola  stilistica,  presenta  la  sua
trasformazione in cantore lirico della vita e della natura, ma
del  processo  di  individuazione  del  suo  alter  ego  che
dialetticamente esprime «il lato positivo del suo pensiero»
nel proprio «libretto» della dispersione dell’identità nella
totalità dell’essere, e del suo essere scrittore.

Carlangelo Mauro
Gennaio 2018
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