1902 — Une invitation a diner

scritto da Pirandelloweb.com
Probablement déja écrite en 1900. Premiere publication dans le

recueil Quand’ero matto..(Quand j’étais fou), Turin, Streglio,
1902 ; rassemblée dans Novelle per un anno, Il Vecchio Dio
(Nouvelles pour une année, Le Dieu ancien), Florence,
Bemporad, 1926, vol. X.

In Italiano — Un invito a tavola (1902)

««« Pirandello en Francais

Image du Web

Une invitation a diner
— Est-ce qu’'il y aura suffisamment ?

Les trois seurs Santa, Lisa et Angelica Borgianni échangeaient
des regards de perplexité en s’'interrogeant de la sorte. Elles
travaillaient depuis deux jours a préparer ce diner, un festin
de « grands seigneurs ».
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Santa, la cadette, était plus grande qu’'Angelica ; Angelica
plus grande que Lisa, l’'ainée. Toutes trois, du reste,
poitrinantes et fessues, ne le cédaient pas a leurs freres
pour la stature colossale et la force herculéenne.

— La famille Borgianni, huit piliers de cathédrale ! disait
Mauro, le plus jeune frere et le dernier-né de la famille.

Trois seurs et cing freres : Rosario, Nicola, Titta, Luca et
Mauro par rang d’'age.

Rosario et Nicola s’occupaient des terres ; Titta de la
solfare pres du bourg d’Aragona ; Luca était entrepreneur de
travaux publics et avait presque tous ceux de
l'arrondissement ; Mauro avait la passion de la chasse, il
était chasseur.

Rosario Borgianni était célebre pour ses acces de fureur. Une
vraie béte fauve. On racontait sur lui les plus terribles
histoires ; des aventures qu’il avait eues au temps du
brigandage, naturellement accrues et embellies par
L’imagination populaire. On prétendait qu’il avait tenu téte
un jour a une douzaine de brigands, particuliérement
sanguinaires, et qu’il les avait tous tués. On exagérait ! Il
n'en avait tué que quatre : deux sur ses propriétés, deux
autres sur la route de Comitini a Aragona.

On en racontait de belles également sur Mauro. Un jour par
exemple, a la chasse, il était tombé du haut du Mont des
Forche ; il avait rebondi trois fois et chacune des trois
fois, brandissant son fusil de la main droite, il avait crié

— Heureusement que je suis bon valseur !

On 1’avait relevé pourtant avec une fracture a la jambe droite
et une légere commotion cérébrale, lui qui déja n’avait pas le
cerveau bien en place.

Une autre fois, a la chasse, il apercoit trois ou quatre



étourneaux posés sur la croupe de beufs en train de paitre sur
une pente. Il se baisse, approche tout doucement et a peine a
bonne portée, boum, un coup de fusil. Le bouvier bondit
furieux.

— Halte, lui crie Mauro en le mettant en joue. Un pas de plus
et je te déquille.

— Mais voyons, monsieur Mauro, mon bétail..

— Tu ne sais donc pas, imbécile, que 1la ou je vois du gibier,
je tire.

— Méme sur la croupe de mes beufs ?

— Méme sur la téte de l'’enfant Jésus, si je prenais l'esprit
saint pour un pigeon.

Le repas semblait préparé pour trente invités au bas mot. En
réalité il n'y en avait qu’un seul, et qu’on ne connaissait
méme pas. On savait simplement qu’'il arriverait le lendemain
de Comitini et que ce repas lui était di a titre de
remerciement. Il avait donné asile a Luca, l’entrepreneur qui,
pendant quinze jours, avait tenu le maquis.

Pas précisément pour un meurtre, mais presque. Voici : Luca
Borgianni avait pris en adjudication la construction du chemin
entre Favara et Naro. Un soir, la journée finie, il revenait a
cheval. A un moment donné, il apercoit une ombre qui
s'allongeait menacante sur le gravier baigné de lune. Pas de
doute, quelqu’un était posté la, la téte couverte d’'une
cagoule. Par bonheur, Luca l'avait apercu, ou plutdét il avait
apercu la cagoule. Il avait eu l'impression que le coquin
s'accroupissait pour se garer de la lune qui émergeait
lentement de la colline a gauche.



— Qui va la ? Pas de réponse.

Tra-ta, tra-ta ; par précaution, il arme son fusil. Un grillon
se met a chanter.

Luca de nouveau arréte sa monture.
— Qui va la. ?
Silence. Le chant du grillon.

— Je compte jusqu’a trois, cria Luca tout pale. Si tu ne
réponds pas, tu peux faire le signe de la croix. Un !

L’ombre ne bougeait toujours pas.
— Deux !

L’ombre restait immobile, impassible. Et toujours le chant du
grillon.

— Trois !

Un coup de fusil. Quelque chose qui saute en l'air et Luca qui
repart au triple galop. Quand il arriva a la maison, il
haletait.

Freres et seurs 1’entourerent

— Cachez-moi ! Cachez-moi !

— Pourquoi ? Une blessure ?

— Non, tué..

— Toi ? Qui ~?..

— Quelqu'un.. Je ne sais pas.. J'ai tiré dessus.. Cachez-moi..

Ses freres 1’avaient empoigné et enfermé dans la cave. Puis
Mauro avait fait un tour dans le village pour savoir si on
parlait déja de 1’'homicide. Rosario et Titta avaient attendu



avec impatience que Luca se fit remis un peu de son émotion,
puis 1’avaient conduit en lieu sir. Ils avaient déja pensé a
une cachette, chez un de leurs amis et comperes de Comitini.
Luca allait s’y rendre cette nuit méme a cheval. Nicola, armé
jusqu’aux dents, était allé roder autour de 1’endroit ou son
frere avait fait le coup pour découvrir de quoi et de qui il
s'agissait. Luca s’était enfin mis en route. Le lendemain a
1’aube revoila Nicola.

— Eh bien ?

— Rien. J’ai trouvé seulement un manteau a capuchon par terre.
Certainement le blessé s’'est trainé jusqu’au village et il a
abandonné son manteau, percé en plusieurs endroits.. Luca tire
comme un ange ! Il doit 1'avoir blessé a mort, a en juger sur
le manteau.. Je n'y comprends rien.. Deux trous gros comme ca
dans le capuchon. I1 a donc été touché a la téte.. Et il a
disparu !

Trois jours s’étaient écoulés dans 1'angoisse. Au village on
ne parlait toujours de rien. Dans les villages voisins, pas la
moindre blessure, pas le moindre cas de mort violente. Au bout
de quinze jours, on avait fini par apprendre qu’un paysan,
travaillant dans ces parages, s'était servi d’une borne comme
de porte-vétement ; il avait encapuchonné la borne de son
manteau et le soir, il était rentré au village en 1’oubliant.
Luca 1’avait pris pour un individu embusqué et avait tiré
dessus.

Le repas était prét depuis la veille, étalé sur la longue
table au milieu de la piéce : un cochon de lait, garni de
laurier, farci de macaronis, dans un plat allant au four ;
sept lievres écorchés avec une garniture d’alouettes, le tout
tué par Mauro ; deux dindes énormes ; un agneau ; un plat de
tripes ; des pieds de beuf a la gelée ; un gros poisson
bouilli ; un paté gigantesque ; plus un régiment de fiasques
et des fruits en quantité.



— Est-ce qu’il y aura suffisamment ?

Titta disait : ouili, Mauro disait : non et il faisait le
compte

— Nous, huit ; l'invité, neuf ; le domestique et la servante,
onze. Dieu soit loué, chacun de nous mange comme quatre, et..
et..

— N'aie pas peur, 1’invité ne manquera de rien.. certifiait
Titta.

Cette conversation avait lieu sur le coup de minuit, devant la
table déja servie. Les sept freres et securs avaient quitté
leur 1it, 1'un apres 1’autre, tout doucement, poussés par un
méme désir de voir 1’effet que produisait la table garnie.
Comme des ombres noctambules, ils s’étaient trouvés réunis en
chemise, le bougeoir a la main. Quelque dispute était a
prévoir ; elle ne tarda pas a éclater entre Titta et Mauro.
Mauro saisit un lievre et en menaca son frere. Ils
s'empoignerent. Mais Angelica devait sauver la situation

— Mazurka ! mazurka ! cria-t-elle en entendant les mandolines
et la guitare d'une sérénade qui par chance passait en ce
moment.

— Bravo ! c’est la Nocturne, s'écria Santa au méme moment en
battant des mains.

Et elle commenca a danser avec sa s®ur, en chemise de nuit.
Tous les autres suivirent 1’exemple. Lisa se jeta dans les
bras de Titta, Rosario forma couple avec Nicola et Mauro,
demeuré seul, se mit a danser avec le lievre aux oreilles
pendantes, en riant joyeusement.

*

Tout d’abord, au milieu des poignées de mains, des questions



et des embrassades prodiguées a Luca (le pilier le plus solide
de la famille), personne ne fit attention a un petit homme
d’age incertain, écrasé par un énorme couvre-chef qui lui
descendait jusqu’a la nuque, soutenu des deux cb6tés par les
oreilles qui pliaient sous la charge. Le pauvre malheureux
semblait ému par les témoignages d’affection de ces huit
colosses qui n’avaient pas un seul regard pour lui, tout
intimidé déja et si petit qu’il n’arrivait pas, chapeau
compris, a l’épaule de Lise, la moins grande des trois scurs.

— Attendez que je vous présente Don Diego Filinia, autrement
dit Schiribillo, finit par dire Luca. Et il lui posa la main
sur 1'épaule en souriant, d'un air protecteur.

— Dieu, quel petit homme ! s’écrierent en cheur, en s’avisant
de sa présence, les trois seurs. Et il s’appelle
Schiribillo ?

— Je suis petit de naissance, Mesdames.. Et Schiribillo est mon
surnom.. balbutia Don Diego, en retirant par politesse son
grand chapeau et en souriant avec une humilité pleine de
gaucherie.

Les sept géants considéraient avec une commisération profonde
ce nabot, téte nue, sans un cheveu sur le crane luisant, ovale
et protubérant. Ils ne trouvaient pas un mot a lui dire.
Quelle désillusion ! Et quel drbéle d’invité ! Si on l'avait su
plus tot..

— Pourquoi pleure-t-il ? demanda soudain Angelica, envahie de
dégolt et de pitié, apres l'avoir longuement dévisagé.

— Il pleure ? fit Luca, et ce disant, il se tourna, puis se
baissa jusqu’'au niveau du minuscule invité en le regardant
dans les yeux.

— Je ne pleure pas, non, protesta Don Diego qui portait a son
@il droit un vaste mouchoir de cotonnade a fleurs. En route,
il m'est entré une poussiere dans l'eil. Mais, je ne pleure



pas..
— Ah ! s’écrierent les géants rassurés.

Don Diego abaissa doucement son mouchoir de son @il a son nez,
comme pour y recueillir une goutte furtive.

— Débarrassez-vous de votre manteau.., lui suggéra Santa.
Mais Don Diego refusa.

— Non, non, grand merci. Je préfere le garder.. Sinon, Dieu
soit loué, je me mets a éternuer, et quand je commence, je ne
sais jamais quand je m’arréterai.. Alors je préfere garder mon
manteau.

Le silence qui suivit ses paroles l’emplit de confusion. Il
soupira : — Eh oui !

Puis par deux fois, encore : — Eh oui !'.. eh oui !

Et il se frottait sans arrét les mains, en tenant les yeux
baissés. Personne ne se décidait a parler et ce silence
devenait plus lourd de minute en minute.

— Nous avons le devoir, reprit enfin Luca, d'étre
reconnaissants envers Don Schiribillo pour toutes les
gentillesses qu’'il a eues pour moi pendant mon séjour a
Comitini.

— Soyez-en remercié de tout ceur, dit alors Rosario, en
tendant la main a 1’hote. Et vous vous appelez comment ?
Schiribillo ?

— Mais pas du tout.. Je m’appelle Filinia.. Filinia, fit Don
Diego, avec un humble sourire.

— Notre maison est la vOtre, ajouta Nicola, en serrant a son
tour la main de l’'invité et en regardant ses freres et scurs
d’un air de dire : « A votre tour, moi, j'ai déja dit ma
phrase. »



Titta et Mauro, 1’'un apreés 1l'autre, suivirent 1’exemple et
dirent la leur, en avancant d’un pas, militairement, et en
serrant aussit6t apres la main de Don Diego, qui ne sut rien
trouver d’autre a répondre que : « Mais voyons.. Mais voyons.. »

Il fut impossible de tirer un mot aux trois seurs, tant leur
déception était grande.

On en vint a parler de 1’incident pour lequel Luca avait di se
cacher. Luca n'admettait pas l’'hypothese de la borne.

— Une borne, s’écriait-il en proie a l’indignation, une

borne ! C’était un homme en chair et en os qui était posté

la ! Quand j'ai tiré, j’ai entendu un cri, moi qui vous parle..
Je voudrais connaitre la crapule qui a inventé 1’'histoire de
la borne. Je lui apprendrais a se moquer de Luca Borgianni.

— Ca va, ca va, répétait Rosario. N’en parlons plus. Ne
pensons qu’a nous amuser.

Don Diego approuva de la téte ; ce n’était pas qu’il espérat

s'amuser, lui chétif, entre ces huit colosses, mais il valait
mieux par prudence écarter tout sujet de dispute. On ne sait

jamais ou s'’égarent les coups !

En attendant de se mettre a table, Rosario et Nicola se mirent
a causer avec l'invité des choses de la campagne, des bonnes
années et des mauvaises. Don Diego, toujours humble, se
remettait pour tout entre les mains de Dieu, mais cette
docilité finit par mettre Nicola en colere

— Les mains de Dieu, les mains de Dieu ! Ce sont des bras
d’hommes qu’'il faut a la terre. Des bras comme ceux-ci,
regardez Schiribillo !

Et il tendait vers Don Diego, en serrant les poings, ses bras
herculéens, comme s’'il avait 1’habitude de bourrer la terre de
coups pour l’'obliger a donner chaque année plus que son dd.

— Et regardez ceux-la, tout vieux et fatigués qu’ils soient,



s’'écria Rosario en montrant les siens.

Titta et Mauro voulurent eux aussi montrer leurs biceps et
releverent les manches de leur veste et de leur chemise. Le
pauvre Don Diego considérait avec affolement a hauteur de son
nez ces huit bras musculeux, de force a tuer huit beufs.

— Je vois, je vois, répétait-il avec un sourire de stupeur et
de consternation. Je vois, je VvoOis..

— Touchez, ordonnerent les freres Borgianni.

D’un doigt tremblant, Don Diego effleura les bras et de
1’autre main il portait le mouchoir a son nez de peur qu'une
goutte ne tombat dessus.

— A table, annonca mollement Santa.

— Schiribillo, a table ! cria Mauro. Et laissez-vous faire.
Nous allons vous faire grandir.. Vous allez tellement manger
que vous ne pourrez plus passer par la porte. Nous vous
descendrons par la fenétre quand vous serez gavé.

— Je mange tres peu, tres peu, avertit Don Diego.

— Quelle est la place de 1’'invité, demanda Titta a voix basse
a Ses Seurs.

— Entre Rosario et Lisa, proposa Mauro. Mais Lisa se révolta
— Nous autres femmes, nous nous assiérons a part.

Don Diego s’'assit entre Rosario et Nicola. Les huit Borgianni
a peine en place, remplirent de vin les gros verres a eau.

— Le signe de la croix ! dit Rosario solennellement.
Et de boire !
— Don Diego, vous ne buvez pas, demanda Titta.

— Merci, jamais avant le repas, s’excusa l'héte timidement.



— Allons donc, pour ouvrir 1'appétit, suggéra Nicola en lui
mettant le verre en main.

Don Diego l'approcha de ses levres par politesse et le
découronna a peine d’une petite gorgée prudente.

— Cul sec, cul sec, criaient les huit Borgianni.

— Je ne pourrais pas, merci, je ne pourrais pas.. Mauro se leva
de sa chaise

— Attendez, je vais le mettre a la raison..

Et saisissant le verre d’'une main, de 1l’'autre la téte de Don
Diego, il dit : — Laissez-vous faire..

Et il lui fit avaler son verre de force.

— Oh ! mon Dieu ! hoquetait Don Diego, a demi asphyxié, les
yeux pleins de larmes. — Oh ! mon Dieu !

I1 s'était levé et essuyait son front trempé de sueur, au
milieu des rires de toute la tablée.

— Regardez ! Le vin lui ressort par les yeux ! raillait
Angelica.

On servit le cochon de lait farci.. Rosario se leva, découpa ;
la plus grosse portion fut pour Don Diego.

— C'est trop, beaucoup trop, répétait 1’'invité, 1’assiette a
la main.

— Ne commencez pas, cria Nicola. Ce n'’est pas trop.

— La moitié seulement, je vous en prie, insistait Don Diego.
Je ne pourrais pas. Je mange tres peu.

— Mangez, cria Mauro et il se leva de nouveau. Don Diego,
épouvanté, baissa le front vers son assiette et commenca a
manger en silence.



Tous d’ailleurs mangeaient en silence. Mais chaque fois que
l’'invité faisait le geste de poser sa fourchette, les huit
géants reprenaient d’une seule voix

— Mangez, jusqu’a la derniere bouchée !

— Maintenant je ne pourrais vraiment plus rien manger,
protesta Don Diego, avec quelque énergie et un grand soupir de
soulagement, quand il eut vidé son assiette. J'ai diné comme
un prince.

Mauro s’insurgea
— Vous dites ?.. Nous ne faisons que commencer..

— Vous autres, évidemment, repartit en souriant Don Diego.
Vous avez, Dieu merci, la capacité qu’il faut.. Je parle pour
moi..

— Pour qui nous prenez-vous, fit Titta, en froncant les
sourcils. Vous vous figurez qu’on vous a invité pour manger un
seul plat et c’est tout ? Occupez-vous de manger et faites ce
que vous devez, comme nous avons fait ce que nous devions.
Nous vous avons des obligations, laissez-nous les remplir.

— Ne vous fachez pas, je disais simplement que je..

— Vous mangerez, coupa court Rosario. Voila la chasse de
Mauro.

— Un lievre et cing alouettes pour moi seul, s’écria Don Diego
atterré. Mais c’'est impossible. Mais voyons, comment pouvez-
vous croire que je..

— Pas d’histoire, n’est-ce pas ! fit Nicola.

— Mais regardez-moi un peu, implorait Don Diego. Ou voulez-
vous que je les mette ? Vous ne voulez pas que j'y laisse la
peau..

Rosario ne comprit pas



— Quelle peau ? Vous n’'avez rien a laisser. Le lievre est
écorché !

— Je parle de la mienne, de ma peau ! Ou voulez-vous que je
mette un lievre ?

— Je vous ai mis aussi cing alouettes.

— Mais je n’ai pas le ver solitaire.. Permettez-moi de manger
seulement les alouettes.

— Ecoutez, hurla Mauro, en brandissant une cuisse de liévre
qu’'il déchiquetait a belles dents. C’est moi qui ai tué tout
ce gibier. Je me suis cassé les jambes pour vous, trois jours
de suite. Si vous ne mangez pas tout, je prendrai la chose
comme une injure personnelle.

— Ne vous fachez pas, je vous en supplie. Je vais essayer.

Et le pauvre Don Diego recommandait son ame au Dieu de
miséricorde. Il mangeait et la sueur commencait a lui couler
du front. Il levait les yeux et il voyait ces huit démons de
l’enfer qui entonnaient du vin, du vin et encore du vin.

— Jésus, viens a mon aide, gémissait-il tout bas. Le repas
n'en finissait pas. Don Diego aurait voulu pleurer, se rouler
a terre de désespoir, se griffer la figure, se décrocher la
machoire de rage. On n’avait jamais vu pareille cruauté. Méme
pas du temps de Néron. I1 n’avait méme plus la force de
soulever son assiette. Les couverts, les verres, les
bouteilles tourbillonnaient devant lui sur la table ; ses
oreilles bourdonnaient. Ses paupieres se fermaient seules,
tandis que les huit Borgianni, déja saouls, hurlaient,
gesticulaient comme des énergumenes, tantot debout, tantoét
assis et sans cesser de s’injurier.

A présent, si Don Diego écartait un peu son assiette en disant
comme en réve : « Je n’en peux plus.. je n'en peux plus.. » les
huit géants se jetaient sur lui et le couteau sur la gorge



— Mangez, grand imbécile. C’est pour vous que nous avons fait
tous ces frais.

Don Diego n'était déja plus de ce monde, lorsqu’a travers ses
paupieres mi-closes il lui sembla apercevoir sur la table une
énorme meule de remouleur. Il fit alors une supréme et vaine
tentative pour se lever et s’enfuir

— Oh ! mon Dieu ! ils m’ont attaché a ma chaise, gémit-il, et
il fondit en larmes.

C’'était faux, mais le pauvre Don Diego se croyait attaché.
Rosario se leva de toute sa hauteur, le tranchoir a la main.
Don Diego eut l’impression qu’il touchait le plafond de sa
téte et qu’il tenait en main un sabre pour 1’exécuter.

— La moitié pour Don Diego, cria Rosario, en partageant
1’énorme paté que le pauvre homme avait pris pour une meule.

— L’autre moitié a ses deux voisins, proposa Angelica.
— Et nous alors, fit Mauro. Nous rien ? Je veux ma part.
Mais Luca prenait parti pour Angelica.

— Non, non, aux deux voisins.

Don Diego, épouvanté, voyait grossir la dispute.

— Et moi, alors, par droit du plus fort, je prends ma part,
cria Mauro. Il se leva et étendit la main vers le paté.

Mais Luca fut plus prompt : il saisit le paté et, poursuivi
par toute la famille, parmi les cris et les bourrades, il le
jeta par la fenétre. Une rixe furieuse suivit : freres et
seurs s'étaient pris aux cheveux : hurlements, gifles, coups
de poings et coups d’ongles, chaises renversées, bouteilles,
verres et plats en miettes, le vin répandu sur la nappe, la
fin de tout. Rosario monta debout sur une chaise et de sa voix
de stentor il cria



— Vous n’avez pas honte de donner pareil spectacle.. Avec un
invité a votre table !

A cet énergique rappel a l’ordre, les furieux se figérent
comme pétrifiés. Ils chercherent leur invité : ou était-il
passé ? Ou diable s’'était-il fourré ?

Sur la chaise, le manteau ; sous la table, une paire de
souliers. Le malheureux s'’était sauvé pieds nus pour courir
plus vite.

— En somme, tout a bien marché, constataient entre eux un
moment plus tard les huit Borgianni, enfin calmés. — Tout a
bien marché, sauf le dessert.
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