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Legge Gaetano Marino

«Forse, a osservar bene addentro, si potrebbe scoprire in
quel suo sorriso che lui chiuderebbe un occhio, anche se
indovinasse che l’intenzione dell’ammalato e proprio quella
d’andarsi a buttare dalla finestra.»

Prime pubblicazioni: Corriere della Sera, 1 gennaio 1936, poi
in Una giornata, Mondadori, Milano 1937.
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Forse Jacob Shwarb non pensava nulla di male.
Solo, forse, di far saltare tutto il mondo con la dinamite. Ma
sarebbe stato male, certo, far saltare uno solo. Tutto il
mondo, con la dinamite, non voleva dire proprio nulla. A ogni
buon fine, credeva gli convenisse tener la fronte nascosta
sotto un gran ciuffo arruffato di capelli rossastri.

Gran ciuffo. Mani affondate nelle tasche dei
calzoni. Operajo disoccupato.

Si ribello quando, ammesso all’Israel Zion
Hospital di Brooklyn per una grave malattia di fegato, fu
tosato. Senza piu i capelli, ebbe la sensazione che gli fosse
quasi svanita la testa. Se la cerco con le mani. Non gli parve
piu la sua e s’'infurio.

Voleva sapere se, con questa soperchieria che gli
avevano fatta, lo volevano considerare piu come ergastolano
che come ammalato.

Motivo d’igiene?
Se n'infischiava lui dell’igiene.
Oh guarda un po’!

Meno male che, in mancanza dei capelli, gli
restavano ancora le grosse sopracciglia spioventi, sempre
aggrottate, per covare negli occhi torbidi il rancore contro
tutti e contro la vita stessa.

Per tutto il tempo che rimase all’ospedale, Jacob
Shwarb non poté dire di che colore propriamente fosse, se piu
giallo o piu verde, a causa di quella malattia di fegato che
gli diede tormenti senza fine e un umore che si pud bene
immaginare.

Coliche terribili.

D’estate, due mesi, in una corsia dove di giorno



e di notte tutti gli ammalati si lamentavano e chi non si
lamentava piu segno ch’era morto; smanie; sbuffi; coperte che
facevano il pallone ora su un letto ora su un altro o, in un
moto d’esasperazione, erano buttate all’aria, e subito allora
un accorrere precipitoso d’infermieri o di sorveglianti
notturni.

Jacob Shwarb 1i conosceva tutti a uno a uno quei
sorveglianti notturni e per ciascuno aveva un’antipatia
particolare. Particolarissima, quella per un certo Jo Kurtz
che talvolta, per la stizza che gli suscitava, lo faceva
perfino ridere; s’intende di quel riso che fanno i cani quando
vogliono mordere.

Infatti questo Jo Kurtz aveva un modo tutto suo
speciale d’esser dispettoso. Non parlava mai, se non proprio
forzato; non faceva nulla; sorrideva soltanto d’un frigido
sorriso che, non contento di stirargli la bocca dalle labbra
bianche e sottili gli s'appunti va anche negli occhi pallidi
bigi; e sempre teneva la testa piegata su una spalla, una
testa d’avorio senza un pelo; e sempre come appese al petto,
sul lungo camice bianco, le grosse mani slavate.

Forse non capiva quanta e quale incompatibilita
ci fosse tra questo suo perpetuo sorriso e i lamenti continui
dei poveri ammalati, perché veramente non si poteva ammettere
che, capendolo, potesse seguitare a sorridere cosi. Tranne
che, all’insaputa degli ammalati, tutti quei loro lamenti non
avessero ai suoi orecchi un che di comico e piacevole, fatti
com’erano in varii toni, con diversa intensita, alcuni per
abitudine, altri per un modo di darsi sfogo o conforto, e
tutti insomma tali da comporre per lui una curiosa e
divertente sinfonia.

Costretto a vegliar tutta la notte, ognuno
s'ajuta contro il sonno come puo.

Ma poi anche Jo Kurtz aveva forse da sorridere



cosl ai suoi pensieri. Poteva anche essere innamorato, sebbene
in tarda eta. E forse da tutti quei lamenti s’astraeva in un
beato silenzio ch’era soltanto della sua anima bennata.

Ora, una notte che la corsia era insolitamente
calma e lui solo, Jacob Shwarb, soffriva da non trovar piu
requie un momento in quel letto che da due mesi sapeva tutti i
suoi tormenti, era appunto di guardia questo sorvegliante Jo
Kurtz.

Spente tutte le lampade, tranne quella per il
sorvegliante, riparata da una ventola di mantino verde sul
tavolino della parete di fondo, un gran chiaro di luna entra
da tutti i finestroni della corsia e segnatamente da quello
piu grande, aperto, nel mezzo della parete dirimpetto.

Comprimendo quanto piu pud gli spasimi Jacob
Shwarb osserva dal suo letto Jo Kurtz seduto davanti al
tavolino con la faccia d’avorio illuminata dalla lampada e,
per quanto abbia in odio 1’umanita, si domanda come si possa
sorridere a quel modo, come si possa restare cosi
indifferente, stando di guardia a una corsia d’ospedale dove
un ammalato si dibatta come si dibatte lui; in un orgasmo
crescente di punto in punto fin quasi a farlo diventar pazzo,
pazzo, pazzo. E all’'improvviso, chi sa come, gli salta in
mente un idea: quella di vedere se Jo Kurtz rimarra cosi, se
ora lui lascia il letto e va a buttarsi da quel finestrone
aperto in fondo alla corsia.

Non vede ancor chiaro da che sorga propriamente
in lui cosl d’improvviso questa idea: se piu
dall’esasperazione ormai incontenibile della sua sofferenza,
che gli appare ferocemente ingiusta in quella notte di calma
di tutta la corsia, o piu dal dispetto che gli fa Jo Kurtz.

Fino al momento di lasciare il letto non sa ancor
bene se la sua vera intenzione sia quella d’andarsi a buttare
dalla finestra o non piuttosto di mettere a prova



quell’indifferenza di Jo Kurtz, di sfidare quella sorridente
placidita per il disperato bisogno d’offrirsi uno sfogo con
lui: con lui che certamente ha 1’obbligo d’accorrere a
trattenerlo, vedendogli lasciare il letto senza prima averne
ottenuto il permesso.

I1 fatto si e che Jacob Shwarb butta all’aria le
coperte e springa ritto in piedi, proprio in atto di sfida,
sotto gli occhi di Jo Kurtz. Ma Jo Kurtz non solo non si muove
dal tavolino, ma non si scompone nemmeno.

D’agosto, fa un gran caldo. Pud credere che
1l’ammalato voglia andare a prendere un po’ d’aria alla
finestra.

Tutti sanno che lui, Jo Kurtz, €& di manica larga
e indulgente verso gli ammalati che trasgrediscono a certe
inutili prescrizioni dei medici.

Forse, a osservar bene addentro, si potrebbe
scoprire in quel suo sorriso che lui chiuderebbe un occhio,
anche se indovinasse che 1’intenzione dell’ammalato & proprio
quella d’'andarsi a buttare dalla finestra.

Ha forse il diritto d’impedirglielo, lui Jo
Kurtz, se poverino quell’ammalato soffre da non poterne piu?
Lui ne ha, se mai, solo il dovere, perché quell’ammalato e
sotto la sua sorveglianza. Ma potendo seguitare a supporre che
1’ammalato abbia lasciato il letto solo per un momentaneo
refrigerio, ecco che la sua coscienza € a posto, pu0 render
ragione di non essersi mosso; e l'ammalato poi faccia quello
che vuole: se vuol togliersi la vita, se la tolga pure; e
affar suo.

Intanto Jacob Shwarb s’aspetta d’esser
trattenuto, prima d’'arrivare al finestrone in fondo alla
corsia; € gia quasi per arrivarci, e si volta fremente di
rabbia a guardare Jo Kurtz: lo vede ancor la, seduto
impassibile al suo tavolino, e tutt’a un tratto si sente come



disarmato: non sa piu né andare avanti né tornare indietro.

Jo Kurtz sequita a sorridergli, non per fargli
dispetto, ma per fargli comprendere che capisce benissimo che
un ammalato pud aver tante necessita di lasciare
momentaneamente il letto: basta che ne domandi, anche con un
piccolo segno, il permesso. Ora puo senz’altro interpretare
che con quel suo fermarsi a guardarlo 1l’ammalato gliel’abbia
chiesto; china piu volte la testa per dirgli che sta bene e
gli fa cenno con la mano che vada pure, vada pure.

E per Jacob Shwarb, il colmo del dileggio, la
risposta piu insolente alla sua sfida. Ruggendo, leva i pugni,
digrigna i denti, corre verso il finestrone e si precipita
giu.

Non muore. Si spezza le gambe; si spezza un
braccio e due costole; si ferisce anche gravemente alla testa.
Ma, raccolto e curato, guarisce di tutte le sue ferite non
solo, ma per uno di quei miracoli che sogliono operare certi
violenti insulti nervosi guarisce anche della malattia di
fegato. Dovrebbe ringraziare Iddio, se anche a costo di tutte
quelle ferite e scampato, fuggendo cosi precipitosamente per
la finestra, alla morte che gli era forse riserbata, se fosse
rimasto ad aspettarla fra i tormenti all’ospedale. Nossignori.
Appena guarito, consulta un avvocato e cita l’Israel Zion
Hospital a pagargli venti mila dollari di danni per le ferite
riportate nella caduta. Non ha altro mezzo di vendicarsi di Jo
Kurtz. L’avvocato gli assicura che 1’ospedale paghera e che Jo
Kurtz sara certamente licenziato. Difatti, se gli e avvenuto
di buttarsi dalla finestra, la colpa e della negligenza e
della mancata sorveglianza dell’ospedale.

Il giudice gli domanda: — Ma t’'ha forse preso
qualcuno e costretto a buttarti dalla finestra? Il tuo atto fu
volontario. — Jacob Shwarb guarda l’avvocato, e poi risponde

al giudice:



- Nossignore. Io ero sicuro che me l’'avrebbero
impedito.

- Il sorvegliante?

- Sissignore. Era suo obbligo. Invece, non si
mosse. Aspettai che si movesse. Gli diedi tutto il tempo;
tant’e vero che, prima di buttarmi, mi voltai a guardarlo.

— E lui che fece?

- Lui? Niente. Come fa sempre, mi sorrise e,
con la mano, mi fece: «vai pure, vai pure».

Difatti Jo Kurtz, anche 1i davanti al giudice,
sorride. Il giudice se n’'indigna e gli domanda se e vero cioO
che dice Jacob Shwarb.

— Si, Vostro Onore, — gli risponde Jo Kurtz, — ma
perché credetti che volesse prendere un po’ d’aria.

Il giudice batte un pugno sulla tavola.
— Ah, voi credeste questo?

E condanna 1'Israel Zion Hospital a pagare a
Jacob Shwarb venti mila dollari di danni.

— Legge Lorenzo Pieri
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— Legge Valter Zanardi
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