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Personaggi
Martino Lori, consigliere di Stato

Il senatore Salvo Manfroni
Palma Lori

Il marchese Flavio Gualdi
La Barbetti, vedova Agliani, vedova Clarino

Carlo Clarino, suo figlio
La signorina Cei

Il conte Veniero Bongiani
Giovanni, cameriere di casa Gualdi
Un vecchio cameriere del Manfroni

A Roma. Oggi

1920
Tutto per bene
Atto Primo

        Salotto di passaggio, in casa Lori, tra la sala di
ricevimento e la camera di Palma. Arredo signorile, ma non
dovizioso. Usci laterali a destra e a sinistra: quello a
sinistra dà nella sala di ricevimento; quello a destra, nella
camera di Palma. Nella parete di fondo, verso destra, si apre
un altro uscio, che dà su un corridojo. È il giorno delle
nozze di Palma, e anche qui nella saletta son ricchi mazzi e
ceste di fiori.

        Al levarsi del sipario la scena è vuota. Poco dopo,
dall’uscio a sinistra entra, col cappello in capo, la Barbetti
seguita dal figlio Carlo Clarino. La Barbetti ha sessantatre
anni, ma è tutta tinta e goffamente parata, come una ricca
provinciale. È imperiosa e sguajata, in fondo però non
antipatica. Il figlio Carletto, sui trent’anni, veste
all’ultima moda, con un’aria affettata di stanco vizioso,
annojato di tutto, trascinato dalla madre ricca e bisbetica a
far quello che non vorrebbe.

        Entrano in iscena, come in cerca di qualcuno; la madre



con una certa risolutezza; il figlio titubante.

        LA BARBETTI (dalla soglia): Permesso? Non c’è nessuno?
Vieni, vieni, Carletto.

        CARLETTO (col tono di chi avverte che può finir male):
Mammà, prudenza!

        LA BARBETTI: Non mi seccare! Ci hanno piantato lì in
salotto come due piuoli…

        CARLETTO: Ma introdurci così…

        LA BARBETTI: Bisogna ch’io sappia; che parli con
qualcuno… (Si guarda attorno.) Ma non c’è un campanello in
questa stanza?

        CARLETTO (rassegnato, sospirando): Vogliamo fare per
forza una pessima figura, facciamola!

        LA BARBETTI (picchiando all’uscio a destra):
Permesso?… (Attende un po’ e ripicchia.) Permesso? (Nuova
attesa; si prova ad aprir l’uscio e guarda dentro.) Neanche
qua, nessuno… (Al figlio, irata:) Perché una pessima figura,
imbecille? Porto in regalo una «broche» di tremila e
settecento lire! (Torna a guardarsi intorno.) Vorrei sapere
dov’è andato a ficcarsi quell’idiota di cameriere! (Si fa
all’altro uscio infondo e chiama:) Cameriere!… Cameriere!

        CARLETTO (dopo una pausa): Sarà andato in chiesa anche
lui con tutta la servitù per assistere allo sposalizio.

        LA BARBETTI: E lasciano la casa sola?

        CARLETTO (col tono di prima): Forse è una fortuna,
mammà! Svigniamocela! Siamo ancora in tempo!

        LA BARBETTI: Tu starai qua con me, perché voglio così!
Ti costringerò io a imparare a vivere tra la gente per bene!

        CARLETTO: Figuriamoci che allegria!



        LA BARBETTI: Ah, tu hai finito di scialacquarti i miei
denari, te lo dico io!

        CARLETTO: Mammà! Ma Dio mio!

        LA BARBETTI: D’ora in poi, vedrai!

        CARLETTO: Perché speri davvero che ci faranno una
buona accoglienza?

        LA BARBETTI: No, comunque! comunque! Son venuta via da
Perugia per questo. Ti metterai qua sulla buona strada, e con
l’ajuto di tuo cognato…

        CARLETTO (con uno scatto): Ma che cognato, per carità!
Non dire cognato, mammà, in nome di Dio! Mi fai sudar freddo!

        LA BARBETTI: Ma sì, che è tuo cognato! Che storie!

        CARLETTO: Mammà, non dire cognato, sai, o io me ne
scappo!

        LA BARBETTI: Come vuoi che dica?

        CARLETTO: Non voglio esser preso per le spalle e
cacciato via con un calcio da nessuno, io!

        LA BARBETTI (risoluta, ponendoglisi davanti): Scusa,
sei figlio mio?

        CARLETTO: Ma lascia andare, mammà!

        LA BARBETTI: Non sei figlio mio?

        CARLETTO: Ti dico di lasciare andare, mammà! Sai bene
che non si tratta di te!

        LA BARBETTI (adirandosi fieramente): Che credi di
dire, imbecille?

        CARLETTO: Vuoi litigare qua, scusa?



        LA BARBETTI: No! Tu devi parlare con rispetto!

        CARLETTO: Ma io ti parlo con rispetto, mammà! E perché
vorrei che tutti ti parlassero con rispetto, torno a
ripeterti: andiamocene!

        LA BARBETTI: No, no e no! Sei un povero di spirito,
ecco quello che sei! Uno sciocco! Perché son tutte fisime! Se
con tuo padre – posso ammettere – ci fu in prima qualche
irregolarità, poi ci sposammo.

        CARLETTO: Va bene: poi.

        LA BARBETTI: O prima o poi, diventasti anche tu
legittimo, tale e quale come fu la buon’anima di Silvia.
Sorellastra, sì, sorellastra, va bene. Ma ciò non toglie che
questo signor Martino Lori, marito della povera Silvia e
perciò mio genero, non debba considerar te – almeno in qualche
modo – come suo cognato. Mi par chiaro!

        CARLETTO: Già! Bello! Abolendo il prima!

        LA BARBETTI: Che vuol dire abolendo?

        CARLETTO: Ma sì! Tu abolisci il prima, mammà! Quella
irregolarità di prima.

        LA BARBETTI: Fisime! Chi vuoi che ci pensi più? Il mio
primo marito è morto da vent’anni.

        CARLETTO: E io, che non sono suo figlio, ne ho
trentadue, mammà! È una grave irregolarità questa, a danno del
tuo primo marito. Talmente grave che, t’assicuro, non avresti
avuto il coraggio di presentarti qua, con tua figlia Silvia
ancora viva!

        LA BARBETTI: È morta, sì o no? E sono, sì o no, sedici
anni che è morta? Sedici, ohe, non sono un giorno!… Ora c’è
qua la figlia di mia figlia che sposa, e io me le presento con
un bel regalo per le sue nozze.



        CARLETTO: Ah, va bene! Così. Come nonna. Presentati
come nonna! Nonna sei; nessuno può metterlo in dubbio. Silvia
era tua figlia; questa è la figlia di Silvia; dunque c’è poco
da dire: tu sei la nonna. Non immischiarci gli uomini, mammà,
la cui parentela, neanche tra padre e figlio, santo Dio, può
esser sicura; figurati poi tra cognati !

        Dall’uscio di fondo, attirata dal rumore delle voci,
si presenta la signorina Cei. Bionda, magra, alta, sulla
trentina, veste, per l’occasione, con sobria eleganza. Usa a
nascondere tutta la sua intima vita sotto una composta ap-
parenza, parla e guarda attenta, e dimostra in tutti i modi
una finezza naturalmente signorile.

        SIGNORINA CEI: Chi è qua?

        LA BARBETTI (voltandosi alla voce): Ah, ecco… Abbiamo
chiesto…

        SIGNORINA CEI: Ma chi è lei, scusi?

        LA BARBETTI: Sono la nonna della sposa; e questi lo
zio. (Indica il figlio, che fa un gesto di stizza. )

        SIGNORINA CEI (notandolo e restando perplessa): Ah… la
nonna?

        LA BARBETTI (come a farlo apposta): È lo zio. Veniamo
da Perugia.

        SIGNORINA CEI: Ma la signora non era attesa, che io
sappia…

        LA BARBETTI: No no: arriviamo di sorpresa.

        SIGNORINA CEI (all’una e all’altro): Prego… prego: si
accomodino.

        LA BARBETTI (sedendo): Grazie. E lei, scusi… sarebbe?

        SIGNORINA CEI: Sono… – come vuol dire? – sono qua per



tener compagnia alla signorina.

        LA BARBETTI: Ah, la dama di compagnia?

        SIGNORINA CEI: Se vuole… Ma sono piuttosto un’amica di
Palma.

        LA BARBETTI: Ah bene, bene… di Palma. (Ripete il nome,
come uno che lo apprenda per la prima volta.)

        SIGNORINA CEI: Mi dispiace che la signorina non mi
abbia avvertita…

        LA BARBETTI: Niente. Non si dia pena. Dev’essere una
sorpresa.

        SIGNORINA CEI: Già… ma, proprio sul punto…

        CARLETTO (che si è agitato alla battuta precedente
della madre): Ecco! dicevo appunto questo a mia madre…

        LA BARBETTI: Tu stai zitto lì! (Alla signorina Cei:)
C’è stato uno sbaglio, veda. Credevamo, per nostre
informazioni, che il matrimonio dovesse celebrarsi domattina.
Volevamo arrivare alla vigilia.

        SIGNORINA CEI: Ma è stato celebrato jeri, veramente…

        LA BARBETTI: Ah, come! Jeri?

        SIGNORINA CEI: Il matrimonio civile, sì, signora.
Stamattina, la cerimonia religiosa.

        LA BARBETTI: Ah, jeri il civile, e ora il religioso?…
Guarda!

        SIGNORINA CEI: Credo che a momenti saranno di ritorno!

        LA BARBETTI: Un gran corteo, m’immagino! Un gran
festino!

        SIGNORINA CEI: No, signora. Niente…



        LA BARBETTI: Come, niente? La sala, di là, (indica a
sinistra) tutta piena di fiori! (Si guarda attorno.) Anche
qua!

        SIGNORINA CEI: Sì, ma nessuna pompa. Ieri sì,
ricevimento, pranzo; proprio però nell’intimità…

        CARLETTO: Ma sì, come usa adesso! In abito da viaggio…

        SIGNORINA CEI: No, signore. Per questo, pochi amici,
intimi; ma la sposa, come di rito, stamattina, in bianco e col
suo velo e i suoi fiori d’arancio. La vedrà: una bellezza!

        LA BARBETTI: Me l’immagino! Un amore! Ma, Dio mio,
dico… sposando un marchese…

        SIGNORINA CEI: Già, ma… forse per questo, veda… La
signora Marchesa madre…

        LA BARBETTI: Non avrebbe voluto questo matrimonio?

        SIGNORINA CEI: No no, signora! Anzi! Vedesse che
regali ha mandato! Ma… ecco… la salute un po’ malferma…

        CARLETTO (da uomo dì mondo): Comprendiamo,
comprendiamo…

        SIGNORINA CEI: Riceverà con grande festa la sposa nel
suo palazzo al ritorno dal viaggio di nozze.

        LA BARBETTI: Cosicché, ora, qua…

        SIGNORINA CEI: Oh, tutto finito, ormai. Si fermeranno
un po’, credo, per dar tempo alla sposa di rivestirsi per il
viaggio. Vi saranno i testimoni, qualche amico del signor
Marchese e del signor Senatore,

        LA BARBETTI: Mio genero? (A Carletto:) Ah senti! Lo
hanno fatto anche senatore!

        SIGNORINA CEI (sorridendo impercettibilmente): No,



signora. Dico del senator Manfroni.

        LA BARBETTI: Ah, non è mio genero? E chi è questo
Manfroni?

        CARLETTO: Ma Salvo Manfroni, mammà!, che fu nostro
deputato, e poi anche Ministro…

        LA BARBETTI: Ah, lui? E come c’entra lui qua?

        CARLETTO: Come c’entra! È quello che ha portato su tuo
genero fino al Consiglio di Stato!

        LA BARBETTI: Ah, sì?

        CARLETTO: Quando fu Ministro lo prese come
capogabinetto; non ti ricordi che te lo dissi a Perugia?

        SIGNORINA CEI: E anch’io sono qua per il signor
Senatore…

        CARLETTO: Fu scolaro del tuo primo marito.

        LA BARBETTI: Già, già! sì! Ora ricordo… Del mio primo
marito!

        SIGNORINA CEI: Il nonno della signorina?

        LA BARBETTI: Un professore, sa, il mio primo marito!

        SIGNORINA CEI (con meraviglia mal dissimulata): Ah,
come… la signora… la moglie di Bernardo Agliani?

        LA BARBETTI: Io, io, sì!

        SIGNORINA CEI: Un’illustrazione della scienza!

        LA BARBETTI: Glie n’ha parlato la mia nipotina?

        SIGNORINA CEI: Oh, ma ne parlano tutti i libri di
scuola, signora…



        LA BARBETTI: E morì disgraziato, sa? nel suo… (A
Carletto:) come si chiama?

        CARLETTO: Laboratorio, mammà!

        LA BARBETTI: Laboratorio di… di…

        CARLETTO: Di fisica, mammà!

        LA BARBETTI: Di fisica, già… Fulminato! Ne parlarono
tutti i giornali.

        SIGNORINA CEI: Eh, lo so bene signora…

        LA BARBETTI: Una disgrazia! E mi pentii tanto io,
creda, quando avvenne, di non aver avuto pazienza con lui fino
all’ultimo. Dotto! Studiava sempre! Stampava sempre! tanti
libri!

        CARLETTO: Ma sì, mammà! Non vedi che la signorina lo
sa? E ne sa qualche cosa anche Salvo Manfroni, mi pare, che ne
stampò l’ultimo, postumo…

        LA BARBETTI: Già! Un’opera… come si dice?

        CARLETTO: Postuma, postuma, mammà!

        LA BARBETTI: No! Dico un’opera che questo Manfroni si
prese, perché mio marito l’aveva lasciata… come si dice?

        CARLETTO: Ah, inedita!

        LA BARBETTI: Come?

        CARLETTO: Inedita, mammà!

        LA BARBETTI: Ecco… così… Se la prese, e diventò
celebre: senatore!

        CARLETTO: Ma non dire così, che se la prese. Pare che
l’abbia rubata! Erano tracce, appunti di un’opera nuova…



        SIGNORINA CEI: Salvo Manfroni la riprese, la sviluppò,
la compì…

        CARLETTO: E n’ebbe grandissimi onori!

        SIGNORINA CEI: Meritati, io credo. Senza detrarre
nulla alla fama del suo maestro.

        LA BARBETTI: A Perugia, non lo credono! Ah, non lo
credono! E sono capace di dirglielo io, sa!

        CARLETTO: Ma no, mammà!

        SIGNORINA CEI: Pare, del resto, che sia stata una
fortuna, questa, per la signorina; a quanto ho sentito dire.

        LA BARBETTI: Che cosa, una fortuna?

        SIGNORINA CEI: Ma che il senator Manfroni abbia
trovato in casa del signor Lori queste carte inedite del suo
maestro-.

        LA BARBETTI: Per lui, una fortuna!

        SIGNORINA CEI: Sì, forse; ma anche per la signorina,
bambina allora di pochi anni. Costretto a lavorar qui, perché
pare che la signora morta fosse tanto gelosa di queste carte
del padre, le si affezionò fin d’allora; e quando poi la si-
gnora morì, prese lui a proteggerla, povera orfanella. Rimasto
scapolo, ricco, se l’è cresciuta quasi come una figliuola; le
ha trovato ora questo ricco partito…

        LA BARBETTI: E va bene! S’è sdebitato di quel che
prese al nonno! Qualche favore avrà fatto anche a mio genero…

        SIGNORINA CEI: Ah, per il commendatore, l’abbiamo
tutti veduto, proprio come un fratello!

        LA BARBETTI: E lui, lui, dica, mio genero: com’è?

        SIGNORINA CEI: Mah! La signora lo saprà…



        LA BARBETTI: Ah no, veda… Mia figlia è morta da tanti
anni… S’era data all’insegnamento. Venuta qua a Roma, dopo la
morte del padre, conobbe questo Lori, ch’era allora al
Ministero, e lo sposò senza neanche dirmene nulla… Sì… perché,
la povera Silvia, vittima anche lei, non creda, della troppa
scienza di quel benedett’uomo, ebbe sempre però una vera
adorazione per lui, e guai a toccarglielo! Ora, capirà… una
figlia può anche compatire; ma una moglie si stanca; e io –
glielo dico chiaro – mi stancai. Separata dal padre, non ebbi
più rapporti con mia figlia. Dopo sette anni di matrimonio
ella morì. Cosicché io, mio genero, non lo conosco.

        SIGNORINA CEI: Ah, come! Non lo ha mai veduto?

        LA BARBETTI: Mai!

        SIGNORINA CEI: E neanche la signorina, dunque?

        LA BARBETTI: No, neanche!

        SIGNORINA CEI: Oh, ma allora…

        CARLETTO: Il momento di presentarci non è scelto bene,
è vero? Ho fatto notare anche questo a mammà…

        SIGNORINA CEI: È che… capiranno…

        CARLETTO: Nel trambusto, lei vuol dire, signorina?

        SIGNORINA CEI: Già… E poi…

        CARLETTO: L’imbarazzo d’una spiegazione…

        LA BARBETTI: Ma nient’affatto! Ma che imbarazzo! Che
spiegazione! La nonna che viene a portare il regalo di nozze
alla sua nipotina! Sarebbe stato meglio, certo, arrivare alla
vigilia. Ma dopo tutto, che vuoi che importi a lei la spie-
gazione di cose passate da tanto tempo; e anche a lui, a mio
genero, vedovo da sedici anni, che vuoi che gl’importi di suo
suocero che non ha conosciuto, dei rancori di sua moglie… Non



ci penserà più neanche, alla moglie!

        SIGNORINA CEI: Ah no, signora, s’inganna!

        LA BARBETTI: Ci pensa ancora?

        SIGNORINA CEI: E come! Creda… per una donna… non so, è
una cosa… una cosa che fa quasi dispetto, ecco. Dispetto non
per lui, ma per noi stesse, signora, per la poca stima che
abbiamo di noi. Vedere un uomo così perduto, quasi svanito
ancora, dopo tanti anni, per la morte della sua compagna…

        LA BARBETTI: Ah, sì? Come sarebbe, svanito?

        SIGNORINA CEI: Ha certi occhi… non so! Vedesse come
guarda! come ascolta! Come se le cose, i rumori, le voci
stesse a lui più note, quella della figlia, dell’amico,
avessero un aspetto, un suono, ch’egli non riuscisse più ad
avvertire. Come se la vita tutt’intorno, gli si fosse… non so,
quasi diradata… Sarà forse per l’abitudine che ha preso…

        LA BARBETTI (accompagnando l’interrogazione col
gesto): Beve?

        SIGNORINA CEI (con orrore, sorridendo): No, signora!
Che dice! (Poi triste:) L’abitudine d’andar là ogni giorno…

        LA BARBETTI: Al camposanto?

        SIGNORINA CEI: Tutti i giorni, con qualunque tempo! E
ritorna così, come se guardasse tutto da lontano.

        CARLETTO (alzandosi, dopo una pausa): Io credo, mammà,
che sarebbe meglio rimandare a un altro giorno la nostra
presentazione.

        LA BARBETTI: Sta’ seduto! Lasciami sentire… (Alla
signorina Cei, risolutamente, come una a cui non sia facile
darla a bere:) Scusi, che età ha?

        SIGNORINA CEI: Mah… quarantacinque, quarantasei anni…



        LA BARBETTI: Meno sedici, quanto fanno?

        SIGNORINA CEI: Che vuol dire?

        LA BARBETTI: Quarantasei, meno sedici?

        SIGNORINA CEI: Eh… trenta…

        LA BARBETTI: Trenta, signorina! A chi vuol darla a
intendere il signor Lori, rimasto vedovo a trent’anni, con
quest’andare ogni giorno alla tomba della moglie? Signorina
mia! Siamo di carne, anche!

        SIGNORINA CEI: Lei suppone?

        LA BARBETTI: Ma ci vuol poco, scusi, a supporlo!

        SIGNORINA CEI: Ebbene, creda che non lo dirà più,
appena l’avrà veduto. E poi, si saprebbe… Entra dall’uscio
infondo il cameriere in livrea per annunziare in gran fretta:

        CAMERIERE: Ecco, signorina: arrivano, arrivano… (E via
di nuovo per l’uscio in fondo. )

        SIGNORINA CEI (alzandosi): Eccoli qua. Mi permettano.
O vogliono favorire in sala?

        CARLETTO (c.s.): No no, per carità!

        LA BARBETTI: Aspettiamo qua… sarà meglio.

        SIGNORINA CEI: Come vogliono.

        CARLETTO: Dica la nonna, per favore! La nonna, e
basta! (La signorina Cei, via per l’uscio di sinistra.)

        LA BARBETTI: Ti raccomandi bene, imbecille! Meno male
che ci sono qua io!

        CARLETTO: Scusa: poni che ti trattino male: che devo
fare io?



        LA BARBETTI: Ma tu non farai niente!

        CARLETTO: Lascerò insultare mia madre?

        LA BARBETTI: Chi vuoi che m’insulti? Perché mi si deve
insultare? Entra, turbato e concitato, dall’uscio di sinistra
Martino Lori. E quasi tutto bianco, benché ancora sotto i
cinquant’anni. Curatissimo nelle vesti. Fisionomia viva,
segnatamente negli occhi, mobile, visibilmente sospesa ai
continui avvertimenti d’una mutevole, acutissima sensibilità,
che subito però svanisce, quasi smemorata d’improvviso,
lasciando senza difesa lo spirito, che si appalesa allora
triste, remissivo e sopra tutto credulo.

        LORI: No no, mi scusi, signora. Non so come lei possa
aver l’ardire di presentarsi in casa mia!

        LA BARBETTI: Parlo con mio genero?

        LORI: Ma no! Che genero! La prego! Io non sono mai
stato suo genero!

        LA BARBETTI: Il commendator Lori?

        LORI: Ma sì! Sono io.

        LA BARBETTI: Se sposaste mia figlia…

        LORI: Ma appunto per questo, signora! Possibile che
lei non senta che è un’offesa – un’offesa per me intollerabile
– alla memoria di sua figlia, la sua presenza in questa casa?

        LA BARBETTI: Oh Dio mio, ho creduto che finite da
tanti anni le ragioni…

        LORI: Ma no, signora! Quand’io sposai sua figlia, del
resto, lei aveva cessato da un pezzo d’esser la moglie di
Bernardo Agliani!

        LA BARBETTI: Già, ma non la madre di lei!



        LORI: Eh via! Che madre! Lei sa bene che Silvia non
aveva più voluto da allora considerarla come madre, e con
ragione!

        CARLETTO: Oh, senta, io la prego…

        LORI: Chi è lei?

        LA BARBETTI (subito a riparo del figlio): Questo è mio
figlio… (A Carletto:) Lascia, lascia che parli io!

        CARLETTO: No, aspetta! dirò io a questo signore, che
per mio conto – io – non volevo venire, e non sarei venuto…

        LORI: E avreste fatto bene!

        CARLETTO: No bene, benissimo! E l’ho detto io stesso a
mia madre. Ma ciò non toglie…

        LA BARBETTI (subito, interrompendo e intromettendosi):
Che voi dobbiate parlare a me così…

        CARLETTO (c.s. a sua volta): – senza neanche saper che
cosa…

        LA BARBETTI (c.s.): – già! che cosa io sia venuta a
far qui per mia nipote!

        LORI (lottando per non smarrirsi): Io non credo che
mia figlia possa avere un sentimento diverso dal mio per ciò
che riguarda la memoria di sua madre, e il rispetto che le si
deve! (Si ode, a questo punto, dall’interno, a sinistra, la
voce di Palma.)

        VOCE DI PALMA: Sì, sì, mi sbrigo in due minuti! E
sopravviene, dall’uscio a sinistra, Palma, in abito da sposa,
avviata di furia verso l’uscio a destra, che dà nella sua
camera. Ha diciott’anni. È bellissima. Tratta il padre con mal
dissimulata freddezza. Subito al suo apparire, la Barbetti le
si fa innanzi tendendole le braccia.



        LA BARBETTI: Ah, eccola qua! eccola qua! Oh figlia
mia, come sei bella!

        PALMA (così soprappresa, confusa, trattenendosi):
Scusi… lei?

        LA BARBETTI: Sono la tua nonna! la tua nonna,
figliuola mia!

        PALMA (più stordita dapprima, che meravigliata): La
nonna? Come! (Poi volgendosi al padre, con aria di comica
incredulità:) Ho anche una nonna?

        LORI: No, no, Palma!

        LA BARBETTI (al Lori): Come no? (E subito a Palma, con
enfasi:) La madre della tua mamma!

        CARLETTO (al Lori): Questo non potete negarlo!

        LORI: Ma non m’obbligate a dire ciò che mia figlia del
resto sa bene!

        PALMA (sovvenendosi, ma senza dare alcun peso
all’indegnità di quella nonna, che per la sua goffaggine le
sembra da burla): Ah… lei… già!

        LORI: Tu capisci, Palma, che se tua madre fosse qua…

        PALMA (infastidita dall’impiccio imprevisto in cui la
mette il padre; stringendosi nelle spalle): Sì… ma… non so!
che vuoi fare adesso?

        LA BARBETTI: Dice che ho fatto male a venire…

        LORI: Malissimo!

        PALMA (seccata, protestando): Ma no! Non mi pare che
sia più il caso di pensare ormai…

        LORI (ferito): No? Come?



        LA BARBETTI (subito, esultante): Ecco, sì, è vero, è
vero, figliuola mia?

        LORI: Di pensare a tua madre?

        PALMA (c.s.): Ma sì, la mamma, va bene! Ma per carità,
ora che sto per andar via…

        LA BARBETTI: Ecco, già! sposa… Non ha più, dunque,
neanche il diritto d’opporsi, lui!

        LORI: Ma io non m’oppongo in nome d’un diritto!

        LA BARBETTI: E potete forse impedirmi d’aver le mie
intenzioni su mia nipote?

        PALMA (disgustata, fa per avviarsi): Ah, è troppo! è
troppo, via!

        LA BARBETTI (ponendosi davanti, per placarla): No, per
carità, non turbarti… vestita così…

        PALMA: Debbo andare a rivestirmi per partire…

        LORI (smarrito e cupo, ritraendosi): Forse eccedo…
forse eccedo…

        PALMA: Eccedi? sì, proprio! Ah, ma se Dio vuole,
basta!

        LA BARBETTI: Mi dispiace, che per causa mia…

        PALMA (rasserenandosi e tornando a vedere il lato
grottesco di quell’incontro inatteso): No, no… Ci vuole un po’
di misura, Dio benedetto! Era, dopo tutto, una graziosa
sorpresa, trovar così d’improvviso una nonna, sulla soglia…

        LA BARBETTI (gongolante): Come sei bella! Come sei
cara! (Volgendosi subito al figlio per farsi dare il regalo di
nozze:) Da’, da’, Carletto!



        PALMA (non comprendendo): Che cosa?

        LA BARBETTI: T’avevo portato anche un piccolo
regaluccio…

        PALMA (volgendosi al padre per richiamarlo a una certa
comica indulgenza): Ma vedi! Anche il regaluccio!

        LA BARBETTI: E su, su, Carletto! (A Palma,
presentandoglielo:) Questo è l’altro mio figlio…

        PALMA: Ah, piacere…

        LA BARBETTI (seguitando): Che sarebbe, sì… un
fratellastro della tua povera mamma.

        PALMA: Ah! un quasi-zio, allora?

        CARLETTO: Già, ecco, un quasi-zio… Veramente felice!
(Porgendo l’astuccio alla madre:) Ecco, mammà.

        LA BARBETTI (porgendolo a Palma): Prendi, prendi,
figliuola mia…

        PALMA (aprendolo e ammirandolo, per compiacenza,
esageratamente): Oh bello! bello!

        LA BARBETTI: Ne avrai avuto di ben altri!

        CARLETTO: Con gli auguri d’ogni felicità!

        LA BARBETTI: Sì, cara, di quella felicità che ti
meriti! E poi penserò a fare ancora dell’altro per te.

        LORI (non riuscendo più a contenersi): Tuo nonno,
Bernardo Agliani, restituì a costei tutti i suoi denari, anche
quelli della dote, che appartenevano a tua madre; e tua madre
ne fu felicissima, e preferì, rimasta orfana, guadagnarsi il
pane, insegnando. Ma fai, fai, prendi pure: turbo la tua
festa, e non ho più neanche il diritto di parlare, come t’ha
detto la signora…Sopravvengono, a questo punto, dall’uscio a



sinistra Salvo Manfroni, il marchese Flavio Gualdi e il cónte
Venterò Bongiani. Il senatore Salvo Manfroni è appena sulla
cinquantina, alto, rigido, magro. Se la nomina a senatore non
gli fosse venuta per meriti scientifici e accademici, oltre
che per il suo passato politico, avrebbe potuto venirgli per
censo. Si vede infatti in lui il gran signore, padrone degli
altri, ma sopratutto di sé. Il marchese Flavio Gualdi ha
trentaquattro anni, ancor biondo, anzi d’un biondo acceso, ma
già quasi calvo; lucido e roseo come una figurina di finissima
porcellana smaltata; parla piano, con accento più francese che
piemontese, affettando nella voce una tal quale benignità
condiscendente, che contrasta però in modo strano con lo
sguardo freddo e duro degli occhi azzurri, quasi vitrei. Il
conte Vernerò Bongiani ha circa quarant’anni, elegantissimo,
specula in cinematografia e ha fondato una delle più ricche
Case per la produzione dei films.

        MANFRONI: Che cos’è?

        PALMA: Niente, niente: una bella sorpresa! Guarda,
Flavio!

        FLAVIO: Ma come, ancora così?

        PALMA: Ho trovato una nonna, qua in anticamera!

        FLAVIO: Una nonna?

        VENIERO (contemporaneamente): Oh bella!

        SALVO (contemporaneamente): La signora?

        FLAVIO (indicando il Lori): Sua madre?

        PALMA (subito): No, per fortuna! (E immediatamente
rivolgendosi a Carletto:) E anche… aspetta! qua… scusi, il suo
nome?

        CARLETTO (riscotendosi, con grazia): Ah, Clarino… (e
si inchina.)



        SALVO (con stupore, in tono di riprensione): Ma che
storia è questa? Palma!

        PALMA (apparentemente, senza dargli retta): Ecco, il
signor Clarino, figlio della nonna! Quasi-zio! (Subito alla
Barbetti:) Nonna Clarino, dunque? Vedova?

        LA BARBETTI: Sì, due volte, carina…

        PALMA (quasi trionfante, rivolta al Lori): E dunque,
via! Come vedi, non c’è proprio bisogno di ricordar Bernardo
Agliani, la mamma; e si può prender la cosa, così,
leggermente, e anche (si volta a Flavio con uno sguardo
d’intelligenza) allegramente, Flavio; quando si sta per andar
via…

        FLAVIO: Ma sì, per me, figurati!

        LA BARBETTI (con sincerità): Ecco, già, come dicevo
io!

        LORI (ferito dalle ultime parole di Palma): Potevo non
volerlo anche per te, mentre ti stacchi da questa casa…

        SALVO (notando il tono appassionato del Lori e
sembrandogli fuor di tempo, fuori di luogo, subito lo
interrompe, accostandogli): Ma no, ma no, basta! che cos’è,
amico mio? (E resta a conversar piano con lui concitatamente.)

        PALMA (a Salvo, che mostra di non ascoltarlo): Come se
l’avesse invitata lui, capisci? (E viene accanto a Flavio e
Veniero, che si tengono presso l’uscio a sinistra.)

        FLAVIO (a Palma con un sorriso): Mi spiegherai poi…

        PALMA: Ma sì! È da ridere veramente!

        VENIERO: Una nonna in ottimo stato di conservazione!

        PALMA: Impagabile! Dovreste scritturarla per la vostra
casa cinematografica!… (A Flavio:) Ti spiegherò poi…



        FLAVIO: Ma bisogna, cara, che tu ti sbrighi…

        PALMA: Sì, ecco, subito… Ma portateveli di là… (A
Bongiani:) Fate, fate la proposta anche al figlio… (Poi forte,
conducendoli davanti, alla Barbetti:) Ecco, vi presento alla
nonna: il marchese Flavio Gualdi, mio marito; il conte Veniero
Bongiani. (Rivolgendosi a Cadetto:) Il signor… Carlo, è vero?

        CARLETTO: Carletto, sì…

        PALMA: Zio Carletto! Ah; non credevo proprio che
dovesse toccarmi di far questa parte in abito da sposa! Con
permesso. Vado subito a levarmelo… Voi andate, andate di là…
(Palma, via per l’uscio a destra.)

        LA BARBETTI (le grida dietro): Cara!… Cara!… (Poi,
voltandosi a Flavio e avviandosi verso l’uscio a sinistra:)
Ah, sono proprio felice!…

        FLAVIO (cedendole il passo, davanti all’uscio): Prego…
(Ed esce dopo la Barbetti.)

        VENIERO (c.s. a Cadetto): Prego…

        CARLETTO (tirandosi indietro): Ah, non permetto…
(Mostrandogli l’uscio:) Prego…

        VENIERO (passando avanti): È giusto… Lei è quasi di
casa… (Via per l’uscio a sinistra anche Veniero e Carletto.)

        LORI (seguitando a voce alta il discorso col Manfroni,
appassionatamente): Posso ritrarmi da qualunque sentimento! Da
questo, no! no! perché non vivo d’altro, tu lo sai!

        SALVO (concitato, quasi tra sé): È incredibile!
incredibile! (Poi, aggressivo, rapidamente:) Va bene; persisti
in codesta fissazione; ma accorgiti almeno della pena che fai
a chi ti vede intestato così, e vorrebbe cacciarti dal
ridicolo in cui ti metti da te stesso!



        LORI: Dal ridicolo? Ti pare ridicolo?

        SALVO: Ma sì, caro mio, perché esageri, esageri
maledettamente! E giusto ora che Palma si libera e ti libera,
santo Dio, potevi farne a meno!

        LORI: Non ho potuto.

        SALVO: Lo capisco! Ma perché appunto ti sei fissato
nella dimostrazione d’un sentimento che… sì, va benissimo, è
servito finora a scusar tante cose, il tuo appartarti dalle
cure che avresti dovuto darti di Palma…

        LORI: Perché c’eri tu…

        SALVO (seguitando): Benissimo; io che m’affezionai
alla bambina nel vederla trascurata…

        LORI (protestando): Ma no!

        SALVO (per troncare, irritato): Oh Dio mio, dico per
gli altri, adesso!

        LORI (come se guardasse lontano, nel tempo): Eh lo so,
che doveva apparir così…

        SALVO (con fastidio): Ma nient’affatto, perché è
apparso invece anche troppo che il tuo lutto ti escludeva da
quegli svaghi, che avresti dovuto procurare alla figliuola.
(Con forza, esasperatamente:) Ma ora, basta! Ora, basta! È fi-
nita! Lei se ne va! Tutto codesto sdegno per la comparsa di
quella megera, sul punto di partire, potevi risparmiartelo!

        LORI: Ha accettato sotto i miei occhi il regalo che le
han portato…

        SALVO: Volevi che lo rifiutasse?

        LORI: È la promessa della donazione d’un danaro di cui
la madre ebbe schifo!



        SALVO (impressionato): Le ha fatto questa promessa?

        LORI: Ma io le gridai in faccia la sua vergogna!

        SALVO (sbalordito): E non capisci… (Si nasconde la
faccia.) Dio mio! non capisci che non dovevi farlo?

        LORI: Perché? Grazie a Dio, Palma… (Si corregge:) dico
grazie a Dio, grazie a te, Palma non ha bisogno di quel
danaro!

        SALVO: Ma giusto per questo! (Quasi tra sé:) È
incredibile!

        LORI: Giusto per questo? Perché?

        SALVO: Ma sì! ma sì! Non toccava a te di dirglielo,
scusa!

        LORI: Perché non ne ho il diritto?

        SALVO: Non l’hai! Non l’hai in nessun modo! Quella
donna è ricchissima. E tu non puoi sapere se il marito di
Palma…

        LORI: Con la dote che tu hai generosamente costituito
a sua moglie…

        SALVO: Ma lascia andare, che il danaro non è mai
troppo!

        LORI (stupido e dolente): Ah! scusa… non credevo…

        SALVO: Che cosa?

        LORI: Non m’aspettavo proprio da te che hai venerato e
veneri la memoria di Bernardo Agliani…

        SALVO (scrollandosi, al colmo dell’irritazione,
accennando ad avviarsi verso l’uscio a sinistra): Oh! ma fa’
il piacere! È veramente troppo!



        Rientra a questo punto, di là, Flavio Gualdi.

        FLAVIO: Permesso?

        SALVO: Vieni, vieni avanti, Flavio!

        FLAVIO (ridendo e alludendo alla Barbetti di là): Ah,
è bellissima! bellissima! E il figlio, più bello ancora della
madre! S’è ingaggiato davvero, sai? per cachet con Bongiani,
che se li sta godendo… Meraviglioso!

        SALVO: Tu hai capito dunque di che si tratta?

        FLAVIO: Ma sì! Una farsa… (Ripigliandosi, serio, con
uno sguardo d’intelligenza a Salvo:) Oh… naturalmente, ragione
di più per… (Fa un gesto con la mano che significa: «per
tagliar corto»:) ca va sans dire…

        LORI: Nessuno poteva prevedere che avesse l’impudenza
di presentarsi…

        SALVO: Hai capito, caro mio, che cosa hai guastato?
Una farsa. La farsa che quel vecchio pappagallo lì era venuta
a offrirci inaspettatamente… (A Flavio:) Ma ti dirò poi
qualche cosa… Vado io intanto a farle un certo discorsetto…
Vieni, vieni con me…

        FLAVIO: Ecco, dico a Palma di far presto…

        Salvo, via per l’uscio a sinistra. Flavio s’accosta a
quello a destra, picchia e sta in ascolto.della voce di Palma.

        LORI: Vorrei parlarti anch’io…

        FLAVIO (seccato, freddo): Scusi… (Parlando, verso la
porta:) Sono io, Palma… (Pausa; sta a sentire; poi ridendo:)
No, no, non voglio entrare… (Pausa c.s.) Ecco, sì, perché è
tardi. (Pausa c.s.) Ma lascia fare alla signorina: tu spic-
ciati!… (Pausa c.s.) Sì, penso io… penso io… (E s’avvia di
fretta verso l’uscio dì fondo.)



        LORI: Vorrei dirti…

        FLAVIO: Scusi, non ho tempo… (Lo pianta e via.)

        Il Lori resta come raggelato dallo sprezzo patente del
Gualdi. Egli non può supporre che nessuno creda al suo
sentimento; suppone invece che tutti n’abbiano fastidio e non
abbian per lui nessuna considerazione, poiché la figlia, per
la protezione e le aderenze del Manfroni, uscendo dalla sua
casa modesta, entra ora col marito nel gran mondo. Rimane
avvilito a guardare innanzi a sé, in una lunga pausa. Finché
s’apre l’uscio a destra e la signorina Cei si sporge e mette
fuori borse, borsette, cappelliere, che il cameriere,
sopravvenuto dall’uscio infondo, man mano porta via.

        SIGNORINA CEI (porgendo al cameriere): Ecco, Giovanni…
E questo! Attento a questo!… No no, a poco per volta…

        Dallo stesso uscio a destra entra infine Palma in un
ricco abito da viaggio; nell’atto di calzarsi i guanti.

        PALMA (alla signorina Cei): Mi farà il piacere, Gina,
di raccomandare che non sbaglino tra la roba da spedire come
bagaglio e quella da portare nello scompartimento.

        SIGNORINA CEI: Ah, non dubiti. Andrà Giovanni stesso…

        CAMERIERE: Sì, signora. Vado io. Non ci pensi…

        PALMA (a Lori): Tu vieni con noi alla stazione?

        LORI: Sì, certo…

        PALMA (alla signorina Cei che sta per andarsene per
l’uscio infondo): Aspetti, Gina… Lei va via di qua ora stesso,
è vero?

        SIGNORINA CEI: Se il signor commendatore non ha
bisogno di me…

        LORI: No, no, grazie… Per me…



        PALMA: Chi resta qui?

        SIGNORINA CEI: Ma… non so… C’è la donna di servizio…

        LORI: Non importa… non importa… Senti, Palma…

        PALMA: Abbi pazienza, vorrei dare a Gina certi ordini.

        LORI: Fai, fai…

        PALMA (alla signorina Cei): Lei sarà di ritorno prima
della fine del mese?

        SIGNORINA CEI: Potrei, se vuole, anche prima…

        NO, no, basterà. Del resto, le scriverò…

        SIGNORINA CEI: Non dubiti che al suo arrivo sarà tutto
pronto, come lei m’ha detto.

        PALMA: Quello stipetto, mi raccomando! (A Lori:) E
penserai tu, poi, per gli ori della mamma.

        LORI: Te li ho già messi da parte.

        SIGNORINA CEI: Verrò io a ritirarli, al mio ritorno.

        PALMA: Sta bene. E allora, a rivederla, Gina. Mi dia
un bacio.

        SIGNORINA CEI: Buon viaggio! E le rinnovo tutti i miei
auguri.

        PALMA: Grazie! Ma la saluterò ancora prima di partire.
La signorina Cei, via per l’uscio infondo.

        LORI: Non vorrei, Palma, che questo spiacevole
incidente…

        PALMA: Ma no, basta, non ne parliamo più! (Alludendo
alla nonna:) E ancora di là?



        LORI: Sì, credo…

        PALMA: Sarà ora d’andare…

        LORI: Aspetta un momento… Devo dirti una cosa che mi
sta a cuore sopra tutto.

        PALMA: Oh Dio mio, ma perché? Avrei capito prima! Ma
ora?

        LORI: No, ora, ora che te ne vai, figliuola mia…

        PALMA: Ma se non ce n’è più bisogno, proprio!

        LORI: Come! Vuoi che non ti dica, prima che te ne vada
via per sempre da questa casa, ciò che è stato ed è ancora il
mio più segreto dolore?

        PALMA (piano, con insofferenza, ma pur sentendo la
necessità di venire a un discorso che è spinosissimo toccare e
che perciò sarebbe stato meglio sfuggire): Ma sì, io lo so…

        LORI: Lo sai?

        PALMA (c.s.): Sì, lo so. E perciò mi pare inutile,
scusa, che me ne parli adesso…

        LORI: Non è inutile, perché vedo che non hai
indovinato che prezzo, diverso da quello che ha avuto per te,
ha avuto per me la parte che mi sono assunta (resta un po’
sospeso, e aggiunge con molta pena:) di padre trascurato.

        PALMA: Ma mi sembra che ora…

        LORI: Lasciami dire! Per me, tutto questo, si
riferisce a cose lontane, che tu non puoi sapere, perché eri
allora bambina. Voglio che le sappia, prima che tu vada via.

        PALMA (con un sospiro, non nascondendo l’impazienza,
ma rassegnandosi): Ebbene, allora! di’, di’…



        LORI: Codesto tuo modo di trattarmi…

        PALMA: Ma no, scusa…

        LORI: Lasciami dire! Non te ne fo rimprovero. Codesto
tuo modo di trattarmi, sì, è vero, dà ragione ora a tua madre
contro di me, doppiamente…

        PALMA: Mi parli ancora della mamma?

        LORI (con forza): Sì! Perché previde questo!

        PALMA (unpo’ stordita dal tono assunto da lui): Che
cosa?

        LORI (s’arresta, pentito, e non risponde, perché
dovrebbe dirle: «che tu non avresti più avuto per me nessuna
considerazione». Poi dice, con dolcezza triste): Non voglio
fartene un.rimprovero, ripeto! Sento solo il bisogno di dirti
che ho voluto acquistarmi il diritto di dar torto a lei, che
non voleva, non voleva assolutamente…

        PALMA: Che cosa, non voleva?

        LORI: Ma che Salvo Manfroni stesse qua, troppo attorno
a te.

        PALMA: Ebbene?

        LORI: Ho voluto acquistarmelo, dicevo, questo diritto
di non riconoscere almeno le ragioni di lei, a costo d’una
lunga sofferenza che tu – (non dirmi di no, perché è chiaro) –
non hai, non hai indovinato, non hai supposto, e non supponi
ancora infine.

        PALMA: Ma chi te lo dice, Dio mio?

        LORI: Ecco. Il tono stesso con cui me lo domandi.

        PALMA: No, scusa, questo tono è appunto perché la
conosco, e la conosco bene, codesta tua sofferenza, su cui è



edificata, vuoi dirmi questo? la mia fortuna! Oh! e vuoi che
non lo sappia, scusa?

        LORI: Saperlo, non dovrebbe voler dire il fastidio che
ne mostri.

        PALMA: Ma non è fastidio; è che proprio non vedo più
la ragione, scusa, per cui vuoi ricordarmela anche adesso,
quando ha già finito di pesar tanto, credi, su te, su me, su
tutti… Ecco: il tuo torto è questo, permetti che te lo dica,
poiché mi costringi!

        LORI: Mi son tenuto tanto da parte…

        PALMA: Troppo per un verso, troppo poco per un altro!

        LORI: Cioè?

        PALMA: Ma non ti pajono inutili adesso codeste
recriminazioni? Via! via! (Rientrano dall’uscio a sinistra
Salvo Manfroni e Flavio Gualcii.)

        FLAVIO (impaziente): Su, Palma, è tempo d’andare…

        PALMA: Eccomi pronta, sì. Andiamo, andiamo… (Fa per
avviarsi con Flavio.)

        SALVO: Aspettate un momento. (Al Lori:) Senti: è
meglio che Palma si licenzii qua da te.

        LORI (restando): Perché? La accompagno alla stazione…

        SALVO: No…

        FLAVIO: Per quei due là… (Accenna alla seda, dove sono
la nonna e Cadetto.)

        SALVO: Se vieni tu, capisci, verranno anche loro, e…

        FLAVIO: Ci sarà mia sorella; ci saranno gli amici…

        PALMA (subito): Ah, no! È meglio qua, è meglio qua,



allora…

        LORI: Ma quei due si possono mandar via!

        FLAVIO: Abbiamo già detto così…

        SALVO: Che saresti rimasto anche tu. Si disponevano a
venire!

        PALMA: Pazienza, via! Licenziamoci qua!

        LORI (raggelato, aprendo le braccia): Pazienza…

        PALMA: E allora, addio, eh? (Lo abbraccia senza
effusione d’affetto.)

        LORI (dopo averla baciata in fronte): Addio figliuola
mia. Così all’improvviso… Vorrei dirti tante cose; non so
dirti nulla… Sii felice…

        SALVO: Andiamo, su, andiamo…

        LORI (a Flavio che gli porge la mano): Addio anche a
te, e…

        FLAVIO: Scusi. (Si volge a Palma:) Vai, Palma, vai a
licenziarti intanto di là…

        PALMA: Sì, eccomi, eccomi. (Via, per l’uscio a
sinistra.)

        FLAVIO (a Lori): Diceva?

        LORI (freddo, triste): Niente. T’ho salutato…

        FLAVIO: Ah, bene. L’ho salutato anch’io. Possiamo
dunque andare…

        SALVO: Sì, andiamo! (A Lori, prima d’uscire dall’uscio
a sinistra:) Noi ci vediamo.

        Via Flavio e Salvo. Il Lori resta assorto per lungo



tratto nella sua gelida delusione, finché dall’uscio a
sinistra non rientrano in iscena la Barbetti e Carletto, in
silenzio, L’una ingrugnata e l’altro come una marionetta
smontata, cascante di noja.

        LA BARBETTI: Eh, dico… una bella fortuna maritare una
figliuola con un marchese…

        CARLETTO: Mi piace che lui, tante storie per la nostra
venuta, e poi…

        LORI: E poi? Sono rimasto qua, appunto per la vostra
venuta!

        LA BARBETTI: Già! Ma vostra figlia…

        LORI: Mi ha impedito di fare lo scandalo di cacciarvi
via in presenza di suo marito!

        CARLETTO: Il quale ci ha accolto con tanta cortesia…

        LA BARBETTI (subito, a rincalzo): E benevolenza!

        CARLETTO: Insieme con quel suo amico.

        LA BARBETTI: E anche Salvo Manfroni, hai visto come mi
ha parlato?

        CARLETTO: Ma di quello non ti fidare, mammà!

        LA BARBETTI: Io non so! Un padre… capisco,
sacrificarsi per il bene della propria figlia… ma farsi poi
sostituire così…

        LORI (contenendo a stento un fremito d’ira): Io vi
prego d’andarvene via!

        CARLETTO: Subito! Ecco… ce n’andiamo da noi senza
bisogno d’esser pregati.

        LA BARBETTI: Ma in casa di vostra figlia, tra me e



voi, sarò accolta meglio io che voi…

        CARLETTO: Andiamo, andiamo, mammà! Lascialo perdere!

        LA BARBETTI: Di dove si esce?

        CARLETTO (indicando l’uscio a sinistra): Di qua,
passa!

        LA BARBETTI (uscendo): Ma guarda che uomo!

        CARLETTO (uscendo): Lascialo perdere…

        Prima che la Barbetti e Carletto escano, entra
dall’uscio infondo la signorina Cei col cappellino in capo e
una borsetta in mano, pronta per andar via.

        SIGNORINA CEI (al Lori): Vuole che li accompagni?

        LORI (con sdegno): No, lasci!

        SIGNORINA CEI (dopo aver atteso un po’): E allora,
signor commendatore, se non ha proprio bisogno di me…

        LORI: No, grazie. Vada pure…

        SIGNORINA CEI: Se mi permette, poiché tutti questi
fiori rimangono qui…

        LORI (come se li vedesse soltanto ora): Ah, già!
Bisogna pensarci… Mi rimane così la casa, tutta piena di
fiori…

        SIGNORINA CEI: Già… Le possono anche far male…

        LORI: Me li ha lasciati qui…

        SIGNORINA CEI: Peccato! Ce n’è di così belli…

        LORI: Prenda, prenda pure, tutti quelli che vuole…

        SIGNORINA CEI: Grazie, ne prenderò un po’, di questi…



(Si accosta a una cesta di fiori.)

        LORI: Non pensa lei che per un padre nessun sacrifizio
possa esser di troppo, quando si tratti di fare il bene della
propria figliuola?

        SIGNORINA CEI: Eh, per un padre come lei, signor
commendatore… Guardi, che rose! (Gliele mostra nella cesta da
cui sta per prenderle:) Guardi!…

        LORI: Belle, sì. Prenda… Vorrei prenderne anch’io…
(Guarda l’orologio.)

        SIGNORINA CEI (triste, alludendo alla sua visita
consueta ed cimitero): Vuole andare anche oggi?

        LORI: Non mi han lasciato andare alla stazione, per
via di quei due là; andrò a portarle un po’ di questi fiori
della figlia e a dire anche a lei che non voleva, le mie
ragioni.
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