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Todo sea para bien
Acto Segundo

Rico salén en casa Gualdi. En el fondo, cerca del techo, hay
una especie de galeria interior, de madera, sostenida por
ménsulas. En esa misma pared del fondo hay dos puertas de
cristales esmerilados plomados; por la de la derecha se baja
al jardin, la otra da al interior de la casa. Entre las dos
puertas se encuentra la chimenea, que se distingue apenas,
porque tiene delante un divan con el respaldo vuelto hacia el
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publico, de manera que entre éste y la chimenea que tiene
delante, se forma como un salén aparte, mas intimo, en torno
al fuego. Apoyada contra el respaldo del divan, hay una mesita
de seis patas, antigua, sobre la cual hay un magnifico jarron
lleno de flores. A ambos lados de la mesita, se ven dos
lamparas de alto pie, iguales, con una gran pantalla de seda,
y sillas y escabeles de cara al proscenio. En la pared de la
izquierda hay dos puertas de cristales mas; la mas cercana a
las candilejas da al comedor, la otra, a la sala de billar. En
la parte anterior de la escena, hacia la puerta del vestibulo,
0 sea a la derecha, hay una mesa octogonal, con algunas
revistas ilustradas, jarrones y otros objetos de adorno; un
gran sillén de cuero, otra lampara de pie, como las
anteriores, y sillas de estilo con muchos almohadones. El
resto de los muebles del saldn, dispuestos entre la puerta del
vestibulo y la ventana, y entre las dos puertas de la
izquierda, seran de rica y sobria elegancia, como corresponde
al seforio y buen gusto de los duefios de la casa. El salon
esta espléndidamente iluminado.

Al levantarse el telodon, la escena esta vacia. Poco después,
por la puerta del fondo que da al jardin, entran Palma y Salvo
Manfroni, seguidos por un criado, al que Manfroni da su
sombrero y el gaban. El criado sale rapidamente por la puerta
del vestibulo, mientras los otros dos prosiguen la
conversacién ya comenzada, al bajar del automévil en el
jardin.

Salvo: (Mientras el criado le toma el abrigo) Si, si.., pero
siempre hay manera, créeme.. (el criado se va), de dar a 1los
demas una apreciacién de sus cualidades que les engrandezca a
SUS propios 0jos..

Palma: (Rapidamente, mientras se quita los guantes) iY los
haga insufriblemente pretensiosos!

Salvo: No, querida; y que al mismo tiempo, al contrario,
consiga aventajarnos incluso a nosotros.



Palma: iPero yo observo ahora tantas cosas..!

Salvo: iTU no observas nada! Presta atencién. El (alude al
marido) te habla. TU ves que son palabras dichas por decir..

Palma: i0Oh, si, tontas, sin ninguna sustancia..!
Salvo: Bien.. Al recordarlas, tu haz ver que la tienen..
Palma: Pero écomo? iSi no la tienen!

Salvo: i0Oh, Dios santo! iPues dandosela ti, metiéndosela
dentro td, dandoles la sustancia que te conviene, pero como si
fuese él.., i{comprendes?, el que se la ha dado; y él estara
contentisimo, créeme a mi, al encontrarse con que sus palabras
tienen «consistencia». Tu te las arreglaras asi, a tu manera,
poco a poco, pero dejandole siempre la ilusidén de que es a la
suya. éComprendes?

Palma: iNo es facil!

Salvo: iAh, ya lo sé! No te digo que sea facil. Pero, créeme a
mi, en la vida hay que hacerlo asi..

Palma: iSe necesita una paciencia!
Salvo: iAh, si, querida, sobre todo paciencia!

(Después, en voz muy baja) Y en esta casa, no solamente con tu
marido..

Palma: (Le mira un momento, después pregunta) (Te refieres a
Gina?

Salvo: iTiene un aire de zorra, esta senorita..!

Palma: Ha empezado a mostrarlo ahora, desde que ha dejado de
trabajar en la otra casa.

Salvo: ¢(Te has dado cuenta también tu del cambio?

Palma: Siempre se muestra impecable, fijate.



Salvo: Pero ha seguido siendo muy amiga de..
Palma: iY, sin embargo, Dios sabe..!
Salvo: iCalla! Aqui viene..

Entra la sefiorita Cei por la segunda puerta del fondo y se
acerca a Palma para cogerle el sombrero y el abrigo.

Senorita Cei: (Me permite, sefiora marquesa?

Salvo: i0h, buenas tardes, senorita!

Seiiorita Cei: Buenas tardes, sefior senador.

Palma: No, gracias, Gina. Voy a ir alla un momento..
(A Salvo) Con permiso..

Salvo: Como quieras, pero me parece que mas tarde te tocara
salir de nuevo para ir a ver a tu suegra.

Palma: iDios mio, qué fastidio! éOtra vez?

Salvo: Vuelve a tener fiebre.

Sefiorita Cei: iSi, sefiora! Ha mandado a decirlo.

Salvo: (Con gran premura, a la seforita Cei) Pero {nada grave?
Seforita Cei: Como de costumbre..

Salvo: (A Palma) Es necesario que vayas..

Palma: Hay que tener paciencia.
Palma sale por la segunda puerta del fondo.

Salvo esta de pie junto a la mesa octogonal; coge una revista,
la hojea.

Salvo: Mi querida sefiorita, me gustaria ir un poco a su
escuela.



Senorita Cei: ¢(Usted, senor senador? éQué me dice..?

Salvo: (Sin mirarla, siguiendo hojeando la revista) Admiro sus
0jos.

Seforita Cei: ¢éAh, si? iPues no creo que sean muy bonitos..!

Salvo: Son bonitos. Pero, ademas de esto, los admiro porque
son sabios.

Sefiorita Cei: ¢éSabios?

Salvo: Son ojos que saben estar atentos. Pero atentos sin
parecerlo.

Senorita Cei: (Mis ojos le parece que estdn atentos..?

Salvo: No precisamente esto. No lo parecen, pero lo estan. Y
yo quisiera, le digo, aprender de ellos.

Senorita Cei: ¢Aprender, qué?

Salvo: Pues, por ejemplo, esto mismo: aprender a preguntar
asi, fingiendo no comprender una cosa que ha comprendido
perfectamente.

Senorita Cei: (Retandole casi) iAh! (ELl arte de hacer ver que
no se comprende?

Salvo: (No responde, como si estuviese absorto en la lectura
de su revista, pero después niega con el dedo, ahfadiendo tras
breve pausa) Este es un arte facil. Basta con simular la
ignorancia. Hay otro mucho mas dificil: el de no parecer haber
comprendido cuando los demas se han dado cuenta de que hemos
comprendido perfectamente.

(Para atenuar lo que acaba de decir, anade, fingiendo no darle
importancia) i0h, cosas, desde luego, que todo el mundo
comprende!

Sefiorita Cei: Pues entonces..



Salvo: i0Oh, se equivoca! Se necesita entonces una naturaleza
que es bastante mas dificil de simular que aquella fingida
ignorancia que nadie nos pide y que nos daria un aspecto
atontado.

Senorita Cei: Serd asi. Pero quiza puede no ser un arte, sefior
senador..

Salvo: ¢No? ¢Y qué es, entonces?
Seiiorita Cei: Pues.. una penosa necesidad..

Salvo: iAh, querida seforita, quiza sélo se aprende bien esto
cuando es de todo punto necesario aprenderlo..!

Entran, en aquel momento, en traje de etiqueta, Flavio Gualdi
y Veniero Bongiani por la puerta del vestibulo.

Flavio: iAh, aqui esta!

Salvo: Hace ya rato que estoy aqui.

La seforita Cei sale por la segunda puerta del fondo.
Veniero: Ilustre senador, mis felicitaciones mas sinceras.
Salvo: Gracias, querido Bongiani.

Flavio: (A Salvo) Perdona.. éCorresponsal o efectivo?
Salvo: (Como no pudiendo mas) iSi, si, efectivo, efectivo!

Veniero: iDe una academia extranjera! iY de qué academia! Los
socios corresponsales son varios, los efectivos s6lo dos o
tres. Pero quiteme una duda, senador..

Salvo: (Como antes) iNo, no, Bongiani, por favor, no me hable
de esto!

Veniero: Perdone, a propdsito de este nuevo nombramiento..

Flavio: Eso es; en el articulo se discutia si era



verdaderamente necesario que atribuyeses el mérito..
Veniero: En parte..

Flavio: iEn parte, se entiende..! El mérito de tu
descubrimiento cientifico a Bernardo Agliani.

Veniero: iSi el descubrimiento, seglin decian, era totalmente
suyo...!

Toda esta conversacion tendrd lugar con ligereza, como si la
cosa no tuviese la menor importancia.

Salvo: Se ve claramente que vuestros amigos del circulo no han
visto nunca, ni de lejos, mi libro.

Veniero: iAh, esto es positivo!
Flavio: ¢Porque en tu libro se dice..?

Salvo: Amigos mios, precisamente porque en la introduccién del
libro he considerado un caso de conciencia atribuir a Bernardo
Agliani algun mérito, ahora todos dicen que hubiera podido
prescindir de ello Si no lo hubiese hecho..

Veniero: Hubiesen dicho lo contrario.
Flavio: ilLos incompetentes!

Salvo: iNo, al contrario, los competentes! Incluso sabiendo
muy bien que en los papeles de Bernardo Agliani no hay nada
que deje, ni remotamente, vislumbrar la idea del
descubrimiento, y que él exponia alli, para otros fines,
ciertos problemas suyos de fisica.. iPero dejemos esto!

(Cambiando de tono, como si la conversacién empezase sélo
ahora a ser interesante) Decidme.., ¢éla escisidn, entonces, se
ha producido?

Flavio: iQué va! iUna payasada!



Veniero: Se resolverd para todos en un gasto doble a partir de
ahora.

Flavio: Hemos ido a hacernos socios también del nuevo circulo.
Salvo: ¢Ah, si? (Rie)

Veniero: iEn masa! iUna invasiodn!

Flavio: iY esta noche se inaugura!

Veniero: (Vendra usted con nosotros, senador?

Salvo: iEstan ustedes locos!

Flavio: iAh, no! iVendrds con nosotros!

Veniero: iLo hemos prometido!

Flavio: iFigUrate si llegas a faltar!

Salvo: Yo, amigos mios, no me muevo de aqui..

(Se sienta, o mejor dicho, se tumba placidamente en el vasto
sillon de cuero que hay cerca de la mesa octogonal) Me quedo
aqui.., como todas las noches.

Flavio: iNada de eso! iTe arrancaremos!

Salvo: (Me arrancaréis? ¢Ya sabéis a qué precio me he ganado
este sillon?

Flavio: iVamos, por una noche..!

Salvo: No veo la hora, cada noche, en que Giovanni viene a
apagar la luz y me deja medio a oscuras, tumbado aqui..

Veniero: iPero escuche..! iUsted no puede hacernos esta
traicion!

Flavio: Ademas, Palma no estara aqui siquiera esta noche..

Entra Palma por la segunda puerta del fondo.



Palma: ¢Hablabais de mi?
Veniero: Buenas noches, marquesa.
Palma: Buenas noches, Bongiani. éQué ocurre?

Veniero: Persuddalo usted, por favor, de que venga con
nosotros esta noche a la inauguracién del nuevo circulo..

Palma: (Ah, se celebra esta noche?
Flavio: (A Salvo) iVerds como ella te convence!
Salvo: No me convencerda nadie.

Flavio: Porque, Palma, tu tendrds que ir de nuevo a ver a
mama.

Palma: ¢(Es verdaderamente necesario?
Salvo: iSi, si, tienes que ir! iTienes que ir!

Flavio: He pasado ahora por alli y le he prometido que irias.
No tienes necesidad de estar mucho rato.

Salvo: iEso es! iUna horita! Y yo te esperaré aqui sin
renunciar a mi habitual deleite..

Flavio: Me da rabia oirte.
Veniero: iYa veréis cémo vendra!
Salvo: iNo iré!

Palma: iSi, si! iDejadlo correr!
Veniero: iNo podemos! iNo podemos!

Flavio: é(No comprendes que no nos dejaran entrar si nos
presentamos sin é1?

Salvo: iPues no vayais!



Palma: iQué egoismo! A mi me tocara ir antes alla.
Flavio: iOh, Dios mio.. una visita corta..!

Palma: No, perdona. Si al volver a casa no he de encontrar
aqui ni siquiera a él, lo mismo da que me quede alli toda la
velada. iMientras vosotros vais a divertiros!

Salvo: Puedes estar segura, querida, de que me dejaras aqui y
aqui me encontraras a tu regreso.

En este momento aparece Martino Lori en la puerta del
vestibulo y pregunta.

Lori: (Se puede?
Gesto de contrariedad en todos.
Flavio: (En voz baja, resoplando) iDios mio!

La conversacidén decae subitamente, mientras Lori avanza, con
vacilacién, entre la frialdad general.

Lori: Buenas noches. ¢Estorbo?
Palma: No, en absoluto..
Salvo: Entra, entra.. No me levanto..

Lori: (Acercandose a Flavio, que se ha llevado aparte a
Veniero para hablar con él) Buenas noches, Flavio..

Flavio: (Sin volverse casi) iAh, perdone, buenas noches!
Veniero: Mi querido Comendador.. (le estrecha la mano).
Palma: (A Lori) Ven a sentarte..

Salvo: Aqui, Martino, a mi lado.

Flavio: (En voz baja a Veniero) iSi es una suerte! Verdas coémo
ahora vendrd con nosotros.



Salen los dos por la segunda puerta de la izquierda.
Salvo: éD6nde vais ahora, vosotros?

Flavio: Aqui, al billar, un momento.

Palma: Vamos a cenar en seguida.

Flavio: Ven, ven también td, Palma.

Palma: ¢Qué hay?

Flavio: Tenemos que decirte una cosa. Ven..

Palma: Con permiso..

Flavio, Veniero y Palma salen por la segunda puerta de la
lzquierda.

Salvo: (Con un suspiro de cansancio, siempre tumbado en el
sillén) éQué hay, mi viejo y querido amigo..?

Lori: (Turbado, mortificado, lleno de angustia, dice para
disimular, con una tenue sonrisa) iAqui estamos..!

(Después) éiEstabais acaso diciendo algo que no debo saber?

Salvo: No, no, nada. Es esta noche la inauguracién de un nuevo
club y habian complotado contra mi, que estoy tranquilamente
reposando. Como tu. Tu, del Consejo de Estado; yo, de todas
las molestias mundanas, amigo mio.

Lori: éIncluso de éstas?
Salvo: iDe todas, de todas..!

Lori: (Con sincero y afectuoso disgusto) Esta mal por tu
parte. Tu que podrias tener todo lo que quisieras..

Salvo: iAh, muchas gracias, querido amigo! Estoy ya hasta la
coronilla. Para tener algo tienes que dar, dar, dar.. Si
después sacas las cuentas de lo que has dado y de lo que has



conseguido..

Lori: Es cierto, si. Pero precisamente por esto creo que no
hay que calcular por uno mismo el valor de lo poco que se
obtiene..

Salvo: (Y cémo quieres calcularlo?
Lori: En relacién a lo que se ha dado.

Salvo: (Y no es esto lo que estoy diciendo? Haz los calculos,
y verds que el resultado es un fracaso.

Lori: No, perdona. Yo digo que por lo poco que se obtiene, el
valor para nosotros viene de todo lo que hemos dado. iAy de mi
si no fuese asi, en mi caso!

Salvo: (Molesto por la autopropaganda que se hace Lori) iAh,
ya comprendo! Ahora hablas de otra cosa.

Lori: También es un debe y un haber.
Salvo: iUn padre lo da siempre todo!

Lori: Y menos que esto.. (Hubiera querido afiadir «no hubiera
podido obtener», pero Salvo no le da tiempo)

Salvo: (Interrumpiéndole para cambiar de tema) Dime, dime..
Espero que has liquidado el maximo de la pension..

Lori: (Ofendido) éQué..? iQué quieres decir?
Salvo: (Con indiferencia) Nada. Pregunto.

Lori: (Como antes, reprimiendo con dificultad el ansia y la
angustia que le invaden con impetu creciente, cuanto mas Salvo
Manfroni trata de calmarlas con sus preguntas y sus
respuestas, hechas en diverso tono) TU no habias hecho pesar
nunca sobre mi, hasta ahora, tu grado, tu dignidad..

Salvo: ¢Qué estds diciendo?



Lori: Me has tratado siempre con confianza..
Salvo: Es cierto.

Lori: Con cordialidad.

Salvo: iSi..!

Lori: Hasta tutearme y hacer que te tutee, cuando esto podia
apurarme un poco, porque tratando contigo he visto siempre en
el amigo un superior.

Salvo: iPero, Dios santo, qué discurso me estds haciendo..!
Lori: iNo, no, déjame decir! Me muero de angustia..

Salvo: Pero.. épor qué?

Lori: Me preguntas por qué? ¢(Es ésta manera de tratarme?
Salvo: Pero yo estoy contigo..

Lori: No hablo de ti sino de los demds.. Comprendo que él ha
recibido a su mujer mas de tus manos que de las mias..

Salvo: Pero esto.. comprende que..

Lori: Lo sé; de las mias no la hubiera aceptado. Hay demasiada
disparidad de condicidén; incluso de cardacter, de educacién..

Salvo: iTenias que preverlo!

Lori: iSi, si, lo sé, no puede sentir ningin placer al verme!
iMe rechaza!

Salvo: i0Oh, no..!

Lori: Si no me rechaza exactamente, me tiene a distancia con
su manera de tratarme.

Salvo: Perdona, pero deberias comprender..

Lori: éQue mi manera de ser era quizd demasiado sencilla



antes, y ahora es demasiado circunspecta?

Salvo: (No pudiendo mas) iPero si es toda una manera de obrar,
la tuya, incluso delante de mi..!

Lori: (Sorprendido) éLa mia?

Salvo: iHablemos claro, amigo mio! Ciertas situaciones se
aceptan o no se aceptan desde un buen principio. Cuando se han
aceptado, hay que saberse resignar; ahorrarse inatiles
contrariedades y ahorrarselas a los demds.

Lori: iPero si me he abstenido y me abstengo cuanto puedo de
venir...!

Salvo: (Y te parece necesario?
Lori: (Como antes) éQué? éVenir?

Salvo: Algunas veces, con esta cara que pones, me parece que
encuentras gusto en desconcertarme. iVenir!

iNadie te ha dicho hasta ahora que no vengas! Ven, pero con un
aire y una actitud mas convenientes, que hagan incluso mas
asequible el trato contigo..

Lori: Me parece que yo..

Salvo: Lo has tomado mal desde el principio, te lo he dicho
ya, y ahora no veo remedio. Seria, créelo, un gran alivio para
todos, incluso para ti, que encontrases algun otro modo de.. Lo
digo, écomprendes?, por respeto a ti mismo, pues me importa
salvarte iy no es de ahora, sino de antiguo, bien lo sabes!

Lori: Me he quedado solo.. Antes tenia por lo menos el consuelo
de la amistad con que tu, durante tantos afios, viniendo a mi
casa cada dia, habias querido honorarme.

Salvo: Perdona, pero me parece natural que después de todo lo
que he hecho, ahora venga aqui..



Lori: Si, pero.. al menos por respetar las apariencias.. Es
demasiado, vamos, que incluso delante de un extrafo tenga yo
que ser acogido asi..

Salvo: Bongiani es un amigo intimo. Querido, hay que valorar
justamente las causas para poder darse cuenta de los efectos.
Y td no puedes, porque no te ves. Te veo yo, y te aseguro que
provocas estas reacciones. Comprendo que para el que no sepa
nada, deba y pueda parecer demasiado. Pero Bongiani sabe lo
que saben todos; lo que, iDios santo!, sabes incluso tuU.. Y por
esto te digo que abandones esta actitud, que cambies como han
cambiado las condiciones..

Lori: ¢Y como podria cambiar?
Entra por la primera puerta de la izquierda la seforita Cei.
Sefiorita Cei: Van a sentarse a la mesa, seior senador.

Por la segunda puerta de la derecha entran Palma, Flavio y
Veniero.

Flavio: iPronto, pronto, pronto, Salvo! iHay que darse prisa!

Salvo: Aqui estoy, si, ya voy. (Y se dirige hacia la puerta
con Flavio y Bongiani)

Palma: (A Lori) Si quieres pasar tu también.. (Indica la puerta
del comedor)

Lori: No, me quedo aqui..
Palma: ¢Cenas siempre tarde, de costumbre?
Lori: Si, tarde..

Flavio: (Entrando con Salvo y Veniero en el comedor) iVamos,
Palma!

Palma: iVoy..! {Se queda aqui, Gina?



Senorita Cei: Me quedo, si..

Palma sale con los demas por la primera puerta de la
izquierda.

Durante la escena siguiente, se oiran de vez en cuando los
rumores de las conversaciones, risas, ruido de platos, etc.,
de los cuatro que estan cenando.

Lori: No se moleste por mi, si tiene trabajo..
Sefiorita Cei: No tengo nada que hacer..

Lori: Me quedo todavia un rato porque quisiera hablar con
Palma.

Seiiorita Cei: (Como para proponer un tema de conversacioén
diferente) éSe ha enterado, sefnor Lori del nuevo honor
concedido al senor senador?

Lori: (Recordando y reprochandose su olvido) iAh, si! He leido
la noticia en los periddicos.. Y me he olvidado de..

Senorita Cei: (En voz baja, como para sofocar en el acto aquel
remordimiento) Usted tendria que guardar mas celosamente
cierto fajo de apuntes que estan sobre su mesa de trabajo..

Lori: (Volviéndose con sobresalto, lleno de estupor, entre
iracundo y aterrado) iComo lo sabe?

Senorita Cei: (Fria, placida) ¢(Recuerda el dia en que fui a
verle al Consejo de Estado para preguntarle cuando podria ir a
retirar las joyas de su esposa, puestas aparte por usted, para
traerlas aqui?

Lori: Si.. {y qué?

Sefiorita Cei: Me dio usted la llave del cajén de su
escritorio.

Lori: iAh, ya..! Y usted, entonces..



Senorita Cei: Perdéneme, no supe resistir la curiosidad..

Lori: Pero todo aquello son apuntes, no es mas que el primer
esbozo de la obra de Agliani. Poca cosa habra comprendido..

Senorita Cei: Lo he comprendido todo, sefior comendador.
Lori: iSi no son mds que fdérmulas, calculos..!

Senorita Cei: Lei la nota escrita por su mano: «A Silvia, para
que desde alli me perdone.»

Lori: (Asustado al ver el secreto descubierto y pensar en
todas las consecuencias que esto podria acarrear a Manfroni)
iAh, aquella nota..! Senti la necesidad de excusarme ante mi
mujer..

Senorita Cei: (Rapida) iDe haber dejado cometer un delito?

Lori: (Ansiando defenderse de la acusacién y queriendo al
mismo tiempo excusarse) iNo! Yo he callado..

(Corta en seco sus excusas para afadir, en tono imperioso) Y
del mismo modo quiero que calle usted también.

(Dulcificando inmediatamente el tono, anade, en son de
stuplica) iPrométamelo, prométamelo, sefiorita!

Sefiorita Cei: Es usted demasiado generoso, sefor Lori.

Lori: (Insistiendo en su ruego, aguadisimo) iNo, no!
iPrométame que se callara; se lo pido en nombre de lo mas
sagrado!

Sefiorita Cei: (Para calmarle, mirando hacia la puerta del
comedor, inquieta) Se lo prometo. Pero que no lo descubran..

Lori: He callado, porque, de hablar, me hubiera parecido
cometer a mi vez un delito contra quien reparaba el mal hecho
a un muerto, con el bien que hacia a mi hija.



(Con pasion) iHubiera debido destruir aquellos apuntes!

Senorita Cei: iNo lo haga! iNo lo haga! Salvo Manfroni,
seguramente no saben que los posee usted.

Lori: Los encontré después, después de que él, muerta mi mujer
y contra su voluntad, cogié y se llevd todos los papeles de su
padre.

Senorita Cei: iAh, él si que habrd destruido aquellos papeles!

Lori: iPor caridad! iPor caridad, tenga en cuenta mis
sentimientos..!

Senorita Cei: Si, sefor Lori. Pero él abusa odiosamente de su
gratitud, porque no sabe el mal que podria venirle de usted..

Lori: iNo, ningdn mal!

Seiiorita Cei: iAh, bastante sé que usted no se lo haria! Pero
digo que ni él ni los demas le tratarian asi, si supiesen que
posee estos apuntes.

Lori: iLos destruiré!
Sefiorita Cei: iNo lo haga!

Lori: Crea que yo mismo se los hubiera entregado, si no
hubiese temido..

Sefiorita Cei: (Mortificarle?

Lori: iMas aun! Usted no sabe lo que ha sido para mi el
descubrimiento de estos apuntes.., no solamente porque ha
borrado, de repente, toda la estimacion, la admiraciodn
infinita que sentia hacia é1l.., no, no sélo por esto. El, en el
fondo.., no le defiendo, no.. Pero, vamos.., creo que tuvo la
debilidad de no saber resistir la triste tentacidn de
aprovecharse de todo aquel bien que encontrdé bajo su mano..

Senorita Cei: iNada de eso! ¢éQué estd diciendo? Ha cometido



una accion..

Lori: iHorrible, si! Pero ¢élo ve? iNo disfruta de ella..! Estd
tan aburrido de todo..

Seforita Cei: iOh, no lo veo asi..! Por lo menos aqui..

Lori: i0Oh, si, estd tan amargado, desde hace tantos afios..! Yo
le he conocido muy diferente. Se ha vuelto cada vez mas acido..
Ademas, perdone, no se puede decir siquiera que se jacte.. No,
no; no es esto lo mas grave. Digo, en lo que se refiere a mi,
a la razén por la cual he callado, aun comprendiendo que con
mi silencio me hacia cémplice del fraude, delante de mi mujer,
tan celosa de la obra y del nombre de su padre..

Sefiorita Cei: iEso es! iNo hubiera debido hacerlo por ella!

Lori: Este es precisamente el sentimiento que le he rogado
comprendiese, para explicarselo todo: mi conducta, mi actitud.
Yo acepto, vea usted, acepto como un castigo, como un castigo
merecido, el no poder disfrutar de esta vida, de esta fortuna
de mi hija. Me he retirado tanto como he podido. Me alegro,
casi, de no ser invitado a participar en ella..

Sefiorita Cei: iAh..! éEntonces, es por esto?

Lori: Si. Me pareceria, {comprende usted?, ser mas complice
todavia si participase..

Senorita Cei: Si, comprendo..

Lori: Tengo la excusa en este castigo y en el trato que me
dan.., la Unica excusa.. o, mejor dicho, el Unico medio que me
es dado, de pagar la gravisima deuda hacia la memoria de mi
companera. iY esto es todo!

Seiiorita Cei: Ya.. Esto puede explicar la tolerancia de usted.
Pero no les excusa a ellos.

Lori: Si, es verdad. Y, en realidad, yo desearia que supiesen



salvar un poco mejor las apariencias, para no suscitar.. en
usted, por ejemplo, este desprecio..

Sefiorita Cei: iMads que desprecio, es indignacién! Tanto mas
cuanto que les seria tan facil..

Lori: Desde luego.. Es esto, esto mismo, lo que le he dicho
hace poco.. iSe 1o he dicho! Y se lo repetiré ahora a mi hija,
no lo dude.

(De nuevo en tono de suplica) Pero usted, seforita..

Sefiorita Cei: (Cortédndole en el acto) iCalle! Se levantan de
la mesa.

Entra en escena Palma, que, manteniendo abiertas las dos hojas
de la puerta de cristales, habla hacia el interior.

Palma: Si, en seguida. (Tu te quedas, pues?
La voz de Salvo: iSi, me quedo, me quedo!

La voz de Flavio y Veniero: (Juntas y confusas) iNo, no, viene
con nosotros! iViene con nosotros!

La voz de Salvo: (Dominando las otras) iNada de esto! iTe digo
gue me quedo!

Palma: iEstd bien!

(Suelta las dos hojas y, dirigiéndose apresuradamente hacia la
segunda puerta del fondo, dice a la seforita Cei) éQuiere
venir un momento, Gina?

Salen Palma y la sefiorita Cei por la segunda puerta del fondo.

Regresan del comedor, hablando entre si, Salvo, Flavio y
Veniero.

Salvo: Si, si, es cierto, de vez en cuando se necesita alguien
que ponga un poco de confusidn en el orden de la gente sabia..



Veniero: (Confusién..? éPor qué confusién?

Salvo: Para mostrar que en todo aquel orden hay polvo de
antigualla. Pero hay que tener cuidado con que el polvo que se
levanta no os impida luego ver qué nuevo orden hay que
restablecer..

Flavio: iEso, eso! iMuy bien!

Salvo: Querido Bongiani, en cuanto al polvo, no se haga
ilusiones; volvera a caer siempre, y pronto, sobre este orden
nuevo suyo, porque ese polvo procede en realidad del mundo,
que es ya muy viejo..

(Prosigue como en una cantilena) y se agotaria los pulmones en
vano si quisiera soplar sobre él. Lo levantaria por algun
tiempo; pero volveria a caer sobre todas las cosas,
inexorablemente.

(Acercandose a Lori y poniéndole una mano sobre el hombro)
¢{Todavia estas aqui?

Veniero: Pero comprendera que con estas filosofias..

Salvo: No, basta, amigo mio. No se nos vaya a cortar la
digestidn..

Flavio: iEntonces, marchémonos! Si realmente no quieres que se
te corte..

(Guifia el ojo en direccidén a Lori para significar «si te
quedas aqui, es seguro que se te cortara»)

Veniero: iYa..! Lo que mas conviene hacer, ahora..

Salvo: (Como si no hubiese oido, dirigiéndose a Lori) Palma
tiene que marcharse en seguida, {comprendes?

Lori: ¢TU vas con ella?

Salvo: No.



Veniero: iEl se viene con nosotros! iEstd ya decidido!
Flavio: iVamos! iVamos..!

Salvo: iEsperad, por Dios!

(A Lori) ¢Quieres hablar con ella?

Lori: Quisiera decirle una cosa..

Salvo: Me parece que no tendra tiempo..

Lori: iOh, no serd ningln discurso!

Salvo: (Volviéndose hacia los otros) En este caso, quiza..
Flavio: iSi, si, vamonos! iVamonos!

Veniero: Le garantizo que se divertira..

Salvo: i0Oh, en cuanto a esto..! (A Lori) Hazme el favor de
decir a Palma que me voy con ellos.

Saludos reciprocos, con mucha frialdad; y Salvo, Flavio y
Veniero salen por la puerta que da al vestibulo. Lori

permanece un momento indeciso y después se sienta en el sillén
de cuero en el cual tiene costumbre de sentarse Salvo Manfroni

todas las noches después de cenar. Momento de espera.

Poco después, entra el criado por la puerta del comedor, apaga
la lampara y deja sélo encendidas las tres lamparas de pie. La
luz debe quedar muy atenuada en la escena. El criado se retira

inmediatamente. Finalmente, entra Palma, con sombrero y
abrigo, por la segunda puerta del fondo.

Palma: (Dirigiéndose al sillén y pasando por encima del
respaldo las manos para acariciar la barbilla del que esta
sentado, dice, tiernamente) iPapa..!

Lori: (Con subita ternura, conmovido y lleno de
agradecimiento) iHija mia!



Palma: (Estupefacta al no encontrar a Salvo Manfroni, como
creia, no consigue ahogar un grito de repulsidén y de miedo, y
retrocede rapidamente) iAh..! iEres tu? iCémo..!

Lori: (Palideciendo ante la certeza de que aquel nombre no le
habia sido dado a él) (Entonces.., has llegado incluso a
Llamarle asi, a solas?

Palma: (Exasperada y movida a una extrema resolucién a causa
del enojo que le causa su involuntario error) iAcabemos de una
vez! iLe llamo asi porque debo 1lamarle asi!

Lori: ¢(Porque te ha hecho de padre?

Palma: iNo! iAcabemos de una vez para siempre esta comedia!
iEstoy harta ya de ella!

Lori: ¢Qué comedia? ¢éQué estds diciendo?

Palma: iComedia, si, comedia! iEstoy harta de ella, te digo!
iSabes muy bien que mi padre es él, y que no debo dar este
nombre a nadie mas que a él!

Lori: (Como si hubiese recibido un golpe en la cabeza, sin
acabar de comprender) (El.. tu padre? Pero équé.. qué dices?

Palma: ¢Quieres fingir todavia no saberlo?

Lori: (Agarrandola por el brazo, todavia aturdido, pero ya con
la violencia de lo que empieza a presentir) éQué dices? éQué
dices? ¢Quién te lo ha dicho? ¢E1?

Palma: (Soltandose) iSi, él; suéltame! iBasta ya!
Lori: ¢(Te ha dicho que eres su hija?

Palma: (Firme, decidida) Y que tu lo sabes todo.
Lori: (Con extravio, pasmado) éYo?

Palma: (Deteniéndose al oirle y viéndole en aquel estado)



iPero.. como?
Lori: (Te ha dicho que yo lo sé?

(Ante la perplejidad de Palma, casi tambaleandose y
agarrandose a sus propias exclamaciones para sostenerse) iDios
mio..! iDios mio..! iQué cosas..!

(Volviendo a cogerle los brazos) éQué te ha dicho? iDime qué
te ha dicho!

Palma: (Comprendiendo el sentido oculto de la pregunta, que se
refiere a su madre) iQué quieres que me haya dicho?

Lori: iQuiero saberlo! iQuiero saberlo!

Palma: (Con remordimiento casi temeroso, pero sin ceder aun a
la evidencia) ¢Entonces, no lo sabes, de veras?

Lori: iNo sé nada! ¢Dices que tu madre..? iHabla! iHabla!
Palma: Yo no sé.. Me indicé..

Lori: éQue ella..? iDi! iDi!

Palma: iPero si no sé nada!

Lori: ¢Te dijo que fue su amante?

Palma: iNo..!

Lori: ¢No? éCémo que no? iSi te dijo que eres hija suya..! Sea
esto verdad o no lo sea, si pudo decirtelo, es indudable que
él.. iDios, Dios..! ¢Es posible? ¢Es posible..? iElla..! iNo es
posible! iNo! iHa mentido.., ha mentido.., ha mentido..! Porque..
porgue no, no es posible.., no es posible que ella..

(Como bajo un destello de luz) iDios mio..! éPero, entonces..?
iNo, no..! iDios mio! iA menos que no fuese..! iAh..! ¢Y cémo
pudo después..? iNo, no, no es posible! iElla! iElla! iElla..!
(Dira estos tres «ella» en diversos tonos con el horror de



tres diversas visiones; y al final se desplomara, como
abrumado, sobre el sillén, prorrumpiendo en un llanto
convulsivo)

Palma: (Conmovida, acercandose a él) Perdodname.., perdoname.. Yo
no sabia.. Creia.. Me aseqgurdé que lo sabias todo.. Pero td mismo,
por lo que has sido para mi.., por lo que has dejado hacer..

Lori: (Reaccionando ante estas ultimas palabras, como bajo un
destello de esperanza) iAh, quiza te lo ha dicho por esto! (Te
lo habrd dicho quiza porque le he dejado hacerte de padre?

(Mira fijamente a Palma, que con su actitud le decepciona)
(No? (Te dijo claramente que eres hija suya?

(Rapido, como sintiendo la necesidad de ofenderla) (Y tu te
has vanagloriado del deshonor de tu madre? iPorque esto
significa que ella fue su amante! Y entonces.. iAh, por esto me
habéis tratado asi!

Palma: iPero si siempre creimos que lo sabias!

Lori: ¢Yo? éQue yo sabia..? éPodia saber esto y soportar ser
tratado asi? ¢Saber que él..! iAh, Dios mio, fue seguramente
entonces..! Si, si, debid ser entonces.. iSi, las lecciones..!
iQueria volver a la ensefianza..! Decia que yo no podia tener
opiniones, porque no tenia nervios.. iHe aqui el por qué del
infierno de aquel primer ano! Se enamordé en seguida.. al venir
de Perugia a la muerte de su padre, se enamord en seguida del
joven diputado.. iY por esto estaba tan entusiasmada cuando
vino a verme con él al Ministerio para hacerse presentar y
recomendar por él! Habia sido discipulo de su padre; ahora era
diputado.. Se enamordé inmediatamente de él.. y se casé conmigo.
iYa..! Pero he aqui por qué él.. cuando fue ministro, me nombré
jefe de gabinete.. Y yo, deslumbrado.. deslumbrado por dos
glorias, por la del padre y por la del prestigio de mi jefe
supremo, de mi duefo, no vi nada.. iNo vi nada..! Y entonces
aparecieron aquellos papeles de su padre.. ipor esto fue, por
esto! iPero ella se habia arrepentido ya! Cuando tu naciste se



habia arrepentido ya.. Era mia, imia! iFue mia a partir de
entonces, mia, mia, s6lo mia, desde tu nacimiento hasta su
muerte, durante tres afios, mia como jamas mujer alguna fue de
un hombre! iPor esto yo he seguido en mi ceguera! iAl
principio no me di cuenta de nada; después, era imposible que
me diese cuenta! iElla, ella misma, con su amor, borrd todo
vestigio de traicién! iY fue tan grande, tan grande su amor,
que me ha impedido descubrirlo incluso después de su muerte!

(Volviendo a su pensamiento anterior) é(Pero cémo.. como has
podido creer que yo lo supiese? iTu que me has visto, desde
que eras pequena, ir todos los dias a su tumba!

Palma: Si.. pero.. precisamente por esto, yo..
Lori: ¢éQué?
Palma: No te he ocultado..

Lori: iAh, ya.. tu desprecio! iY todos han hecho 1o mismo!
¢Conque era por esto, eh..? Vuestro desprecio.. Creiais que
sabia y que callaba.. Pero dime, épor qué hubiera callado, si
hubiese sabido que no eras hija mia? éPor qué hubiera fingido
no darme cuenta de vuestro desprecio? iPues ahora veo
claramente cuanto me habéis despreciado! iPero si yo sabia que
no eras hija mia, no podia fingir por consideracién a ti, a tu
porvenir! ¢(Entonces? éPor qué?

(En voz muy baja, sehalandose varias veces a si mismo con las
manos, casi no atreviéndose, no ya a decir, sino ni tan sélo a
pensar la horrible sospecha) éPor.. mi? (Para avanzar en mi
carrera? ¢Me habéis creido capaz de esto? éHasta el punto de
ir todos los dias a representar aquella comedia?

(Cae sentado con el rostro entre las manos. Después,
levantandose de nuevo) Pero, éiqué ser vil he sido pues, yo,
para vosotros?

Palma: iNo.. esto no.. vil, no..!



Lori: iVil! ¢(Puede haber algo mas vil que esto?
Palma: i0Oh, no..! Creimos que querias obstinarte..

Lori: ..iAh, claro..! Me habéis dicho tantas veces que me
obstinaba, que exageraba.. iSi, si, me habéis hablado siempre
muy claro! Y yo no os comprendia. Debo reconocer el mérito de
vuestra franqueza.. iMe habéis mostrado vuestro desprecio en
todas las formas imaginables..! (Con cierto extravio, como si
todo aquello fuese demasiado para él) (Y en qué mundo me he
movido? éCémo he vivido? iAh, Dios mio..! iSi he vivido fuera
de la realidad! iNo me ha traicionado nadie! iNo me ha
engafado nadie! Yo no he visto.. no me he dado cuenta de tantas
cosas.. i0h, Dios mio! Si.. si, ahora acude todo a mi mente..
(Saliendo de su aturdimiento para ser de nuevo presa del
dolor, enterneciéndose sobre si mismo, tan cruelmente
ofendido) iY yo la he llorado! iHe llorado a aquella mujer
durante dieciséis afos! (Se echa de nuevo a llorar)

Palma: (Tratando de reconfortarlo) Vamos, vamos, piensa que..

Lori: iSe me muere ahora, se me muere ahora, victima de su
traicidn..! {No comprendes que ahora no tengo ya nada que me
sostenga? éDénde estoy? iQué hago en esta casa? Td no eres mi
hija, ahora lo sé.. Tu sabias hace ya tiempo, como todos los
demds, que era inUdtil que yo siguiese viviendo aqui..

Palma: No, yo queria..

Lori: iDios Santo! Ahora tienes a tu marido y a tu padre; y a
éste puedes ya tenerle a tu lado, en esta casa, a las claras.
Por esto él me ha dicho.. Si.., si.. me lo ha dicho hace poco,
que no viniese mas por aqui.. Y td le 1lamas quiza papa, ahora
incluso delante de todo el mundo, éverdad?

Palma: iNo.. no..!

Lori: No por mi, ciertamente.. no por consideracién hacia mi.
iAh, Dios mio.. qué ciego..! iQue ciego he estado! No he sido



nunca nada, no soy nada ya, no tengo nada, ni tan sélo el
recuerdo de aquella muerte.. nada..

(De nuevo aturdido, deshecho) iHe vivido de una ilusién sin
nada real que me sostuviese! Porque todos me habéis quitado
siempre cualquier clase de apoyo; me lo habéis quitado porque
os parecia inutil, y me dejabais con desprecio, con escarnio,
apoyarme en aquella muerta para la representacién exagerada de
mi comedia. iAh, qué horror!

(Con un estallido de rabia) iPor 1o menos, podriais habérmelo
dicho!

Palma: Pero..
Lori: ¢(Me lo habéis dicho acaso?
Palma: No, abiertamente, nunca..

Lori: Es posible también que me lo haydis dicho abiertamente vy
yo no os haya entendido. Habéis creido que no habia nada que
ocultarme porque lo sabia todo..

Palma: Comprenderas que si hubiésemos tenido la menor sospecha
de que no sabias nada..

Lori: De que no era aquel miserable que imaginabais..
Palma: iNo, no, no lo digas mas!

Lori: Pero, écomo pudo decirte que eras su hija? éCémo tuvo la
osadia de ofender a tu madre?

Palma: Me lo dijo cuando no podia ya ofenderme, porque tu le
habias proporcionado el medio de demostrarme que era mi padre.

Lori: Si.. yo.. en efecto.. le hice facil el camino.. Y ahora,
iqué? (Se me dan los despidos, no?

Palma: iNada de eso! éPor qué quieres que..? Ahora todo ha
cambiado..



Lori: éQué es lo que ha cambiado?
Palma: Si tu no sabias..

Lori: ¢(Vuelves acaso a ser mi hija, porque yo no sabia lo que
pasaba?

Palma: No, pero cambian.. han cambiado ya mis sentimientos
hacia ti.

Lori: Pero no sabes que ahora yo.. ahora, yo.. isi! Puedo hacer
COSas..

Palma: ¢Qué cosas?

Lori: Cosas.. cosas que yo mismo no sé.. Estoy como.. como vacio.
No llevo ya nada dentro.. Ha desaparecido aquello que.. que
puede nacer en mi, no lo sé.. Yo.. yo..

Palma: Pero siéntate.. siéntate aqui.. Estas temblando..
Siéntate.

(Le hace sentar en el sillén; se arrodilla ante él, piadosa,
solicita) Yo puedo ser para ti la que no he sido hasta ahora..

Lori: (Volviéndose con impetu de fiera) (Y é17

Palma: ¢Qué querrias hacer ahora contra é1?

Lori: ¢Por qué me ha pagado?

Palma: iNo!

Lori: iSi! Me ha pagado la mujer, me ha pagado la hija..
Palma: iNo! iNo!

Lori: éCémo no? Mi afecto por él.. iEra como el sol, para mi!
Palma: Después de tantos afos..

Lori: (Asaltado subitamente por una visién lejana que le hace



estremecerse de pies a cabeza) iQué estoy viendo..! Oye.
Muerta. Yo estaba como loco. Muridé a los tres dias, por haber
querido llevarte a ti, que tenias entonces tres afios, a un
circo ecuestre. Era en invierno, cogi6 frio a la salida, y en
tres dias.. cuando era ya mia, enteramente mia, y no queria ya
que él viniese a casa y se enojaba conmigo, que no tenia el
valor de impedirselo.. — pero, compréndelo, habia sido mi
superior — , se murié.. entonces. Yo me quedé.., no sé.. como
ahora, vacio. Pues bien, él me eché de 1la cdmara mortuoria, me
obligdé a ir a reunirme contigo, que llamabas a tu mama.. Me
dijo que se quedaria él a velar. Me dejé echar de alli, pero
después, por la noche, volvi a reaparecer como una sombra en
la cdmara de la muerta. El estaba alli, con el rostro hundido
en el borde de la cama en que ella yacia, entre cuatro cirios.
Al principio me parecidé que, vencido por el suefo, habia
apoyado alli la cabeza inadvertidamente; después, observandole
mejor, me di cuenta de que su cuerpo se estremecia de cuando
en cuando, como sacudido por sollozos sofocados.

(Se vuelve a mirar a su hija, indignado ahora ante aquella
imprudencia de Manfroni) La 1loraba, la lloraba, alli delante
de mis o0jos.. Y yo no comprendi, tan seguro estaba del amor de
la muerta y del suyo propio. El llanto, que hasta entonces no
habia conseguido abrirse paso desde mi corazén, se desaté
furiosamente en aquel momento al verle llorar a él. Pero
entonces él se levantd sobresaltado y como yo, convulso,
deshecho, le tendia las manos para abrazarle, me rechazé, me
rechazdé con rabia, empujandome en el pecho, y yo volvi a caer
en mi aturdimiento y no pensé que aquello debia ser la
exaltaciéon de remordimiento y que no podia verme llorar,
porque mi llanto le acusaba de la desgracia que me habia
ocasionado.

iAh, pero aquel llanto me lo paga! iMe lo paga ahora!
Se levanta, furioso, para marcharse.

Palma lo retiene.



Las frases siquientes serdn dichas con enorme excitacion.

Palma: (Ahora?

Lori: iLo he sabido ahora!

Palma: iPero es absurdo, al cabo de tanto tiempo! ¢{Addnde vas?
Lori: (Como un loco) iNo lo sé!

Palma: (Qué piensas hacer?

Lori: iNo lo sé!

Palma: iQuédate todavia un rato!

Lori: iNo, no!

Palma: Si, para seguir hablando conmigo..

Lori: ¢éContigo? (Y para qué?

Palma: iSi, si, puedo ser para ti la que tl creias que era!
Lori: (Por miedo?

Palma: iNo!

Lori: ¢Por piedad?

Palma: iNo!

Lori: No eres ya nada para mi, no soy ya nada para ti. Nada..

(Se yergue y la rechaza) iY si supieses cémo siento ahora, de
repente, que haya habido tantos, tantos afios, de esta nada..!

Telon
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