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La copertina dell’opera

Testo Teatrale – Sei autori in cerca d’un
personaggio

Note quarta di copertina:
Alle dieci del mattino una regista, in un teatro, sta

aspettando sei autori, ognuno dei quali porterà un testo e il
personaggio che più ritengono affine all’anima del
drammaturgo siciliano. Ad aspettarli c’è anche lui,

Pirandello, che alle sue creature ha da fare un’ultima
domanda, la più importante. Gli autori hanno amato così tanto
il personaggio che sono entrati in loro (o il contrario ma
questo rimarrà sempre un mistero) e non riusciamo più a

distinguerli, a capire chi dei due sta parlando. L’autore
vive la vita sua e quella dei suoi personaggi, ma più questa

di quella, proprio come nella vita di tutti i
giorni.“Dedicate più tempo a far vivere i vostri personaggi
che vivere voi. Vi dà più gioia e soddisfazione le loro vite
che la vostra. E questa, signori, è pazzia!” Una pazzia che

infittisce ancor più il beffardo mistero che avvolge il
nostro universo interiore, quello di essere-malgrado i

sofisticati mezzi di comunicazione a nostra disposizione-
sconosciuti agli altri e a noi stessi.

Avvertenze

RIFERIMENTI AI TESTI DI  PIRANDELLO

Per  rendere  più  fluida  la  lettura  non  vi  sono  note  che
rimandano al testo citato.

Eccoli  in ordine di apparizione:

Uno, nessuno e centomila1.
Sei personaggi in cerca d’autore2.
Quaderni di Serafino Gubbio operatore3.
Il fu Mattia Pascal4.
Enrico IV5.
L’uomo dal fiore in bocca6.



La patente7.
Trovarsi8.
Prefazione di Pirandello ai “Sei personaggi in cerca9.
d’autore”

IMPORTANTE

Le  parole  e  i  brani  tratti  dai  testi  di  Pirandello  sono
racchiusi  tra  due  apici  (‘)  all’inizio  e  alla  fine  della
citazione.

Sei autori in cerca d’un personaggio

Personaggi

(tra parentesi i personaggi pirandelliani scelti dagli autori)

Pirandello
Regista

Autrice 1
(Donata Genzi, “Trovarsi”)

Autore 2
(Enrico IV)

Autore 3
(L’uomo dal fiore in bocca)

Autore 4
(Rosario Chiàrchiaro, “La patente”)

Autore 5
(Vitangelo Moscarda detto Gengè,“Uno, nessuno e centomila”)

Autore 6
(La figliastra, “Sei autori in cerca d’un personaggio”)

Atto unico

Luigi Pirandello è sul palco, solo; cammina mestamente con



sguardo  nostalgico,  malinconico,  stanco.  Una  leggera
increspatura   della  fronte  e  l’improvviso  fermarsi

ci segnala che adesso è consapevole dei sentimenti che sta
provando e allora ecco l’ironia e l’umorismo e anche  il
sarcasmo  sì,  colpirlo  amichevolmente  e  giocosamente   come
pioggia in una calda giornata, il viso all’insù e gli occhi
aperti.

Riprende  a  camminare:  divertito,  sfacciato,  provocatorio,
superstizioso,  rassegnato,  ridicolo,  incredulo,  spaurito,
paranoico matto alienato. Rivede i suoi personaggi e tutti gli
anni che sono passati, la vita che sta finendo, la solitudine
di uomo tra gli uomini e dell’uomo nell’universo (al vociare
confuso  di  persone  e  dei  rumori  della  quotidianità  si
sostituisce il sibilar del vento, lo spumeggiar  del mare e
soprattutto i suoni dell’universo, del rotear di stelle e
dell’infinito abisso che ci sovrasta).

Guarda in platea: chiude gli occhi e sorride come chi si sta
godendo  l’applauso  (si  sentono  gli  applausi),  allarga  le
braccia come chi non si ritiene degno di  tanto riconoscimento
e  calore  ma  anche   di  chi  si  stupisce  di  essere  così
apprezzato e capito; si inchina per ringraziare; si raddrizza
e qualcosa improvvisamente lo rabbuia, lo innervosisce (si
sentono  fischi,  ululati di disapprovazione, alcuni gridano 
“manicomio! manicomio!”), contrae i muscoli facciali, i suoi
occhi scagliano frecce! Si scuote e torna il silenzio.

Vede  sul pavimento dei fogli di carta, dei bicchiere di
plastica, un sacchetto; lentamente li raccoglie. (Entra la
Regista)

REGISTA (con tono ostentatamente umile): Ohhh… ben arrivato
egregio signore! Che onore vederla su questo umile palco! E di
mattina, così presto! ché sicuramente avrà cenato tardi ieri
sera – come son soliti fare i gran signori – vederla qui a
quest’ora,  vediamo…  (guarda  l’orologio,  quindi  con  tono



severo, di rimprovero) le dieci e mezzo!  Non gliel’hanno
detto egregio signore che le pulizie devono essere finite
prima dell’inizio delle prove? E non ha una scopa? Cosa fa
pulisce tutto il palco con le mani? (prende una scopa e gliela
dà) Oggi non è giornata! Già non sopporto la presenza di un
autore, figuriamoci di sei!

PIRANDELLO: Non le piacciono gli autori?

REGISTA (sorpresa): Cosa? Che dice?

PIRANDELLO: Gli autori, non le piacciono?

REGISTA: (senza curarsi di Pirandello, come ragionasse tra sé)
Oh, quelli! Non sono mai contenti! Vorrebbero essere loro a
dirigere gli attori e a volte vorrebbero persino essere attori
loro stessi!

PIRANDELLO:  Anche  voi  registi  però,  vi  prendete  certe
spregiudicate  libertà!

REGISTA (confusa e ancor più sorpresa): Come? Che dice? Quali
spregiudicate libertà!

PIRANDELLO: Tagliate intere frasi, così, come se le parole non
fossero  umane,  non  contenessero  sentimenti,  come  fossero
vegetali senz’anima e non invece carne e sangue e occhioni
imploranti!  Avete  le  mani  insanguinate  e  nemmeno  ve
n’accorgete!

REGISTA (pulendosi le mani “insanguinate” sulla gonna e poi
realizzando  di aver fatto una cosa ridicola): Ma che dice, ma
lei è pazzo! Che ne sa lei…

PIRANDELLO: Per non dire poi di quel che uno scrive e di quel
che l’altro legge.

REGISTA: Eh?!?

PIRANDELLO: ‘Alla fine pare tutta un’altra cosa, che vorrebbe



esser la stessa, e intanto non è!’

REGISTA (interdetta): Non è?

PIRANDELLO: Non è! Punto esclamativo!

REGISTA: Ma cosa non è! Di preciso dico… che intende!

PIRANDELLO: Che l’autore scrive una cosa, il regista la legge
e ne intende un’altra; l’attore poi la interpreta a modo suo
che  magari  lei  nemmeno  se  n’accorge  e  il  pubblico…
(lasciandola  in  sospeso)

REGISTA (lo avrebbe ascoltato se Pirandello non avesse sospeso
la frase e questa interruzione innervosisce la Regista ancora
di più): E basta con questo “non se n’accorge”!  Ma come si
permette! Ma che ne vuole sapere lei se mi accorgo o non mi
accorgo ma stia zitto mi faccia il favore! Non se n’accorge!
Ha parlato Pirandello ha parlato! E io qua ad ascoltarla e a
pulirmi le mani dal sangue di chi… di chi? Non l’ho mica
capito!  e  gli  occhioni  che  guardano…  ma  cosa  guardano!
(guardandolo bene in faccia  per la prima volta e calmandosi)
E il pubblico?

PIRANDELLO: Eh?

REGISTA (innervosita di nuovo): Lei ha detto “e il pubblico…”
sospendendola   così,   a  mezz’aria,  come  se  uno  potesse
afferrarla… lassù… a mezz’aria…

PIRANDELLO: Eh… il pubblico… (guarda il pubblico) Ognuno con
una testa e un cuore e un mondo dentro diverso uno dall’altro
e  delle  orecchie  diversissime  che  sentono  cose  differenti
anche se ciò che vien detto è lo stesso per tutti. E proprio
qua sta il male…

(Entra l’Autrice 1, con un’ immaginetta “sacra” di Pirandello
appesa  al  collo  e  due  collane  con  attaccati  tutt’intorno
foglietti con le sue citazioni)



AUTRICE 1: ‘E’ tutto qui il male! Nelle parole! Abbiamo tutti
dentro un mondo di cose; ciascuno un suo mondo di cose! E come
possiamo intenderci, signore, se nelle parole ch’io dico metto
il senso e il valore delle cose come sono dentro di me; mentre
chi le ascolta, inevitabilmente le assume col senso e col
valore  che  hanno  per  sé,  del  mondo  com’egli  l’ha  dentro.
Crediamo d’intenderci; non c’intendiamo mai!’

(Silenzio)

REGISTA: Non ho capito.

AUTRICE 1: Esatto!

REGISTA: Lei deve essere una degli…

PIRANDELLO: Un’attrice, un’attrice

AUTRICE 1: Non sono un’attrice, signore, sono un’autrice!

PIRANDELLO: Che scrive parole di altri?

AUTRICE 1: Di altri?!? Quali altri? Non provochi signore! Di
Lui!  Solo  di  Lui  io  scrivo!  (mostrando  l’immaginetta  e
avvicinandosi con piglio battagliero)

REGISTA  (frapponendosi  tra  i  due):  Aspetti  aspetti!  (a
Pirandello)  Senta,  adesso  arriveranno  anche  gli  altri,  le
dispiace andare… può rimanere se vuole, se deve pulire ma non
qui  (si  accomoda  su  una  sedia  all’estremità  sinistra  del
palco; all’Autrice 1) Quanto manca?

AUTRICE 1: Una mezz’ora ma io non resisto e appena vedo un
palco io ci salgo sopra e do voce all’unica voce che dovrebbe
aver cittadinanza in  teatro.

REGISTA: Proprio l’unica, via, mi sembra esagerato.

AUTRICE 1: E non solo a teatro badi… badi… non solo a teatro
ma ovunque vi sia…



REGISTA: Senta, guardi, mi sono già guastata il  fegato con
quello (indicando Pirandello ma soffermandosi alcuni secondi a
fissarlo con un misto di stupore e dubbio) che mi confonde e
mi  accusa di aver ucciso non so chi e… gli occhioni i tagli
il sangue… (si guarda le mani e se le pulisce ancora); in
teatro rappresentiamo tutti, trovano posto tutti gli autori
che abbiano un po’…

AUTRICE 1: Ah! (puntandole l’indice accusatorio) Quindi lei è
tra quelli che pensano basti aver imparato a scrivere per
saper scrivere? Che basti riempire dei fogli di parole per
poter dire “Ecco la mia commedia! Ecco il mio dramma! Ecco
l’opera  che  arricchirà  l’umanità!”.  Ma  via!  Un  po’  di
coscienza  della  propria  pochezza.  Passatempo,  signora  mia,
ecco come lo chiamo io: passatempo!

REGISTA: Il teatro è anche passatempo, sì!

AUTRICE  1:  Che  cosa?!  Perché  dovrei  andare  a  teatro  per
passare il mio tempo? Alla fine di una giornata di lavoro,
lavarmi  cambiarmi  mettermi  in  macchina  cercare  parcheggio
rischiare  una  multa  pagare  il  biglietto  sopportare  il
chiacchiericcio  fin  che  non  entrano  gli  attori  se  non
addirittura fino alla prima battuta e quelle lucine da reparto
d’ospedale quando le luci sono spente perché devono leggere
l’ultimo messaggio, cosa ci sarà in quell’ultimo messaggio
proprio prima dello spettacolo? Nessuno che si prenda cinque
minuti per prepararsi al nuovo mondo che tra poco apparirà
davanti ai loro occhi.

REGISTA: E’ fastidioso, è vero, su questo ha ragione.

AUTRICE 1: E quelli che arrivano in ritardo? Ma non così in
ritardo da rimanersene fuori, no,  in ritardo il giusto per
avere il diritto di farti alzare per farli passare; perché 
ovviamente  sono  nella  tua  fila!  Ha  mai  visto  lei  uno  in
ritardo che entri dieci file dietro la sua?

REGISTA: No. Così indietro…no.



AUTRICE 1: E io dovrei sopportare tutto questo perché? Per
passare un paio d’ore? Per riempire il mio tempo? Ma io per
passare un paio d’ore vado in un parco sotto casa e fischietto
per  due  ore,  lo  sa  lei?  Non  pago  biglietti  e  non  cerco
parcheggio. Se scendo dalla macchina proprio per vedere il suo
spettacolo,  voglio  portarmi  a  casa  qualcosa  di  prezioso,
voglio portarmi a casa almeno una perla, almeno una!  Le
parole  che  mi  arrivano   là  (indica  la  platea)  mi  devono
sgambettare anche se sono seduta, voglio che mi arrivi un dito
nell’occhio,  un  pugno  nello  stomaco,  voglio  slogarmi  una
caviglia  per  una  buca  su  una  strada  che  ho  sempre  visto
liscia…ahi! ahi! ahi! (viso dolorante, si tocca la caviglia,
la Regista si spaventa perché sembra che si sia veramente
fatta male ma in un attimo ritorna come prima), voglio parole
che mi catturino il fiato e lo tengano in ostaggio fino a che…
(trattiene il fiato)

REGISTA: Ho inteso, ho inteso, però a teatro si può venire
anche per…

AUTRICE 1: …fino a che mi aprano una finestra in una parete di
cemento armato e affacciandomi io possa vedere una porzione di
mondo che non avevo mai visto, un mondo che non  pensavo
esistesse e solo allora (riprende con un po’ d’affanno la
normale respirazione) tornare a respirare… e senza disturbare,
tra me e me,  esclamare: WOOOOOW! Mi capisce?

REGISTA: Credo di capirla, sì.

AUTRICE  1:  Ce  le  ha  lei  queste  parole-finestra?  Mi  basta
uscire da teatro con almeno una finestra, sa, solo una, una
finestrella da portami sottobraccio fino a casa. Non datemi
testi inutili per riempire il mio tempo di inutili parole.
Non   piacerebbe  anche   a  lei  dopo  ogni  serata  a  teatro
portarsi a casa una finestrella? Aprirla quando ha bisogno di
aria nuova, di una vista diversa, vedere ciò che non pensava
si potesse vedere, che non pensava potesse esistere. Oppure
guardi, guardi, ascolti: aprire la finestra, guardarci dentro



e vedere per la prima volta quel che non aveva mai visto pur
avendoci già guardato. Mi capisce? Perché forse già da qualche
parte le abbiamo sentite, già in qualche libro le abbiamo
lette o comunque qualcosa di simile ma sentire quelle parole
proprio quella sera, dette in quel modo, con quel tono, con
quel  personaggio che guardava proprio lei! (scuote la Regista
per le spalle) Proprio lei! Parole che decollano da qui e
volano fino a me che sto seduta laggiù, mi entrano dentro e
capisco che non ne usciranno più. Una serata a teatro deve
cambiarmi la vita! Mi capisce?

REGISTA: Cambiarle addirittura la vita, non so…

AUTRICE 1: E allora io sto volentieri (fa un rapido conteggio
mentale) 16 ore fuori di casa, cerco volentieri parcheggio,
mangio un panino al volo qui sotto per lei, per voi, per il
vostro spettacolo, per i vostri attori! Mi capisce?

REGISTA: Tutta questa responsabilità…

AUTRICE 1: Non so che farmene di piscine nel parco né di
collane d’oro (indica i fogli appesi al collo) Ecco qui le mie
collane, le mie perle; il mio pane, il mio ossigeno. Non ho
bisogno d’altro!

REGISTA: Va beh va beh, senta, lei faccia come crede, venga a
teatro per cambiarsi la vita, esibisca le sue perle di carta e
parole, io so solo che devono arrivare altri cinque autori e
non so veramente come arriverò – se arriverò – alla fine della
giornata, sento già un peso, un’ansia, un…

AUTRICE 1 (con enfasi consapevole):  ‘A quanti uomini, presi
nel gorgo d’ una passione, oppure oppressi, schiacciati dalla
tristezza, dalla miseria, farebbe bene pensare che c’è sopra
il soffitto il cielo, e che nel cielo ci sono le stelle. Anche
se l’esserci delle stelle non ispirasse a loro un conforto
religioso,  contemplandole,  s’inabissa  la  nostra  inferma
piccolezza, sparisce nella vacuità degli spazi, e non può non
sembrarci misera e vana ogni ragione di tormento.’



REGISTA: No guardi, quando uno sta male sta male anche con le
stelle. E’ che ognuno sente il proprio tormento mica quello di
un altro. E comunque torniamo sulla terra con un po’ di sana
realtà.

PIRANDELLO: ‘Nulla s’inventa che non abbia una qualche radice,
più o meno profonda, nella realtà.’

REGISTA (con stupore e un po’ di  fastidio) Cosa?!?

AUTRICE 1 (continuando la frase sotto lo sguardo attonito
della Regista): ‘E anche le cose più strane possono esser
vere, anzi nessuna fantasia arriva a concepire certe follie,
certe inverosimili avventure che si scatenano e scoppiano dal
seno  tumultuoso  della  vita’  (Pirandello  ha  accompagnato
sottovoce alcune parole)

REGISTA (attonita, confusa,  turbata; a Pirandello): Ma lei
scusi…  Oh,  ma  qua  mi  fate  diventare  matta  e  siamo  solo
all’inizio! E chissà gli altri!

(Da dietro le quinte arriva una risata fragorosa, simile,
verso la fine, alla risata di un pazzo)

AUTORE 2 (fuori scena, declamando): Essere pazzo o non essere
pazzo?

(La Regista guarda dove proviene la voce, sempre più confusa;
fa capolino l’Autore 2, di cui si vedrà solo il viso da pazzo,
quindi entra)

AUTORE  2  (fissando  la  Regista):  ‘Codesto  vostro  sgomento,
perché ora, di nuovo, vi sto sembrando pazzo! Eppure, perdio,
lo sapete! Mi credete; lo avete creduto fino ad ora che sono
pazzo! È vero o no? Ma lo vedete? Lo sentite che può diventare
anche terrore, codesto sgomento, come per qualche cosa che vi
faccia mancare il terreno sotto i piedi e vi tolga l’aria da
respirare? Per forza, signori miei! Perché trovarsi davanti a
un pazzo sapete che significa? trovarsi davanti a uno che vi



scrolla dalle fondamenta tutto quanto avete costruito in voi,
attorno  a  voi,  la  logica,  la  logica  di  tutte  le  vostre
costruzioni! Eh! che volete? Costruiscono senza logica, beati
loro, i pazzi! O con una loro logica che vola come una piuma!
Volubili! Volubili! Oggi così e domani chi sa come! Voi vi
tenete forte, ed essi non si tengono più. Volubili! Volubili!
Voi dite: «questo non può essere!» e per loro può essere
tutto. Ma voi dite che non è vero. E perché?  Perché non par
vero a te, a te, a te, e centomila altri. Eh, cari miei!
Bisognerebbe vedere poi che cosa invece par vero a questi
centomila altri che non sono detti pazzi, e che spettacolo
danno dei loro accordi, fiori di logica! Io so che a me,
bambino, appariva vera la luna nel pozzo. E quante cose mi
parevano vere! E credevo a tutte quelle che mi dicevano gli
altri, ed ero beato! Perché guai, guai se non vi tenete più
forte a ciò che vi par vero oggi, a ciò che vi parrà vero
domani, anche se sia l’opposto di ciò che vi pareva vero ieri!
Guai  se  vi  affondaste  come  me  a  considerare  questa  cosa
orribile, che fa veramente impazzire: che se siete accanto a
un altro, e gli guardate gli occhi –come io guardavo un giorno
certi occhi– potete figurarvi come un mendico davanti a una
porta in cui non potrà mai entrare: chi vi entra, non sarete
mai voi, col vostro mondo dentro, come lo vedete e lo toccate;
ma  uno  ignoto  a  voi,  come  quell’altro  nel  suo  mondo
impenetrabile  vi  vede  e  vi  tocca…’

AUTRICE  1:  ‘Pausa  lungamente  tenuta.  Rimane  assorto  a
contemplare una spaventosa miseria che non è di lui solo, ma
di tutti.’

REGISTA: Lei dev’essere…

AUTRICE 1: Il matto!

PIRANDELLO (a bassa voce, come suggerisse la risposta): Un
matto.

AUTORE 2: Un matto!



PIRANDELLO: Uno dei tanti

AUTORE 2: Uno dei tanti (gesto col braccio a includere  anche
il pubblico e accompagnandolo con un ghigno) ‘Sono guarito,
signori: perché so perfettamente di fare il pazzo, qua; e lo
faccio, quieto! Il guajo è per voi che la vivete agitatamente,
senza saperla e senza vederla la vostra pazzia.’  Ah ah sì sì,
il mondo non è diviso tra pazzi e assennati, ma tra pazzi che
sanno di esserlo e pazzi che ancora non lo sanno; e chissà in
quanti l’avranno detta ‘sta cosa (ride aumentando via via di
intensità seguito  subito dall’Autrice 1 e Pirandello; la
Regista non sa come prenderli, accenna un sorriso e poi una
timida risata come si fa quando si asseconda un ubriaco per
evitare  che  la  situazione  peggiori;  si  sente  un  pubblico
infastidito che rumoreggia e distintamente una parola):

VOCE FUORI SCENA:  Ma-ni-co-mio! Ma-ni-co-mio! Ma-ni-co-mio!
(Pirandello  smette  di  ridere  mentre  gli  Autori  1  e  2
continuano)

(Entra l’Autore 3 con un fiore all’occhiello e portandosi
appresso un lampione  e un  cappio; si avvicina alla Regista,
l’unica che rideva controvoglia e la fissa)

AUTORE 3 (tra il rimprovero e il minaccioso): Cosa c’è da
ridere?!

REGISTA: Io? Guardi  hanno iniziato…

AUTORE 3: Che senso ha ridere se dobbiamo morire? A che serve
tutto  questo…  affaccendarsi  spiegarsi  piegarsi,  cadere
rialzarsi soffrire amare vendicarsi se domani, o oggi stesso,
o fra cento anni che importa!, finiremo in una fossa? Che
sapore ha  un bacio se quelle labbra che ho conquistato per
poterle baciare, domani saranno arrendevoli ai baci dei vermi?
(si pulisce le  labbra con una smorfia di disgusto) Non la
sentite anche voi? (ha un tremito lungo tutto il corpo; alla
Regista) Non la sente anche lei?



REGISTA: Ma…cosa di preciso?

AUTORE 3: ‘La morte addosso!’ Per tutta la vita ti sei creduto
immortale, poi un giorno scopri che anche tu, sì, persino tu,
potresti morire.

AUTRICE 1: Eh no! No, no, no e ancora no!  Egregio signore,
lei non può portare qui “L’uomo dal fiore in bocca” e cambiare
le  parole  di  Pirandello  Luigi  (si  genuflette)  così  a  suo
piacimento! (Pirandello dal lato del palco, annuisce)

AUTORE 3: A mio piacimento?

AUTRICE  1:  Conosco  ogni  parola  dell’immenso  drammaturgo
commediografo scrittore autore poeta filosofo umorista regista
saggista… e lei lo sta tradendo!

AUTORE 3: Ma che vuole conoscere lei! Ogni parola? Ma via! Se
bastasse  imparare  a  memoria  le  parole  per  conoscerne  il
significato, per capirne il senso, per esaurire tutto quel che
quella  parola  ha  da  dire,  da  dirle!  Certe  parole  vanno
vissute, vissute! Mille parole lette cento volte valgono meno
di una sola respirata. Respirata! capisce? La deve sentire
dentro! E’ come una nebbia che si espande e l’avvolge da
dentro e non le fa più veder niente fuori. Si è mai fermato
lei all’improvviso, così,  mentre leggeva leggero una pagina
di un libro, mentre i pensieri ariosi svolazzavano lontani
annoiati e quasi irretiti da tante inutili parole, si è mai
fermato, dicevo, su una parola fissandola per un minuto? Un
minuto, una parola, lei, l’ha mai fissata? Sembra breve un
minuto non è vero? Credo che nessuno abbia mai perso tutto
quel tempo fissando una parola! Un minuto è un’eternità se
fissi una bella donna, figurarsi una parola! Ma che ne sa lei!
L’ha mai avuto, lei, un fiore in bocca, eh?  ‘Epitelioma, si
chiama. Pronunzii, sentirà che dolcezza: epitelioma… La morte,
Capisce? È passata. M’ha ficcato questo fiore in bocca e m’ha
detto: “Tientelo, caro: ripasserò fra otto o dieci mesi!” Se
la morte, signor mio, fosse come uno di quegli insetti strani,



schifosi, che qualcuno inopinatamente ci scopre addosso…Lei
passa per via; un altro passante, all’improvviso, lo ferma e,
cauto, con due dita protese le dice: “Scusi, permette? Lei,
egregio signore, ci ha la morte addosso”. E con quelle due
dita protese, la piglia e la butta via… Sarebbe magnifica! Ma
la morte non è come uno di quegli insetti schifosi. Tanti che
passeggiano disinvolti e alieni, forse ce l’hanno addosso.
Nessuno la vede ed essi pensano quieti e tranquilli a ciò che
faranno domani e doman l’altro.’

AUTRICE 1 (con tono meno battagliero e baldanzoso rispetto a
prima): Ma le albicocche non diventano più buone?

AUTORE 3 (con un leggero sorriso): Ah sì, le albicocche…  Come
fa?

AUTRICE  1:  ‘Ma  ci  sono,  di  questi  giorni,  certe  buone
albicocche…’

AUTORI  1 e 2: ‘Come le mangia lei? Con tutta la buccia, è
vero? Si spaccano a metà; si premono con due dita, per lungo…
come due labbra succhiose… Ah, che delizia!’

REGISTA  (sciogliendosi  dalla  rigidezza  mantenuta  durante
tutto   il  monologo;  all’Autore  3):  Finalmente  un  po’  di
buonumore e l’ho anche vista sorridere.  Dopotutto siamo a
teatro!  Realtà  sì,  ma  fino  a  un  certo  punto.  Finzione,
finzione! Gioco, gioco!

AUTRICE 1 (offesa da queste parole con uno scatto che spaventa
la Regista,  le si para davanti): “Gioco”!? “Gioco”!?

REGISTA: Ma sì, il teatro è anche gioco, non è che lo dico
solo io…

AUTRICE 1: Giuoco! Giuoco! con la “u” tra la “i” e la “o”,
giuuuoooco (sollecitandola a pronunciare insieme), giiiuuuoco…

REGISTA  Giiiuuoco…giuo…giuo…giuooooco…  (rendendosi
improvvisamente  conto  del  ridicolo  della  scena)  Eh  basta!



Basta! Giùoco giòco  giuco, che importa!

AUTORE 3 (alle spalle della Regista): Sorridere?! (la Regista
si volta di scatto e l’espressione triste dell’Autore 3  la
spaventa ancora di più) Lo sa da quanto tempo non sorrido? (la
Regista a bocca aperta trattiene il respiro e fa no con la
testa)  Cinque… (mostrando le cinque dita)

REGISTA (sospiro di sollievo): Eh va beh, pensavo molto di
più, vedrà che oggi sicuramente…

AUTORE 3: Secoli!

REGISTA (guarda gli altri cercando lo stupore anche nei loro
occhi che però non trova e anzi la guardano stupiti che non
capisca; torna a guardare l’Autore 3): Secoli!?

AUTORE 3:  Da quando la Terra ha iniziato a girare. A girare…
girare… girare… capisce? Cinque secoli! Tutta colpa sua! (gli
altri fanno sì con la testa a certificare che capiscono e sono
d’accordo)

REGISTA (guardando gli Autori 1 e 2): Sua…?

AUTORI 1e2: Sua!

REGISTA: Ma sua di chi di preciso?

AUTORE 3:  Copernico!

REGISTA:  Copernico?

AUTORE 3: Proprio lui.

AUTORI 1 e 2: Lui!

REGISTA: Ah! (apre le braccia in segno di sconforto e di resa)

CONTINUA…
Andrea Mazzola
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