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Capitolo II – Il riso e la poetica umoristica

2.1 Il Novecento tra tragico e comico
2.2 L’umorismo pirandelliano
2.3 Il riso: Henri Bergson
2.4 Il motto di spirito: Sigmund Freud

2.1  Il Novecento tra tragico e comico

Il “tempo del riso”, preambolo di quello che diventerà uno
degli argomenti caratterizzanti del cosiddetto secolo breve e
annunciato  da  alcuni  grandi  protagonisti  della  modernità
letteraria come Charles Baudelaire, nel saggio Dall’essenza
del riso e in generale del comico nelle arti plastiche (1855),
inizia ad acquisire una più precisa definizione già dalla fine
dell’Ottocento,  quando  il  pensiero  positivista  inizia  a
lasciare spazio a differenti posizioni di pensiero. Diventa
“macchina disillusoria”, apre la strada al comico e lancia uno
sguardo beffardo alla storia passata.

Il riso diventa espressione artistica, inteso come uno dei
modi fondamentali per catturare il pensiero e il milieu del
Novecento. Non è un caso se il passaggio da un secolo ad un
altro  è  caratterizzato  da  profonde  riflessioni  teoriche
riguardo il concetto di comico; tra i più significativi Il
riso di Henri Bergson (1900) e Il motto di spirito di Sigmund
Freud (1905). Emergeranno riflessioni che toccheranno diversi
campi,  dalla  filosofia  fino  alla  psicoanalisi.  Le  colonne
portanti di questo pensiero sono l’analisi della condizione
esistenziale dell’uomo e la mancanza di certezze.

Nel furore delle avanguardie, il comico «si affermerà subito
come strumento fondamentale, arma liberatrice scagliata contro
la tradizione, il perbenismo e il sentimentalismo, contro la
vieta rispettabilità borghese.» [1]

[1] Giulio Ferroni, Secolo tragico, secolo comico, in Il
comico  nella  letteratura  italiana,  a  cura  di  Silvana
Cirillo, Donzelli Editore, Roma, 2005, p. 288



Ma questi sono gli anni che precedono la Prima Guerra mondiale
ed il comico sale alla ribalta su un palcoscenico dove il suo
ruolo non è occupato più dalla semplice burla e dalla vuota
risata, ma da un flusso di energia che getta lo sguardo in
avanti, una risata finale intrisa di spietata, sprezzante e
pietosa rivelazione dell’essere uomo; dell’effimera condizione
in cui è costretto a vivere.

Il comico novecentesco si muove al fianco della modernità,
sull’onda di quella che viene chiamata la «Seconda rivoluzione
industriale».
Invade  la  vita  quotidiana  delle  città  industrializzate  e
diviene strumento pungente delle avanguardie, appunto, come il
Futurismo,  dove  la  rottura  di  ogni  forma  consueta  di
conoscenze e la distruzione di ogni costruzione ideologica del
linguaggio sono al centro di una nuova “parola”, che perde la
sua  funzione  tradizionalmente  denotativa  e  assume  un
significato  polisemico,  allusivo,  evocatore.  Ed  il  comico
propone fughe dalla norma, fatta di contraddizioni e possibili
immersioni nell’inconscio umano. Con la sua forza, porta alla
luce verità nascoste, mostra all’uomo la sua reale condizione
e, ironicamente, lo rende cosciente del tragico.

Ma il risvolto terribile della stessa modernità, suo esito
distruttivo e tragico sarà costruito dalle guerre e dagli
orrori sviluppatisi nei modi più vari e impensati […]: il
secolo del comico è anche il secolo del tragico, percorso
da tragedie immani. […] Ogni riflessione sul comico del
Novecento (su quello contemporaneo) deve fare i conti con
le tragedie storiche che si sono sviluppate e si sviluppano
mentre esso espande la sua carica vitale, sul dolore che da
qualche parte si consuma mentre da un’altra parte si ride,
sulla  dose  di  violenza  e  di  esclusione  che  le  scelte
comiche possono comportare e sul fatto che il comico può
affermare la sua forza e la sua vitalità anche se per altri
aspetti sembra che si sia ben poco da ridere. [2]

[2] Ivi, pp. 289-290



I saggi di Walter Pedullà, Le armi del comico, getta uno
sguardo  sulla  narrativa  italiana  del  Novecento  che  ha
costretto  l’uomo  ad  utilizzare  le  “armi  del  comico”  per
difendersi. Nella raccolta c’è quanto è peculiare di questo
secolo:  le  avanguardie,  il  fantastico,  il  realistico;  la
narrativa del Sud e quella del Nord. La comicità sarà una
delle strategie più irriverenti per sfuggire dalla routine.

Tra i protagonisti, Svevo e la sua narrativa tragicamente
comica,  Pirandello  e  il  suo  umorismo,  Campanile  e  il  suo
umorismo paradossale e surreale, la differenza tra comico -che
è oggettivo- e umorismo -che è soggettivo-.
Ma anche in Gadda il comico si esplica linguisticamente con il
compito  di  sostituire  gli  strumenti   espressivi   ormai
 logori:  l’eufemismo  comico,  il  risentimento  verso  le
menzogne, le volgarità, assumono una esasperazione linguistica
che punta alla parodia. La comicità, quindi, come via che
conduce  alla  verità.  Su  una  direttrice,  che  partendo
dell’Umorismo  di  Pirandello,  passando  dal  Controdolore
 di  Palazzeschi,  manifesto futurista apparso nel 1914 con il
quale l’autore ci invita soprattutto a ridere, e finendo al
manifesto marinettiano che declama una nuova concezione della
vita  e  dell’arte,  si  arriverà  a  disegnare  una  memorabile
caricatura del Novecento.

2.2  L’umorismo pirandelliano 

Luigi Pirandello dedicò un’ampia riflessione al concetto di
comico e umorista nel saggio L’Umorismo, pubblicato nel 1908.
Lo scrittore siciliano, che reinterpreta e fa sue le teorie
scientifiche  di   Alfred  Binet  (Les  alterations  de  la
personnalité), ma anche le dottrine della teosofia di Gabriel
Séailles,  innestandole  nel  pensiero  di  matrice  goethiana,
schopenhaueriana e nietzschiana, che ha caratterizzato la sua
formazione  “teorica”,  elabora-  partendo  dalla  constatazione
storica, esistenziale e poetica della crisi- la sua originaria
poetica umoristica. Il tratto peculiare dell’Umorismo è un
relativismo  esistenziale  radicale.  L’  arte  umoristica



evidenzia il contrasto tra Vita e Forma; la forma, le forme di
cui  gli  individui  s’impossessano  per  illudersi  di  vivere,
vengono scomposte dalla riflessione attraverso il sentimento
del contrario. Nel suo saggio, infatti, Pirandello illustra la
poetica umoristica. L’iniziale comicità è “l’avvertimento del
contrario”  che,  attraverso  una  riflessione,  scompone
l’immagine e smaschera le sofferenze e il disordine. Si passa,
quindi,  dall’avvertimento  del  contrario  al  sentimento  del
contrario attraverso la differenza tra comico e umorista. Il
comico si limita ad evidenziare il ridicolo; l’umorista non
può più fare a meno di smontare le illusioni per poter vivere.

La formula espressa, dunque, è quella che distingue l’umorismo
dal  comico,  ovvero  il  sentimento  del  contrario  che  si
identifica  con  il  soggetto  che  produce  il  “ridicolo”
dall’avvertimento  del  contrario,  prodotto  dalla  riflessione
sulla situazione comica.
La  prima  parte  del  saggio  si  apre  con  la  ricerca  degli
antenati umoristi, che vanno da Socrate a Manzoni, passando
attraverso l’ironia dei poeti cavallereschi e di Miguel de
Cervantes.
La seconda parte, intitolata “Essenza, caratteri, e materia
dell’Umorismo”,  scompone  con  precisione  chirurgica  il
significato  di  umorismo.
Che cosa è l’umorismo, dunque? Molti sono stati gli autori che
hanno cercato di dare una risposta che potesse avvicinarsi nel
miglior modo possibile alla sua essenza, ma giungendo solo ad
una spiegazione generale e sommaria.

Pirandello cita Richter che parla di «malinconia dell’animo
superiore  che  giunge  a  divertirsi  finché  di  ciò  non  lo
rattrista» [3] , ma Pirandello va oltre scrivendo che in ogni
opera umoristica

[…] la riflessione non si nasconde, non resta invisibile,
non resta cioè quasi una forma del sentimento, quasi uno
specchio in cui il sentimento si rimira; ma gli si pone
dinanzi, da giudice; lo analizza, spassionandosene;



ne scompone l’immagine; da questa analisi però, da questa
scomposizione, un altro sentimento sorge o spira: quello
che  potrebbe  chiamarsi,  e  che  io  difatti  chiamo  il
sentimento del contrario. Vedo una vecchia signora, coi
capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile
manteca,  e  poi  tutta  goffamente  imbellettata  e  parata
d’abiti giovanili.

Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora è il
contrario  di  ciò  che  una  vecchia  rispettabile  signora
dovrebbe  essere.  Posso  così,  a  prima  giunta  e
superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica.

Il comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se
ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che
quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a
pararsi così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e
lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che, parata
così, nascondendo così le rughe e la canizie, riesca a
trattenere a sé l’amore del marito molto più giovane di
lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché
appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar
oltre  a  questo  primo  avvertimento  o  piuttosto,  più
addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi ha
fatto  passare a questo sentimento del contrario. [4]

[3] L. Pirandello, L’umorismo, Garzanti Editore, Milano,
1995, p. 164
[4] Ivi, pp. 172-173

Ed è tutta qui la differenza tra il comico e l’umoristico.
Dopo una prima lettura di un’opera umoristica, il riso cerca
di liberarsi e la risata di esplodere, ma non sarà facile
perché vi è qualcosa che turba la coscienza dell’uomo e che lo
induce verso una commiserazione: è la riflessione che è frutto
dell’esperienza  e  che  ha  «determinato  la  disposizione
umoristica  del  poeta».  [5]



[5] Ivi, p. 177

Il comico e il suo contrario sono disposizioni dell’animo
umano  e  tutte  le  creazioni  del  sentimento  sono  materia
dell’umorismo che smonta ogni immagine.

Pirandello definisce la riflessione

un  demonietto  che  smonta  il  congegno  d’ogni  immagine,
d’ogni fantasma messo su dal sentimento; smontarlo per
veder   com’è  fatto;  scaricarne  la  molla,  e  tutto  il
congegno striderne, convulso. [6]

[6] Ivi, p. 191

Può darsi che questa disposizione umoristica possa condurre ad
una  «simpatica  indulgenza»  [7]  ma  bisogna  sempre  tener
presente  che  essa  è  frutto   della  riflessione  che  si  è
esercitata su un sentimento opposto; su un sentimento del
contrario nato dalla riflessione su quei sentimenti.

[7] Ibid.

Se questo non accadesse, si avrebbe soltanto una mera ironia
che ha una natura contraria rispetto allo schietto umorismo.
Pirandello,  nel  suo  saggio,  ci  propone  l’esempio  di  don
Abbondio:

Dove sta il sentimento del poeta? Nel disprezzo o nel
compatimento per don Abbondio? Il Manzoni ha un ideale
astratto, nobilissimo della missione del sacerdote su la
terra, e  incarna questo ideale in Federigo Borromeo. Ma
ecco la riflessione, frutto della disposizione umoristica,
suggerire al poeta che questo ideale astratto soltanto per
una rarissima eccezione può incarnarsi e che le debolezze
umane son pur tante.
Se  il  Manzoni  avesse  ascoltato  solamente  la  voce  di
quell’ideale astratto, avrebbe rappresentato don Abbondio
in modo che tutti avrebbero dovuto provar per lui odio e



disprezzo, ma egli ascolta entro di sé anche le voci delle
debolezze  umane.  Per  la  naturale  disposizione  dello
spirito,  per  l’esperienza  della  vita,  che  gliel’ha
determinata, il Manzoni non può non sdoppiare in germe la
concezione di quell’idealità religiosa, sacerdotale: e tra
le due fiamme accese di Fra Cristoforo e nel Cardinal
Federigo vede, terra terra, guardinga e mogia allungarsi
l’ombra di don Abbondio. [8]

[8] Ivi, pp. 192-193

Manzoni,  quindi,  nel  descrivere  la  personalità  di  don
Abbondio, non si è soffermato semplicemente sulla superficiale
ironia,  ma  è  andato  oltre,  si  è  soffermato  sulle  sue
debolezze. Viene descritto, infatti, come un uomo pieno di
paure e se ci soffermassimo solo sul significato superficiale
di questa descrizione, percepiremo solo il suo lato comico; se
lo si analizza in profondità, si arriverà a compatirlo, a
capire le sue scelte di comportamento.

L’umorismo scompone la costruzione dell’illusione dell’uomo;
rivela ogni  finzione ideale e ogni apparenza della realtà.
L’umorista ha perso la capacità di illudersi e non può fare a
meno di smontare le illusioni che gli uomini si costruiscono
per  vivere:  tutti  hanno  bisogno  di  trovare  un  «fittizio
illusorio», a cui aggrapparsi.

Si veda il celebre passo del romanzo Il fu Mattia Pascal, e
che  aveva  anticipato  le  premesse  espresse  nel  suo  saggio
riguardo la narrativa umoristica, sullo “strappo nel cielo di
carta”.  Anselmo  Paleari,  proprietario  di  casa  di  Andriano
Meis, è una sorta di filosofo che lo invita ad assistere ad
uno spettacolo di marionette. Anselmo domanda al protagonista
cosa  succederebbe  se  nel  cielo  di  carta  del  teatrino
comparisse  improvvisamente  uno  strappo.  La  metafora  delle
marionette e del loro teatrino allude all’esistenza di una
realtà fittizia. Le marionette sono inconsapevoli protagoniste
di una vita fittizia, dove basta un piccolo gesto inconsueto,



uno strappo nel cielo di carta appunto, a distruggere ogni
certezza, a destabilizzare una vita apparentemente perfetta, a
perdere il proprio centro.

“La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette!” venne
ad  annunziarmi  il  signor  Anselmo  Paleari.  “Marionette
automatiche di nuova generazione. Stasera, alle otto e
mezzo,  in  via  dei  Prefetti,  numero  cinquantaquattro.
Sarebbe da andarci, signor Meis”.
“La tragedia d’Oreste?”
“Già! D’après Sophocle, dice il manifesto. Sarà l’Elettra.
Ora senta un po’ che bizzaria mi viene in mente! Se, nel
momento  culminante,  proprio  quando  la  marionetta  che
rappresenta Oreste è per vendicare la morte del padre sopra
Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo del
teatrino, che avverrebbe? Dica lei.”
“Non saprei” risposi stringendomi ne le spalle.
“Ma  è  facilissimo,  signor  Meis!Oreste  rimarrebbe
terribilmente  sconcertato  da  quel  buco  nel  cielo.”
“E perché?”
“Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della
vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli
occhi, sul punto, gli andrebbero lì, a quello strappo,
donde ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella
scena, e si sentirebbe cader le braccia.
Oreste, insomma, diventerebbe Amleto.
Tutta la differenza, signor Meis, fra tragedia antica e
moderna consiste in ciò, creda pure in un buco nel cielo di
carta.” [9]

[9] Id., Il fu Mattia Pascal, Feltrinelli Editore, Milano,
2010, pp. 123-124

Oreste, essendo un eroe tragico che vuole vendicare la morte
del padre senza nessun ripensamento, rappresenta l’uomo che
ancora non ha subito il crollo di tutte le certezze. Oreste è
l’eroe sicuro, coerente e sa quello che vuole; Amleto, invece,
che nel suo proposito di vendicare il padre è corroso da



infinite perplessità, rappresenta l’uomo moderno. Un inetto.

Il  confronto  con  gli  altri,  il  ruolo  nel  quale  potersi
identificare è accettabile fin quando si basa su un copione
già  scritto.  Nel  momento  in  cui  si  tradisce  la  farsa,  è
sufficiente un piccolo gesto, un avvenimento apparentemente
insignificante, a sconvolgere tutto il rimosso e a comprendere
il gioco della vita.

Dunque,  una  delle  principali  illusioni  sottoposte  allo
smontaggio  umorista,  è  quello  che  riguarda  l’identità
personale: tutti hanno bisogno, per poter sopravvivere, di
costruirsi  una  immagine  fissa  di  sé;  ed  è  proprio  questa
immagine ad essere oggetto della disarticolazione umorista. La
molla  scatenante  della  costruzione  illusoria  riguarda  il
contesto  sociale,  ma  riguarda  anche  la  sfera  psichica:
l’individuo mira a costruire un’immagine unitaria di sé. Si
illude di potersi fissare in una forma unica e stabile nel
flusso continuo della vita. È la rappresentazione esplicita di
quel contrasto tra Vita e Forma:

La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare,
 di fissare in forme stabili e determinate, dentro e fuori
di noi, perché noi già siamo forme fissate, forme che si
muovono in mezzo ad altre immobili, e che però possono
seguire  il  flusso  della  vita,  fino  a  tanto  che,
irrigidendosi man mano, il movimento, già a poco a poco
rallentato, non cessi.
Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi
questo flusso continuo, sono i concetti, son gli ideali a
cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci
creiamo,  le  condizioni,  lo  stato  in  cui  tendiamo  a
stabilirci.
Ma dentro di noi stessi, in ciò che noi chiamiamo anima, e
che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto
gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, componendoci
una coscienza, costruendoci una personalità. [10]



[10] Id., L’umorismo, op. cit., p. 210

Nel momento in cui l’individuo si stacca dal flusso della vita
e comincia a vivere in quanto tale, si fissa in una forma. Al
di fuori di questa coscienza non esiste che lo smarrimento di
sé. Chi non è consapevole della maschera che indossa, continua
ad illudersi; ma chi è divenuto consapevole della propria
condizione, si disillude e non può fare altro che smontare
qualsiasi altra illusione.

Quindi,  nelle  opere  di  Pirandello  è  presente  spesso  una
compenetrazione tra tragico e comico. Le sfumature drammatiche
e le scene comiche, infatti, non sono mai esclusivamente tali.
L’invivibilità di una condizione esistenziale, la mancanza di
certezze, il vuoto, la perdita dell’identità e l’emergere del
caos interiore vengono presentate secondo questo incastro del
comico nel tragico.

Ma l’opera di Pirandello è quanto mai vasta, labirintica. Il
turno, pubblicato nel 1902, ci presenta una morale: la vita
non  è  programmabile,  l’ingranaggio  del  fato  si  fa  gioco
crudele  delle  intenzioni  umane.  I  protagonisti  sono  una
galleria umana tinteggiata di grottesco, colta con finezza
psicologica  sia  nella  solitudine  dell’animo  sia  nel
rapportarsi  agli  altri,  in  famiglia  e  in  società;  lo
sfaccendato,  il  furbacchione,  l’indolente,  l’egoista,
l’approfittatore si incrociano tessendo la tela di una storia
il cui succo umoristico sfocia nella sconfitta. È la storia di
Pepè  Alletto,  giovane  uomo  in  attesa  del  suo  “turno”.  La
vicenda si svolge in una Sicilia assolata, apatica, asettica,
antica.
L’oggetto  del  romanzo  è  l’individuo  in  una  società
provinciale, quale era la Sicilia, con le sue maschere e i
suoi pregiudizi.
Da essa emerge la figura di Pepè Alletto, un giovane forte e
colto ma che l’ambiente è riuscito ad annullare, a renderlo un
inetto.



Si susseguiranno altri personaggi: Marcantonio Ravì, uomo con
manie economiche; Don Diego Alcozer che, per allontanare la
paura della vecchiaia, si circonda di giovani credendo di
sfuggire  alla  morte;  Ciro  Coppa,  despota  e  uomo  avaro  di
sentimenti  positivi.  Le  loro  passioni,  i  loro  interessi,
finiranno per distruggerli. La fine del romanzo è emblematica.
Se infatti alla fine si intuisce che, finalmente, è arrivato
il turno di Pepè, l’elemento  grottesco  ha  ormai  stravolto
 intere  vite;  la  realtà  si  sovrappone  quindi all’azione
degli  uomini  e  la  contrasta  in  una  risata  di  scherno.  I
personaggi  restano  intrappolati  in  questa  dualità  senza
riuscire più a uscirne e, attraverso il concetto stesso di
umorismo,  Pirandello  sottolinea  le  vicende  più  assurde  e
fallimentari dell’esistenza umana.

La reazione a tutto ciò può essere il riso. Una risata può
distruggere, ma portare anche a nuova vita. Una risata può
destabilizzare e far vacillare consolidate certezze:

Scoppiai a ridere, e risi a lungo, senza potermi frenare,
notando  la  paura,  lo  scompiglio  che  quella  mia  risata
cagionava a tutte e due. M’arrestai d’un tratto, spaventato
a mia volta dagli occhi con cui mi guardavano. Quel che
avevo fatto, quel che dicevo non aveva certo ragione né
senso per loro. [11]

[11] Id., Uno, nessuno e centomila, Mondadori Editore,
Milano 2011, pp. 77-78

L’umorismo pirandelliano, dunque, insegnò al Novecento come
doveva  ridere:  fino  alle  lacrime,  ma  con  una  lucida
consapevolezza  delle  falsità  del  vivere  quotidiano.

2.3  Il riso: Henri Bergson

Interrogarsi sul riso vuol dire, in verità, interrogarsi su
cosa è la vita. Perché si ride quando qualcuno cade? Perché un
imitatore ci fa ridere? Qual è la funzione sociale del riso? E
la sua natura? Henri Bergson nel suo Il riso. Saggio sul



significato del comico (1900), cerca di trovare delle rsiposte
a queste domande.
L’indagine bergsoniana si articola in tre parti: nella prima
parte prende in esame il comico delle forme, dei gesti e dei
movimenti, nella seconda studia il comico delle situazioni e
delle parole, nela terza ed ultima, infine, s’incentra su
quello che Bergson chiama comico di carattere.

Il filosofo francese spiega subito di non essere alla ricerca
di una definizione teorica e generale del riso, ma di voler
solo analizzare gli aspetti peculiari che lo caratterizzano.

Noi anzitutto esporremo tre osservazioni che ci sembrano
fondamentali. Esse concernano non tanto il comico in sé
stesso quanto le zone in cui bisogna cercarlo. [12]

[12] Henri Bergson, Il riso. Saggio sul significato del
comico, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 2017, p. 4

Piuttosto,  attraverso  una  continua  analisi  della  pratica
comica, vuole arrivare ad «una conoscenza pratica ed intima,
come quella che nasce da una lunga dimestichezza». [13]

Bergson parte da tre osservazioni peculiari per capire il
comico.

«Non v’è nulla di comico al di fuori di ciò che è propriamente
umano». Egli scrive:

Un  paesaggio  potrà  essere  bello,  grazioso,  sublime,
insignificante o brutto; non mai ridicolo. Si riderà di un
animale, perché si avrà sorpresa in esso una attitudine
d’uomo od un’espressione umana. [14]

[13] [14] Ivi, pp. 3-4

L’uomo è un animale che fa ridere e quello che scorgiamo di
comico in un animale è tale solo perché lo rapportiamo ai
nostri parametri.
Questa  iniziale  osservazione  è  utile  al  filosofo  per



introdurre  il  discorso  sul  riso  e  sulla  sua  funzione
strettamente sociale. Egli dice che quando ridiamo vi è una
sospensione temporanea della nostra sensibilità.

Conviene  segnalare  come  un  sintomo  non  meno  degno  di
attenzione, l’insensibilità che accompagna ordinariamente
il riso. […] Il maggiore nemico del riso è l’emozione. [15]

[15] Ivi, p. 5

Per  ridere  bisogna  resistere  all’identificazione,  tratto
tipico del dramma, e non cadere nella trappola dell’emozione.
Questa, infatti, è figlia dello stesso dramma. Il comico per
esistere pretende una “sdrammatizzazione”. Il comico «esige,
dunque,  per  produrre  tutto  il  suo  effetto,  qualcosa  come
un’anestesia  al  cuore:  si  dirige  alla  pura  intelligenza.»
[16] 

[16] Ivi, p. 6

Bergson ritiene, inoltre, che il riso abbia bisogno di un’eco,
cioè di essere condiviso con qualcuno:

Il comico nasce quando uomini riuniti in un gruppo dirigono
l’attenzione  su  uno  di  loro,  facendo  tacere  la  loro
sensibilità ed esercitando solo lo loro intelligenza. [17]

[17] Ivi, pp. 7

Il riso è una sorta di risonanza collettiva; quindi, è sociale
quanto  culturale.  Il  riso,  insomma,  rinsalda  le  relazioni
sociali tra coloro che ridono, a qualsiasi scala di grandezza
ci si ponga.

Non  è  difficile  scorgere  la  nota  che  accomuna  queste  tre
osservazioni  generali:  il  riso  sembra  essere  strettamente
connesso con la vita sociale dell’uomo, con il suo essere un
animale sociale.
Stabiliti  i  punti  cardine  che  caratterizzano  il  comico,
Bergson costruisce il suo pensiero. La vita è un movimento



continuo e fluido e tutto ciò che è in movimento in questo
flusso è espressione spontanea della vita e non induce l’uomo
ad una risata. È, invece, la rigidità che fa nascere l’aspetto
comico:

Guardate  ora  una  persona  che  attenda  alle  sue  piccole
occupazioni  con  matematica  regolarità!  Solamente  gli
oggetti che lo circondano sono stati preparati per la beffa
da un cattivo burlone. Essa intinge la penna nel calamaio e
ne ritira del fango, crede di sederi su una sedia solita e
cade sul pavimento, infine agisce a rovescio, funziona a
vuoto,  sempre  per  effetto  di  celerità  acquisita.
L’abitudine  aveva  impresso  uno  slancio;  ora,  bastava
evitare il movimento o cambiarlo; invece la persona in
questione ha continuato macchinalmente in linea dritta. La
vittima di uno scherzo volgare è nella analoga situazione
del corridore che cade: è comica per la stessa ragione. Ciò
che v’è di ridicolo nell’un caso o nell’altro è una certa
rigidità  di  meccanismo,  là  dove  si  vorrebbe  trovare
l’attenta agilità e la vivente pieghevolezza. [18]

[18] Ivi, pp. 8

La tesi di Bergson è la seguente: ciò che ci fa ridere è
l’introduzione di qualcosa di meccanico in ciò che è vivente.
La vita è corrente, flusso. Tutto ciò che vive è flusso e ci
dà il senso del naturale. Invece, il complicato, ciò che è
rigido,  meccanico,  che  non  scorre,  cattura  la  nostra
attenzione e può farci ridere. Ogni qual volta scorgiamo in
qualcuno un atteggiamento, un gesto, una parola che relega
colui che agisce o parla a marionetta di sé stesso, scatta il
riso,  come  castigo  sociale  per  rivelare  la  meccanicità
dell’azione o del pensiero. «Questa rigidità è il comico, ed
il riso ne è il castigo». [19]

[19] Ivi, p. 15

Bergson si domanda: «che cosa è una fisionomia comica? Da che



deriva la espressione ridicola d’un viso? Che cosa distingue
il comico dal brutto?». Può diventare comica ogni deformità
che una persona arriverebbe a camuffare; un volto è tanto
comico quanto la sua rigidità; è risibile quando qualcosa di
fisso blocca la sua ordinaria mobilità. Una persona viva passa
con naturalezza da una espressione del viso all’altra; un tic,
una smorfia fissa, una piega contratta, segnano i tratti in
maniera innaturale.

Vi sono dei volti che sembrano occupati a piangere sempre,
altri a ridere o a fischiare, altri a soffiare eternamente
in una trombetta immaginaria: questi sono i visi più comici
di tutti. [20]

[20] Ivi, p. 17

Si  ride  dell’essere  umano  che,  momentaneamente,  cessa
 di  esserlo  per  diventare qualcosa di meccanico; un automa
rinchiuso in una ripetizione e in una caricatura.

E si comprenderà allora, afferma Bergson, il comico della
caricatura:

Per  quanto  regolare  sia  una  fisionomia,  per  quanto
armoniosi si possono supporre i lineamenti, per quanto
agili i movimenti, l’equilibrio mai ne risulterà perfetto.
Vi si scorgerà sempre il segno di una piega che comincia,
l’abbozzo di una possibile smorfia, infine una deformazione
preferita in cui si deforma piuttosto la natura. [21]

[21] Ivi, p. 18

Il caricaturista ha la capacità di individuare questi tratti
rigidi che sono di per sé comici, a volte impercettibili, e di
ingrandirli  per  renderli   visibili  a  tutti.  Sdrammatizza,
quindi,  la  fisionomia  per  far  nascere  il  riso;  la  sua  è
un’arte  che  esagera  e  perché  «l’esagerazione  sia  comica,
bisogna che non appaia come fine, ma come un semplice mezzo di
cui il disegnatore si serve per rendere visibili a noi le



contorsioni che egli vede in natura». [22]

[22] Ivi, pp. 18-19

L’effetto  comico  sarà  possibile  solo  quando  l’arte  del
 disegnatore  renderà  le  due immagini – quella della persona
e quella disegnata – capaci di inserirsi l’una dentro l’altra.
Si arriverà a ridere involontariamente, quasi senza rendersene
conto.  Si  riderà  di  un  meccanismo  che  non  funzionerà
automaticamente:  questa  è  la  comicità.

Occorre riflettere anche su ciò di cui ridiamo. Nel secondo
capitolo del saggio, Bergson analizza la comicità delle azioni
e delle situazioni. Egli vuole analizzare da vicino l’elemento
meccanico  che  interagisce  sul  vivente  all’interno  delle
relazioni sociali. Ci propone l’esempio del diavolo a molla. 

Noi tutti abbiamo giocato da fanciulli col diavolo che esce
dalla sua scatola. Lo si schiaccia ed ecco si raddrizza; lo
si ricaccia più in basso ed esso rimbalza più in alto, lo
si schiaccia sotto il coverchio e spesso esso fa saltare
tutto. […] È il conflitto di due ostinazioni, di cui l’una
puramente  meccanica  finisce  ordinariamente  per  cedere
all’altra, che se ne prende gioco. [23]

[23] Ivi, pp. 46-47

Il comico appare precisamente quando il montaggio meccanico
diventa netto e l’illusione della vita vi appare chiaramente.
Se riportiamo all’essenziale il metodo del comico, esso si
manifesta attraverso tre specifici procedimenti, riconducibili
tanto  più  alla  vita  reale  quanto  alla  rappresentazione
teatrale.
La ripetizione innanzitutto. Il filosofo ci fa notare quanto
sia  estremamente  comica  una  scena  che  si  ripete  e,
ripetendosi, aumenta l’intensità della risata. Ma, allo stesso
tempo,  ci  invita  a  ragionare  con  attenzione.  Infatti,  la
ripetizione, di per se stessa, non è ridicola e non è comica,
piuttosto è il particolare gioco di elementi morali che va



simboleggiando.

Così, io incontro un giorno nella via un amico che non ho
veduto da molto tempo e la situazione non ha nulla di
comico: ma se lo stesso giorno io lo incontro di nuovo e
poi una terza e una quarta volta, finiremo per ridere
insieme della «coincidenza». [24]

[24] Ivi, p. 59

Pratichiamo questa ripetizione a teatro e avremo un effetto
comico, soprattutto se le stesse disavventure si riproducono
nell’identico modo.

Comica è anche l’inversione. Per Bergson, la comicità è anche
figlia del cosiddetto
«mondo  alla  rovescia».  L’invertire  i  ruoli  è  tipico
 della  farsa  e  rideremo,  quindi,
«dell’imputato che fa della morale col giudice, del fanciullo
che pretende dar lezioni ai genitori». [25]

[25] Ivi, p. 62

Terzo metodo,  l’interferenza delle serie. «Una situazione è
sempre comica quando appartiene allo stesso tempo a due serie
di avvenimenti assolutamente indipendenti tra loro, e quando
essa  può  interpretarsi  ogni  volta  in  due  sensi  del  tutto
differenti.»  [26]  Quindi,  una  situazione  possiede  due
significati  differenti:  uno  possibile  e  l’altro  reale.

[26] Ivi, p. 63

Le azioni, le situazioni, gli effetti comici sono mediati
dalla parola. In essa, si manifestano esattamente gli stessi
meccanismi già espressi, e non è altro, quindi, che la loro
proiezione sul piano linguistico.

Si giunge, infine, all’analisi dei caratteri del comico, la
più difficile. Bergson mette in evidenza come gioie, emozioni,
passioni possano commuovere non appena le riconosciamo. La



compassione ci mette alla prova della pietà, del terrore,
degli ignominia, dell’orrore. Tutto questo riguarda l’essenza
della vita. Dove la persona non si commuove più, può avere
inizio la commedia ed inizia quello che il filosofo chiama
irrigidimento contro la vita sociale. Il riso, infatti, è
incompatibile con le emozioni. Non importa che un carattere
sia buono o cattivo, non importa se si svolgeranno intorno al
comico  casi  tragici  o  leggeri:  per  far  nascere  il  comico
bisogna  puntare  sulla  insociabilità  del  personaggio,  sulla
insensibilità dello spettatore e l’automatismo. 

Rigidità, automatismo, distrazione, insociabilità tutto ciò
si fonde insieme; ed il lato comico del carattere è fatto
appunto di tutto ciò. [27]

[27] Ivi, p. 96

Dalla comicità all’umorismo il passo è breve. Il riso ingenuo
che nasce non appena cogliamo nei gesti del personaggio-uomo
la meccanicità rigida del burattino, si vela di tristezza non
appena riusciamo a scorgere sotto la maschera del burattino,
l’uomo.

A Bergson va il merito di aver analizzato con precisione ed
interesse il senso culturale del riso, la funzione sociale e
individuale del comico.
Il riso può essere un’arma che ci permette di sopravvivere, il
cui scopo è quello di svegliarci dal torpore di una società
fin  troppo  standardizzata.  Il  riso  è  l’arma  dei  diversi.
«Niente disarma come il riso.» [28]

[28] Ivi, p. 90

2.4  Il motto di spirito: Sigmund Freud 

L’interesse  di  Freud  per  i  meccanismi  che  sono  alla  base
dell’umorismo e della comicità, nasce abbastanza presto: già
nel  primo  decennio  del  Novecento,  nel  suo  saggio
L’interpretazione dei sogni, emergono riferimenti ai motti di



spirito,  ai  giochi  di  parole  e  all’ironia  concepiti  come
scarica emozionale.

Ma è solo nell’opera pubblicata nel 1905, Il motto di spirito
e la sua relazione con l’inconscio, che la sua riflessione
assume una dimensione strutturata, arrivando a definire il
motto  di  spirito  una  delle  modalità  fondamentali  della
presenza  dell’inconscio  nella  parte  cosciente  della  vita
psichica.
Nel saggio vengono esaminati la tecnica e gli scopi del motto
di spirito, la sua relazione con il sogno e con l’inconscio e
il suo rapporto con la comicità.

Freud sottolinea che

La prima impressione che si ricava dalla letteratura, è che
sia  impossibile  parlare  del  motto  di  spirito  senza
affrontare  anche  l’argomento  del  comico.  [29]

[29] Sigmund Freud, Il motto di spirito e la sua relazione
con l’inconscio, Newton Compton editori, Roma, 2015, p.21

Come la comicità, anche il motto di spirito possiede una forza
che  rappresenta  direttamente  gli  oggetti  con  disarmante
sincerità, ma ha anche lo scopo di chiarire quell’immagine
stessa, «una forza che può illuminare il pensiero. L’unica
forza di questo genere è il giudizio». [30]

[30] Ivi, p. 22

In tutta la prima parte del suo saggio, dunque, Freud esamina
accuratamente le tecniche comunicative del motto di spirito,
svelando com’è costruita – linguisticamente – una battuta.
Afferma, infatti, che il carattere dei motti va ricercato
nella loro tecnica e nella loro forma linguistica. Vengono
analizzati decine di motti e viene fatta una classificazione
tra quelli che sfruttano la polisemia del linguaggio. Una
prima  schematizzazione  fa  notare  che  i  motti  nascono  in
particolare attraverso tre canali.



La “condensazione”, ovvero la formazione di parole composte o
la  loro  modificazione  con  lo  scopo  di  essere  ironiche  e
sottolineare una verità sprezzante:

Nella parte del suo Reisebilder intitolata Die Bäder von
Lucca (I bagni di Lucca) Heine presenta la deliziosa figura
del ricevitore del lotto e callista Hirsch-Hyacinth di
Amburgo, che si vanta con il poeta dei suoi rapporti con il
ricco Barone Rotschild, ed alla fine dice: «E, come è vero
Iddio,  Dottore,  io  mi  sedetti  a  fianco  di  Salomone
Rothschild ed egli mi trattò proprio come un suo pari, –
con modi proprio familionari». [31]

[31] Ivi, p. 30

 A riguardo, Freud, infatti, precisa:

La parola familiär (famigliare) nella forma non scherzosa
del concetto, è stata trasformata nel motto di spirito in
famiglionär, e non c’è dubbio che il carattere scherzoso
del  motto  di  spirito  e  la  sua  capacità  di  divertire
dipendano proprio da questa struttira verbale. [32]

[32] Ivi, pp. 32-33

La  seconda  tecnica  è  il  “molteplice  impiego  dello  stesso
materiale”, con parole ordinate in modo differente o le stesse
in accezione piena o vuota. Ed, infine, il “doppio senso” di
un nome o di una cosa, derivante dal significato letterale e,
insieme metaforico di una parola o attraverso il gioco di
parole:

Uno dei primi provvedimenti presi da Napoleone III quando
ottenne  il  potere  fu  di  impadronirsi  dei  beni  degli
Orleans. In quel periodo era di moda il seguente eccellente
gioco di parole: «C’est le premier vol de l’aigle» (È il
primo  volo  dell’aquila):  vol  significa  volo,  ma  anche
furto. [33]



[33] Ivi, p. 52

Per  definire  il  carattere  del  motto  di  spirito,  Freud
distingue  motti  “innocenti”  da  motti  “tendenziosi”:

È facile indovinare la caratteristica del motto di spirito
da  cui  dipenda  la  differenza  delle  reazioni  degli
ascoltatori. Nell’un caso il motto di spirito è fine a se
stesso e non serve a particolari scopi, nell’altro caso
serve ad uno scopo – diventa tendenzioso. […] I motti di
spirito non tendenziosi sono chiamati dal Vischer astratti.
Ii preferisco chiamarli innocenti. [34]

[34] Ivi, p. 109

Ma l’intenzione del motto di spirito è quello di procurare
piacere. E questo può essere attribuito alla “forma”, ovvero
al risparmio nell’espressione:

Tuttavia per quel che riguarda il motto di spirito posso
asserire […] che si tratta di un’attività che ha lo scopo
di  derivare  il  piacere  da  alcuni  processi  mentali,
intellettuali o di altro tipo. Non c’è dubbio che vi siano
altre  attività  che  hanno  lo  stesso  scopo.  Esse  sono
differenziate a seconda del campo dell’attività mentale dal
quale cercano di derivare piacere o forse a seconda degli
strumenti impiegati. […] Ma riteniamo fermamente che la
tecnica del motto di spirito e la tendenza al risparmio,
dalla quale è parzialmente regolata, hanno acquisito una
relazione con la produzione del piacere. [35]

[35] Ivi, p. 109

Ora, mentre il motto innocente o imparziale provoca un piacere
sì,  ma  moderato,  fine  a  se  stesso,  i  motti   tendenziosi
provocano  reazioni  di   piacere  irrefrenabile,  come   se
attingessero a fonti diverse:

Il piacevole effetto di un motto di spirito innocente è, di



regola, moderato. […] Un motto di spirito non tendenzioso
non provoca quasi mai uno scoppio di risa pari a quello
che,  provocato  da  quelli  tendenziosi,  li  rende  così
irresistibili. [36]

[36] Ibid.

In questo secondo caso il motto è subordinato a due tendenze,
ovvero la tendenza ostile

o la tendenza oscena: 

Quando un motto di spirito non è fine a se stesso – vale a
dire quando non è un motto di spirito innocente – può
servire a due scopi, e questi possono essere visti come
unitari. Può trattarsi o di un motto di stile ostile (che
sotterrà ad un’attenzione di aggressività, satira o difesa)
o  di  un  motto  di  spirito  osceno  al  servizio  della
denudazione.  [37]

[37] Ivi, p. 117

Il soddisfacimento della pulsione, sessuale o ostile, resta
quasi sospeso a motivo delle regole dell’educazione e della
morale, ma questo ostacolo viene come aggirato dal motto di
spirito, che in questo modo genera piacere da una fonte che
era stata resa inaccessibile dalla rimozione. L’ostacolo può
essere esteriore, o interiore, a seconda che l’inibizione si
stia producendo o sia già presente. Ma nella classe di motti
di spirito tendenziosi rientrano anche quelli aggressivi e
quelli cinici.

Dunque, dietro ad ogni motto c’è un desiderio, un’intenzione
latente.
La formazione del motto procede per gradi, passando per il
gioco  e  lo  scherzo  o,  come  lo  chiama  Freud,  «arguzia
scherzosa»:   [38  Ivi,  p.  153]

Il gioco – permetteteci di mantenere questo nome – appare



nei bambini nel periodo in cui essi imparano ad usare le
parole e a mettere insieme i pensieri. Probabilmente, esso
obbedisce ad uno degli istinti che spingono il bambino a
mettere in pratica le proprie capacità (Groos). Nel fare
questo egli ricava degli effetti piacevoli, che nascono
dalla ripetizione di ciò che è familiare, dalla omofonia,
ecc. e che possono essere considerati dei risparmi inattesi
nel dispendio psichico. […] Così il gioco di parole e di
pensieri, motivato da certi piacevoli effetti di risparmio,
sarebbe il primo stadio dei motti di spirito. [39]

[39] Ibid.

Si arriva alla sua peculiarità quando l’affermazione contenuta
nello scherzo ha un senso rilevante. L’infanzia è secondo
Freud il momento della minima spesa energetica, perché gli
investimenti energetici sono meno intensi. Ogni piacere adulto
trova  il  suo  modello  nell’infanzia  e  combatte  sempre  col
principio di realtà, nel suo imporre dispendi energetici.

Dunque, il piacere ricercato è quello che punta ad alleviare
la tensione psichica.

Infine, secondo Freud sia il motto sia il sogno rappresentano
un  modo  in  cui  il  pensiero  si  immerge  nell’inconscio  per
ritornare al modo di vedere embrionale, ed impossessarsi di
nuovo dell’antica fonte di piacere.
Nel capitolo intitolato Il motto di spirito e le specie della
comicità, Freud afferma che

Il genere di comicità più vicino al motto di spirito è
l’ingenuità.  Come  la  comicità  in  generale,  l’ingenuità
viene «trovata», e non si crea come un motto di spirito.
[…] L’ingenuità deve nascere , al di fuori della nostra
partecipazione, nelle osservazioni e nelle azioni degli
altri, i quali occupano nella comicità o nei motti di
spirito la posizione della seconda persona. Il ridicolo
interviene se qualcuno trascura completamente un’inibizione



perché essa non è presente in lui – se, comunque, sembra
che egli la superi senza alcuno sforzo. […] Una condizione
necessaria perché l’ingenuità produca il suo effetto è che
noi sappiamo che la persona in questione non possiede quel
certo tipo di inibizione; diversamente non la chiamiamo
ingenua,  ma  impudente.   Non  ridiamo  di  lei,  ma  ci
indigniamo.  L’effetto  prodotto  dall’ingenuità  è
irresistibile,  e  sembra  facilmente  comprensibile.  Un
dispendio  inibitorio  che  compiamo  regolarmente,  diventa
improvvisamente inutile a causa dell’osservazione ingenua
che abbiamo udito, e viene scaricato attraverso il riso. In
questo  caso  non  è  necessario  che  l’attenzione  venga
distratta,  probabilmente  perché  l’eliminazione
dell’inibizione avviene direttamente, e non per mezzo di
un’operazione indotta. In questo ci comportiamo come la
terza persona in un motto di spirito, alla quale viene
offerta  la  possibilità  di  economizzare  la  propria
inibizione, senza che debba fare alcuno sforzo. [40]

[40] Ivi, p9. 231-214

Nel motto di spirito la sfera sociale, quindi, ha un ruolo
importante; affinché esso si possa verificare è necessario che
ci siano tre persone coinvolte: la persona che crea il motto
di spirito, la persona a cui esso viene raccontato e che
certifica il motto di spirito con una risata e, infine, una
terza persona, oggetto del motto di spirito, che può essere
una una persona o una situazione o un oggetto. Il motto di
spirito si ottiene solo se la prima e la seconda persona
condividono le stesse inibizioni; ciò significa che devono
avere lo stesso oggetto delle energie libidiche da “liberare”.

Ciò non avviene con l’ironia, dove la seconda persona è del
tutto assente o marginale. Vi è solo l’azione della prima
persona sulla terza. Colui che formula una battuta ironica non
ha necessariamente bisogno di un pubblico che ascolta.
È possibile «creare la comicità in relazione alla propria
persona per divertire gli altri – per esempio, diventando



goffi e stupidi». [41]

[41] Ivi, p. 232

Ma anche attraverso l’imitazione, la caricatura, la parodia e
il travestimento e lo smascheramento.

Ma, infine, Freud afferma che

Nel corso di queste ricerche sulla relazione tra il motto
di spirito e la comicità è divenuta chiara per noi la
distinzione a cui dobbiamo dare rilievo in quanto è la più
importante  ed  indica  contemporaneamente  la  principale
caratteristica  psicologica  della  comicità.  Ci  troviamo
costretti a collocare il piacere per il motto di spirito
nell’inconscio; non esiste alcuna ragione per compiere la
stessa  localizzazione  nel  caso  della  comicità.  Al
contrario; tutte le analisi fatte fin qui hanno indicato
che la sorgente del piacere comico si trova nel confronto
tra due stipendi che vanno entrambi ascritti al preconscio.
I motti di spirito e la comicità sono diversi in primo
luogo e soprattutto  nella loro localizzazione psichica; il
motto di spirito, per così dire, è il contributo dato alla
comicità dalla sfera dell’inconscio. [42]

[42] Ivi, pp. 242-243

Per Freud, dunque, il motto di spirito costituisce una vera e
propria  opera  d’arte  e  utilizza  gli  stessi  meccanismi
d’espressione  del  sogno.  La  battuta  umoristica  è  come  un
sogno, un fine piacere, un risparmio di energia: è dunque un
atto di sanità e un piacevole atto creativo che non può essere
negato a nessuno.
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