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6. Sua Maestà – 1904
             Accanto alla tragedia, però, si ebbe anche la
farsa a Costanova, quando fu sciolto il Consiglio comunale e
arrivò da Roma il Regio Commissario.

             Quel giorno, Melchiorino Pali, nella sala
d’aspetto della stazione, picchiandosi il petto con tutte e
due le manine perdute in un vecchio pajo di guanti grigi
sforacchiati nelle punte, si sfogava a dire:

             – Ma la faremo noi, noi, la rivoluzione… one.
Noi!

             I suoi colleghi del Consiglio disciolto
(icconsiglio andato a male, come diceva sotto sotto il
guardasala, ch’era un vecchietto toscano, ascritto, com’era
allora di regola, alla lega socialista dei ferrovieri)
avevano, dopo lungo dibattito, deciso di venire alla stazione
per accogliere l’ospite, quantunque avversario. Ed erano
venuti in abito lungo e cappello a stajo. Il Pali aveva
cercato di dissuaderli, dimostrando loro che non si doveva in
nessun modo. Non c’era riuscito e alla fine era venuto anche
lui. Coi miseri panni giornalieri, però. In segno di protesta.

             Piccino, piccino, con la barbetta rossa e gli
occhiali azzurri, oppresso da un cappello duro, roso,
inverdito che gli sprofondava fin su la nuca, gli orecchi
curvi sotto le tese, oppresso da un greve soprabito color
tabacco, continuava a sfogarsi, gestendo furiosamente. Ma si
rivolgeva ora di preferenza ai manifesti illustrati, appesi
alle pareti della sala d’aspetto, visto che nessuno dei
colleghi gli dava più ascolto.

             II vecchio guardasala, intanto, se lo stava a
godere, con un sorrisetto canzonatorio su le labbra.

             Da uno di quei manifesti, un bel tocco di ragazza
scollacciata gli offriva ridendo una tazza di birra dalla



spuma traboccante, come per farlo tacere. Ma invano.

             – Rivoluzione! Rivoluzione! – incalzava
Melchiorino Pali, il quale, quan d’era così eccitato, soleva
ripetere due e tre volte le ultime sillabe delle parole, come
se egli stesso si facesse l’eco: – One… one…

             Era indignato non tanto per lo scioglimento del
Consiglio (glien’importava un fico…ico… un fico secco… ecco… a
lui, se non era più consigliere) quanto per lo spettacolo
stomachevole che il Governo dava all’intera nazione trescando
spudoratamente col partito socialista, fino a darla vinta a
quei quattro mascalzoni che a Costanova andavano per via col
garofano rosso all’occhiello, protetti dall’on. Mazzarini,
deputato del collegio, che a Costanova però non aveva raccolto
più di ventidue voti… oti.

             Ora questa, senz’alcun dubbio, era una vendetta
del Mazzarini, il quale, partendo per Roma, aveva giurato di
dare una lezione memorabile al paese che gli si era dimostrato
così acerrimamente nemico… ico. Ma che lezione? Lo
scioglimento del Consiglio? Eh via! Miserie! Melchiorino Pali
considerava da un punto più alto la questione… one. Dieci,
venti, trenta lire al giorno a un tramviere, a un ferroviere?
Quattro, cinque mesi di preparazione, seppure! E un professor
di liceo, un giudice, che han dovuto studiar vent’anni per
strappare una laurea e affrontare esami e concorsi
difficilissimi, non le avevano, non le avevano trenta lire al
giorno! E tutte le commiserazioni, intanto, e tutte le cure
per il così detto proletariato… cito!… cito!…

             A questo punto, non si sa come, la ragazza
scollacciata di quel manifesto, quasi fosse stufa di offrire
invano la sua tazza di birra a uno che le avventava contro
tanta furia di gesti irosi, si staccò dalla parete e precipitò
con fracasso suldivano di cuojo, ove stava seduto l’ex-
sindaco, cav. Decenzio Cappadona.



             – Vai! E ito via icchiodo! – esclamò allora,
accorrendo e sghignando, il vecchietto guardasala.

             Il Cappadona balzò in piedi sacrando e tirò una
spinta così furiosa a Melchiorino Pali rimasto a bocca aperta
e con le dieci dita per aria, che lo mandò a schizzare addosso
a uno dei colleghi.

             – Io? Che c’entro io? So un corno io se il chiodo
si stacca! – si rivoltò furibondo il Pali; quindi, parandosi
di faccia a quel collega e prendendogli un bottone sul petto
della finanziera: – Non ti pajono sacrosante ragioni? Perché,
sissignore, io ci sto: trenta lire al giorno… orno… al
tramviere, al ferroviere…ci sto! ma datene allora cento al
giudice, al professore… ore… e se no, perdio, la faremo noi,
la rivoluzione… one… perdio! Noi!

             Quel collega si guardava il bottone. Aveva un
tubino spelacchiato, ma lo portava con tanta dignità e s’era
tutto aggiustato con tanta cura, che si sentiva struggere,
ora, a quel discorso e approvava e sbuffava e strabuzzava gli
occhi. Alla fine, non ne potè più: lo lasciò lì in asso e
s’accostò al cavalier Cappadona per pregarlo che, avvalendosi
della sua autorità, facesse tacere quell’energumeno. Era
un’indecenza strillare così, con tutta quella trucia addosso.
Comprometteva, ecco!

             Ma il cavalier Decenzio Cappadona, che s’era già
ricomposto e se ne stava ora astratto e assorto, fece un atto
appena appena con la mano e seguitò a lisciarsi il gran pizzo
regale.

             Lo chiamavano a Costanova Sua Maestà, perché era
il ritratto spiccicato di Vittorio Emanuele II vestito da
cacciatore: la stessa corporatura, gli stessi baffi; lo stesso
pizzo, lo stesso naso rincagnato all’insù; Vittorio Emanuele
II insomma, purus et putus, purus et putus, come soleva
ripetere il notajo Colamassimo che sapeva il latino.



             Anche lui, il cavalier Cappadona, era venuto coi
panni giornalieri; ma che c’entra! era noto a tutti ch’egli
non cambiava mai, neanche nelle più solenni occasioni, quel
suo splendido abito di velluto alla cacciatora e gli stivali e
il cappellaccio a larghe tese con la penna infitta da un lato
nel nastro, ch’erano tali e quali quelli che il Gran Re
portava nel ritratto famoso che al cavalier Decenzio serviva
da modello.

             I maligni dicevano che non aveva altri titoli per
esser sindaco di Costanova fuor che quella straordinaria
somiglianza, e che non aveva fatto in vita sua altri studii
oltre a quello attentissimo sul ritratto del primo re
d’Italia.

             Questa seconda malignazione poteva forse avere
qualche fondamento di verità: la prima no.

             Non bastava, infatti, nemmeno a quei tempi,
somigliare a Vittorio Emanuele II per esser sindaco di un
comune d’Italia. Tanto vero che in ogni città era raro il caso
che non ci fosse per lo meno uno che non somigliasse o non si
sforzasse di somigliare a Vittorio Emanuele II, o anche a
Umberto I, senz’esser per questo nemmeno consigliere della
minoranza.

             In verità, ci voleva qualcos’altro.

             E questo qualcos’altro il cavalier Decenzio
Cappadona lo aveva. Milionario, poteva pigliarsi il gusto di
sfogare esclusivamente l’attività morale e materiale di cui
era capace nella professione di quella somiglianza.

             A Costanova era re; la sua casa, una reggia;
teneva in campagna una numerosa scorta di campieri in divisa,
ch’erano come il suo esercito; tutti gli abitanti, tranne quel
pugno di buffoni capitanati dal repubblicano Leopoldo Paroni,
eran per lui più sudditi che elettori; aveva una scuderia
magnifica, una muta di cani preziosa; amava le donne, amava la



caccia; e dunque chi più Vittorio Emanuele di lui?

             Ora, durante l’ultima amministrazione, qualcuno
degli assessori aveva dovuto commettere qualche piccola
sciocchezza amministrativa: il cavalier Decenzio non sapeva
bene: era re, lui: regnava è non governava. Il fatto è che il
Consiglio era stato sciolto. A momenti sarebbe arrivato il
Regio Commissario; il cavalier Decenzio s’era incomodato a
venire alla stazione; lo avrebbe accolto cortesemente, nella
certezza che anche costui sarebbe diventato suo suddito
temporaneo devotissimo; si sarebbero fatte le nuove elezioni,
e sarebbe stato rieletto sindaco, riacclamato re, senz’alcun
dubbio.

             L’avvisatore elettrico cominciò a squillare. Il
cavalier Cappadona sbadigliò, si alzò, si batté il frustino su
gli stivali, facendo al solito con le labbra: – Bembé… Bembé…
 – e uscì, seguito dagli altri, sotto la tettoja della
stazione. Melchiorino Pali ripeteva ancora una volta che
dobbiamo farla noi la rivolu… ma vide due carabinieri alla
porta della sala d’aspetto, e le ultime sillabe della parola
gli rimasero in gola: ne venne fuori, poco dopo, al solito,
l’eco soltanto, attenuata:

             – One… one…

             La cornetta del casellante strepè in distanza:
s’intese il fischio del treno.

             – Campana! – ordinò allora il capostazione, che
s’era avvicinato a ossequiare il cavalier Cappadona.

             Ed ecco il treno, sbuffante, maestoso. Tutti si
allineano, in attesa, ansiosi e con quell’eccitazione che
l’arrivo del convoglio con la sua imponenza rumorosa e
violenta suol destare; i ferrovieri corrono ad aprir gli
sportelli gridando: Costanova! Costanova! Da una vettura di
prima classe uno spilungone miope, squallido, con certi baffi
biondicci alla cinese, tende una valigia al facchino, e gli



dice piano:

             – Regio Commissario.

             Gli aspettanti lo mirano delusi, toccandosi sotto
sotto coi gomiti, e il cavalier Decenzio Cappadona si fa
avanti con la sua impostatura regale, quando tutt’a un tratto
– è uno scherzo? un’allucinazione? – dietro quello spilungone
miope scende maestoso su la predella della vettura un altro
Vittorio Emanuele II, più Vittorio Emanuele II del cavalier
Decenzio Cappadona.

             I due uomini, così davanti a petto, si guatano
allibiti. Nessuno degli ex-consiglieri osa farsi avanti; anche
il capostazione, che s’era proposto di presentare l’ex-sindaco
al Regio Commissario, rimane inchiodato al suo posto; e
quell’altro Vittorio Emanuele che è il commendatore Amilcare
Zegretti, proprio lui, il Regio Commissario, passa tra tutti
quegli uomini quasi esterrefatti, e si caccia con un acuto
sgrigliolio delle scarpe, che pare esprima la fierissima
stizza ond’è preso, nella sala d’aspetto, seguito dal suo
allampanato segretario particolare.

             – Mi… mi… mi…

             Non trova più la voce. Quegli intanto non ardisce
alzare gli occhi a guardarlo in faccia.

             – Mi chiami il ca… il capostazione, la prego.

             Sotto la tettoja, il capostazione è rimasto a
guardare a uno a uno i membri del Consiglio disciolto, tutti
ancora come intronati, e il cavalier Decenzio Cappadona basito
addirittura e quasi levato di cervello. Il segretario
particolare gli s’accosta, timido, vacillante:

             – Scusi, signor Capo, una parolina.

             Il capostazione accorre premuroso alla sala
d’aspetto e vi trova il commendator Zegretti con tanto d’occhi



sbarrati e fulminanti e una mano spalmata sotto il naso in
atteggiamento pensieroso, sì, ma che par fatto apposta per
nascondere baffi e appendici.

             –    Quei… quei signori, scusi…

             –    Del Consiglio disciolto, sissignore. Venuti
apposta per ossequiarla, signor Commendatore.

             –    Grazie, e… c’è, scusi, c’è anche il… come si
chiama?

             –    L’ex-sindaco? Cavalier Cappadona,
sissignore. Sarebbe anzi appunto…

             –    Va bene, va bene. Me lo ringrazi tanto, ma
dica che… che io son venuto anche per fare una… una piccola
inchiesta, ecco. Non sarebbe dunque prudente… Ci vedremo al
Municipio. Mi faccia venire qua, la prego, il mio segretario.
Dov’è? dove s’è cacciato?

             Il segretario, sotto la tettoja, era assediato
dai membri del Consiglio disciolto. Melchiorino Pali aveva
posto crudamente il dilemma:

             – O si rade l’uno o si rade l’altro.

             Ma che! ma no! bisognava che si radesse il nuovo
arrivato, per forza; perché del Cappadona era nota a tutti la
somiglianza con Vittorio Emanuele II, e perciò, se si fosse
raso lui e il Regio Commissario fosse entrato in sua vece da
Vittorio Emanuele in Costanova, lo scandalo non si sarebbe
evitato. Scandalo inaudito, perché a Costanova l’arrivo di
quel Regio Commissario rappresentava un vero e proprio
avvenimento. Una fischiata generale sarebbe scoppiata; tutto
il paese sarebbe crepato dalle risa; fin le case di Costanova
avrebbero traballato per un sussulto di spaventosa ilarità;
fino i ciottoli delle vie sarebbero saltati fuori, scoprendosi
come tanti denti, in una convulsione di riso.



             – Mazzarini! Mazzarini! – strillava più forte
degli altri Melchiorino Pali. – È stato lui, l’on. Mazzarini!
Ecco la vendetta che ci ha giurato! la lezione memorabile!
L’ha scelto lui, a Roma, il Regio Commissario per Costanova…
ova… ova… Mascalzone! Offesa alla memoria, alla effigie del
nostro Gran Re! Irrisione, attentato al prestigio
dell’autorità!

             Bisognava a ogni costo impedirlo; mandare presto
presto per un barbiere fidato; e lì stesso, nella sala
d’aspetto, indurre il Regio Commissario a sacrificare almeno
il pappafico… sì, e un pochino pochino anche i baffi, prima
d’entrare in paese.

             Ma chi si prendeva l’accollo di fare una simile
proposta al commendator Zegretti?

             Il cavalier Decenzio Cappadona s’era allontanato,
fosco, e col frustino si sfogava contro la innocente ruchetta
bianca e il crespignolo dai fiori gialli, che crescevano di
tra le crepe dell’antica spalletta che impedisce l’ingresso
alla stazione.

             – Marcocci! – tonò in quel punto il commendator
Zegretti, facendosi su la soglia della sala d’aspetto,
furibondo.

             Il povero segretario, schiacciato sotto
l’incarico che gli avevano dato gli ex consiglieri, accorse
come un cane che fiuti in aria le busse.

             –    Una vettura!

             –    Aspetti… perdoni, signor Commendatore… – si
provò a dire il Marcocci. – Se… se lei volesse… dicevano quei
signori… prima d’entrare in paese… qui stesso… dicevano quei
signori… perché, Lei ha veduto? c’è qui… quello che… l’ex-
sindaco, Lei ha veduto? Ora, dicevano quei signori…



             –    Insomma si spieghi! – gli urlò lo Zegretti.

             –    Ecco, sissignore… qui stesso, si potrebbe…
se lei volesse… dicevano…mandare per un… come si chiama? e
farsi… un pochino pochino almeno… ecco, i baffi soltanto,
signor Commendatore, dicevano quei signori.

             –    Che? – ruggì il commendator Zegretti e gli
si parò di fronte, quasi per scoppiargli addosso, gonfio
com’era di collera e di sdegno. – Sa lei che io sono qua,
adesso, la prima autorità del paese?

             –    Sissignore! sissignore! come non lo so?

             –    E dunque? Una vettura! Marche!

             E s’avviò innanzi, col petto in fuori,
aggrondato, i baffoni in aria, il naso al vento.

             Naturalmente a Costanova accadde quel che i
membri del Consiglio disciolto avevano purtroppo preveduto.

             Più fiera vendetta di quella Fon. Mazzarini non
poteva prendersi, non solo contro il cavalier Decenzio
Cappadona, suo acerrimo avversario, ma anche contro l’autorità
costituita; lui socialista.

             Retrogrado, conservatore, il paese di Costanova?
Là, due re! Di cui l’uno il ritratto dell’altro, e l’un contro
l’altro armato.

             Ora, come un leone in gabbia, il commendator
Zegretti nella magna sala dèi Municipio, ripensando
all’impegno di quel deputato a Roma, perché lui e non altri
fosse mandato quale Regio Commissario a Costanova; ripensando
alla grande soddisfazione che egli per quell’impegno aveva
provato, fremeva di rabbia, s’arrotolava i baffoni fino a
storcersi il labbro di qua e di là, si stirava il gran pizzo,
si affondava le unghie nelle palme delle mani, vedeva rosso!



             Come fare il Regio Commissario in quel paese, a
cui non poteva mostrarsi, senza promuover subito uno Scoppio
di risa?

             Se non ci fosse stato quell’altro, egli avrebbe
certo ispirato maggior reverenza col suo aspetto, che
attestava devozione alla monarchia, culto anche fanatico della
memoria del Gran Re. Ma ora… così… E se qualcuno ne avesse
scritto a Roma, ai giornali? se qualche deputato ne avesse
parlato alla Camera?

             Così pensando, il commendator Zegretti, sentiva
di punto in punto crescer l’orgasmo; passeggiava, si fermava,
passeggiava ancora un po’, si rifermava, sbuffando ogni volta
e sedendo in aria le pugna.

             Quella sala del Municipio era magnifica, dal
palco scompartito, in rilievo, ornato di dorature. Il cavalier
Decenzio Cappadona l’aveva fatta decorare e addobbare
sontuosamente a sue spese. Nella parete di fondo troneggiava
un gran ritratto a olio del primo re d’Italia, che il
Cappadona stesso aveva fatto eseguire lì a Costanova, da un
pittore di passaggio, sedendo lui per modello.

             – Imbecille! Buffone! Così nero? Quando mai
Vittorio Emanuele II fu così nero?

             Biondo scuro e con gli occhi cilestri: ecco
com’era Vittorio Emanuele II; com’era lui, insomma, il
commendator Zegretti, che aveva perciò quasi un diritto
naturale a professarne la somiglianza. Eh, ma allora,
qualunque mascalzone, purché avesse il naso un po’ in su e un
po’ di crescenza nei peli della faccia, poteva figurare da
Vittorio Emanuele II: se non si doveva tener conto del colore
del pelo, del colore degli occhi.

             Più d’uno a Costanova dava ragione al Regio
Commissario, sosteneva cioè che veramente egli più del
Cappadona somigliava a Vittorio Emanuele II con quegli occhi



da vitellone; altri invece sosteneva il contrario: e le
discussioni si facevano di giorno in giorno più calorose.
Appena lo vedevano passare per via tutti uscivano fuori dalle
botteghe, s’affacciavano alle finestre, si fermavano a
mirarlo:

             – Ma bello, vah! magnifico! guardatelo!

             Nessuno poté assistere però alla scena più buffa,
che si svolse nella sala del Municipio, dove una mattina
dovettero pur trovarsi di fronte tutt’e due, quei Vittorii
Emanueli. E ce n’era pure un terzo, lì, dipinto a olio, grande
al vero, che se li godeva dall’alto della parete, così
ammusati.

             Una gran folla, quella mattina, all’annunzio
dell’invito che il Regio Commissario aveva fatto al Cappadona
per interrogarlo su l’ultima gestione amministrativa, s’era
raccolta sotto il Municipio. Figurarsi dunque l’animo del
cavalier Decenzio nel recarsi, tra tanta gente assiepata, a
quel convegno; e l’animo del commendator Zegretti, a cui ne
saliva dalla piazza il brusio.

             Oltre l’irrisione, che era patente nella
curiosità di tutti quegli oziosi, qualche altra cosa irritava
sordamente il cavalier Cappadona.

             Quantunque molto munifico al paese, era pur non
di meno gelosissimo di tutti i suoi doni al Comune.

             Ora, da più giorni, passando sotto il Municipio,
aveva veduto spalancate al sole le ampie finestre poste sul
davanti, ch’eran quelle appunto del salone. Povere tende,
dunque! poveri mobili, a quella luce sfacciata! e chi sa
quanta polvere! che disordine!

             Quando, introdotto dal segretario Marcocci, vide
il gran tappeto persiano, che copriva da un capo all’altro il
pavimento, ridotto in uno stato miserando, come se ci fosse



passato sopra un branco di porci, si sentì tutto rimescolare.
Ma sentì addirittura artigliarsi le dita nel vedere che colui
lo accoglieva senza il minimo riguardo. Signori miei,
quell’intruso lì! Quell’intruso, che – dimostrandosi fino a
tal segno villano e indegno d’abitare in un luogo addobbato
con tanto decoro e tanto sfarzo – osava pure scimmiottare
l’immagine d’un re.

             Il commendator Zegretti stava seduto innanzi a
un’elegantissima scrivania, piena zeppa di carte, che s’era
fatta trasportare lì nel salone, e scriveva. Senza neppure
alzar gli occhi, disse seccamente:

             – S’accomodi.

             Ma s’era già accomodato da sé, senz’invito, il
Cappadona, sulla poltrona di faccia.

             Il Regio Commissario, tenendo ancora gli occhi
bassi, prese a esporre all’ex-sindaco la ragione per cui lo
aveva invitato a venire.

             A un certo punto il Cappadona, che lo guardava
fieramente, scattò in piedi, serrando le pugna.

             – Scusi, – disse, – non si potrebbero almeno
accostare un tantino queste finestre?

             Due, tre fischi partirono in quel momento dalla
folla raccolta nella piazza sottostante.

             Il commendator Zegretti alzò il capo, stirandosi
un baffo con aria grave, e disse:

             –    Ma io non ho paura, sa.

             –    E chi ha paura? – fece il Cappadona. – Dico
per queste povere tende… per questo tappeto, capirà…

             Il commendator Zegretti guardò le tende, guardò



il tappeto, si buttò indietro su la spalliera del seggiolone
e, accarezzandosi ora l’interminabile pizzo:

             –    Mah! – sospirò. – Mi piace, sa, mi piace
lavorare alla luce del sole!

             –    Eh, – squittì il Cappadona, – se non si
rovinasse la tappezzeria… Capisco che a lei non importa nulla;
ma, se permette, le faccio osservare che importa a me, perché
è roba mia.

             –    Del Municipio, se mai…

             –    No! Mia, mia, mia. Fatta a mie spese! Mia la
sedia, su cui lei siede; mia la scrivania, su cui lei scrive.
Tutto quello che lei vede qua, mio, mio, mio, fatto col denaro
mio, lo sappia! E se si vuole prendere il disturbo
d’affacciarsi un pochino alla finestra, le faccio vedere là
l’edificio delle scuole, che ho fatto levare io di pianta e
costruire a mie spese e arredare di tutto punto: io! E ci sono
anche le scuole tecniche che il signor Mazzarini, deputato del
collegio, non è stato buono a ottenere dal Governo, com’era
d’obbligo, e che mantengo io, a mie spese: io! Se si vuole
alzare un pochino e affacciare alla finestra, le faccio
vedere, più là, un altro edificio, l’ospedale, costruito,
arredato e mantenuto anche da me, a mie spese… E questa, ora,
è la ricompensa, caro signore!

             Mi si manda qua lei, non so perché: aspetto che
lei me lo dica… mi spieghi bene che cosa sia venuto a far qua,
lei… Ma già lo vedo… già lo vedo…

             E il cavalier Decenzio Cappadona, aprendo le
braccia, si mise a guardare il tappeto rovinato.

             Con fredda calma ostentata, il commendator
Zegretti, inarcando le ciglia a mezzaluna:

             –    Ma io, – disse, – io invece, sa? sono qua



per vedere che cosa ha fatto lei, piuttosto.

             –    Gliel’ho detto, che cosa ho fatto io! E ci
sono le prove lì: c’è tutto il paese che può rispondere per
me! Chi è lei? che cosa vuole da me?

             –    Io rappresento qua il Governo! – rispose
infoscandosi il commendator Zegretti, e poggiò ambo le mani su
la scrivania.

             Il Cappadona si scrollò tutto, tre volte:

             –    Ma nossignore! ma che Governo! ma non ci
creda! Glielo dico io che cosa rappresenta lei qua.

             –    Oh insomma! – gridò il Regio Commissario,
levandosi in piedi anche lui. – Io non posso assolutamente
tollerare che lei si dia codeste arie davanti a me!

             E i due Vittorii Emanueli si guardarono
finalmente negli occhi, pallidi e vibranti d’ira.

             –    Io, le arie? – fece con un sogghigno il
Cappadona. – Ma se le dà lei, mi pare, le arie. Non si è
degnato nemmeno d’alzarsi, quando io sono entrato, come se
fosse entrato il signor nessuno qua, dove pure tutto mi
appartiene.

             –    Ma io non le so, non le voglio, né le debbo
sapere io, codeste cose! – rispose, sempre più eccitandosi, il
commendator Zegretti. – Questa è la sede del Municipio.

             –    Benissimo! Del Municipio! Non stalla,
dunque!

             –    Lei m’offende!

             –    Come le pare…

             –    Ah sì? E allora io la invito a uscir fuori!
Là!



             E il commendator Zegretti additò fieramente la
porta.

             Si videro, ora, l’uno addosso all’altro, i due
re: i baffi tremavano, tremavano i pappafichi, e i nasi
all’erta fremevano.

             – A me osa dir questo? – tonò il Vittorio
Emanuele paesano.

             La sua voce s’intese nella piazza sottostante e
un uragano di fischi e di grida scomposte si levò minaccioso.

             –    Proprio a lei! sissignore! Perché io non ho
paura! – inveì, pallidissimo, il commendator Zegretti. – E se
trovo qua, fra queste carte, qualche irregolarità…

             –    Mi manda in galera? – compì la frase il
Cappadona, sghignazzando. – Ma si provi, si provi: vedrà che
cosa succede… Lei qua non rappresenta che quattro mascalzoni
messi su da quel farabutto del Mazzarini, deputato socialista,
nemico della patria e del re, ha capito? Del re, del re;
glielo grido sul muso a lei mascherato a codesto modo!

             Trasecolò, nel suo furore, il commendator
Zegretti.

             –    Io, mascherato? – disse. – Come… E lei? Ci
vuole un bel coraggio, perdio! Ma si levi! Ma vada via! Io,
mascherato? Ma dove, ma quando lo vide mai lei, Vittorio
Emanuele, che ha fatto calunniare lì, in quel ritratto? Non
era mica così nero, sa? come lei se l’immagina, Vittorio
Emanuele II!

             –    Ah, no? com’era? rosso? nero? repubblicano?
socialista come voi? protettore di farabutti? Ma radetevi!
radetevi! ci farete miglior figura! Non profanate così
l’immagine del Re! E basta, non vi dico altro. Ce la vedremo,
caro signore, alle prossime elezioni!



             E il cavalier Decenzio Cappadona, col volto in
fiamme, uscì tutto sbuffante di fierissimo sdegno.

             In piazza fu accolto da un fragoroso scoppio
d’applausi. Agli amici più •intimi, che lo attendevano
ansiosi, non potè rispondere fuorché queste parole:

             – Faccio nascere un macello, parola d’onore!

             E la guerra cominciò, ferocissima, tra i due re.

             Com’era però da prevedersi, la sconfitta fu per
il commendator Zegretti, avendo il Cappadona tutto il paese
dalla sua. Appena si mostrava per via, due, tre lo chiamavano
forte:

             – Cavaliere! Signor sindaco!

             Tirava via di lungo; e un quarto, ecco, lo
raggiungeva di corsa, gli batteva amichevolmente una mano su
la spalla.

             – Caro Decenzio!

             Si voltava di scatto, con gli occhi che gli
schizzavano fiamme; e subito:

             – Ah, scusi, signor Commendatore! Credevo che
fosse il cavalier Cappadona… Capirà! Perdoni…

             Rientrava al Municipio? Lungo l’androne c’erano
parecchie porte murate; rimanevano però, di qua e di là, gli
sguanci nella grossezza del muro, come tante nicchie: bene: da
ciascuna saltava fuori un monello, al passaggio del
commendatore. Un saluto militare; uno strillo: – Maestà! – e
via a gambe levate.

             Il commendator Zegretti licenziò allora il
guardaportone ch’era un povero vecchietto allogato lì per
carità e che non ne aveva nessuna colpa. Egli, infatti,



lasciava in custodia alla moglie l’entrata e andava in giro
tutto il giorno, domandando ad alta voce, da lontano, se per
caso ci fosse qualcuno che volesse farsi la barba.

             Buttato in mezzo alla strada, se n’andò a
piangere dal cavalier Cappadona. Sua Maestà gli promise che,
rifatte le elezioni, lo avrebbe riassunto in servizio, e
intanto gli diede da vivere per sé e per la sua famiglia.
Contento, il vecchietto mostrò le forbici al cavalier
Cappadona:

             – Non dubiti, signor Cavaliere, che se m’avviene
di ripigliarlo a comodo, lo acciuffo e lo toso di prepotenza.
Baffi e pappafico, signor Cavaliere!

             Questa minaccia arrivò agli orecchi del
commendator Zegretti, il quale d’allora in poi prese a uscire
seguito da due guardie. E allora, da lontano, fischi, urli e
altri rumori sguajati, che arrivavano al cielo.

             Fu peggio, quando il segretario Marcocci,
divenuto d’un estremo squallore e molto più miope dal giorno
dell’arrivo, una sera, cercando in uno sgabuzzino alcune
carte, si bruciò per disgrazia con la candela che teneva in
mano uno di quei suoi baffi biondicci alla cinese, e fu perciò
costretto a radersi anche l’altro.

             Tutto il paese, il giorno dopo, vedendolo così
raso lo riaccompagnò quasi in trionfo al Municipio, come se
quel pover uomo si fosse raso per dare una soddisfazione al
Comune di Costanova e il buon esempio al suo principale.

             Il commendator Zegretti non si lasciò più vedere
per il paese.

             Il giorno per le elezioni era ormai vicino. Per
prudenza, prevedendo l’esplosione del giubilo popolare per la
vittoria incontrastabile del Cappadona, domandò al Prefetto
del capoluogo un rinforzo di soldati.



             Ma la popolazione di Costanova, ben pagata ed
eccitata dal vino delle cantine di Sua Maestà, non si lasciò
intimidire da quel rinforzo; e il giorno segnato insorse in
una frenetica dimostrazione. Le guardie che presidiavano il
Municipio caricarono violentemente la folla; ma le spinte, gli
urtoni, che scaraventavano di qua e di là i dimostranti e li
lasciavano un pezzo, compressi da tutte le parti, a
boccheggiar come pesci, non giovarono a nulla: riprendevano
fiato quei demonii scatenati e urlavano più forte di prima.

             – Abbasso Zegrettììì! Abbasso il pappaficòòò! Si
rada! si radààà! Viva Cap – padonààà! Raditi, Zegrettììì!

             Un pandemonio.

             Ma radersi, no. Ah, radersi, no! Piuttosto il
commendator Zegretti, non per paura, ma per non darla vinta a
colui che indegnamente si credeva il ritratto di Vittorio
Emanuele II, e per non far fuggire sconfitta nella sua persona
la vera immagine del gran Re, s’era lasciati crescere da
parecchi giorni i peli su le guance.

             La sera stessa di quel giorno memorabile, egli,
profondamente accorato, se ne andò con una barbacela da padre
cappuccino, mentre l’altro s’insediava di nuovo trionfante nel
Municipio di Costanova più Vittorio Emanuele che mai.
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