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«Il guajo d’un altro Pirandello» in
letteratura

da OpenEdition Books

Il figlio primogenito di Luigi Pirandello, Stefano, inizierà a
scrivere usando, secondo diverse modalità, lo pseudonimo. Con
quel segno linguistico fra i più motivati, intende sfuggire al
«giogo letterario che si chiama Pirandello» e nello stesso
tempo sentirsi «persona viva», finendo tuttavia col rafforzare
il legame, non già sul piano biologico quanto su quello delle
affinità  elettive.  Pur  teso  a  trovare  una  vera  autonomia
artistica ed economica, il figlio ricorrerà alle conoscenze
paterne per inserirsi nel mondo giornalistico e nel settore
editoriale tanto impenetrabili. Lo studio qui presentato non
prende in esame l’opera letteraria con cui Stefano conquisterà
finalmente una sua identità nel campo della drammaturgia e
della narrativa, ma piuttosto delinea, attraverso il fitto
epistolario suo e di suo padre con molteplici scrittori e
operatori culturali, un quadro della vita letteraria siciliana
e italiana nei primi decenni del Novecento e le difficoltà di
un «figlio di papà» per inserirsi in quello che ormai è il
mercato delle Lettere.

Così scrive Luigi Pirandello a Ugo Ojetti  il 10 ottobre 1921.
Perché Landi? Illuminante il viaggio semantico cui il nome
invita. Landi scaturisce infatti da Lando Laurentano de I
vecchi  e  i  giovani,  intellettuale  principe  socialista.  Lo
pseudonimo, segno linguistico fra i più motivati, con cui
Stefano Pirandello intende prendere le distanze dal padre,
finisce così col rafforzarne il legame, non già sul piano
biologico quanto su quello delle affinità elettive. Arduo per
Stefano sfuggire allo strabiliante «giogo letterario che si
chiama  Pirandello»  e  nello  stesso  tempo  sentirsi  «persona
viva». Fragile seppure eloquente schermo lo pseudonimo, volto
ad affermare un’autonomia, sebbene mai riconosciutagli, ambita
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e lentamente conquistata, ancorché a fatica, come testimonia
il teatro della maturità e il romanzo sino ad oggi inedito, di
tutta una vita, Timor sacro. Raramente Stefano ricorre ad
altri  pseudonimi.  Quando  accade,  come  nell’intervista  al
padre  Se  Pirandello  scrivesse  il  romanzo  di  Adamo  ed
Eva  firmata  Fortunio,  o  nell’articolo  Luigi  Pirandello
pittore,  firmato  Testis  Idoneus,  questi  sono  usati  come
figure, come maschere: moltiplicazione d’identità ancora una
volta  sovrapponibile  al  gioco  pirandelliano.  Nel  difficile
calcolo  del  dare  e  dell’avere  Stefano  molto  deve,  e  non
potrebbe  essere  altrimenti,  al  magistero  paterno.  Mai,
tuttavia, come scrive all’editore Valentino Bompiani il 15
gennaio  1942,  si  è  «servito  di  lui».  Piuttosto  è  rimasto
schiacciato dal peso di una dittatura parentale e letteraria
da cui è giunto il momento di affrancarlo. Quella cui si
sottrassero gli altri figli: Fausto, non senza difficoltà e
sofferenza, con la fuga a Parigi e il percorso di un diverso
itinerario artistico, divenendo uno dei più apprezzati pittori
del  Novecento,  di  forte  spessore  simbolico-metafisico;  e
Lietta con un matrimonio che la condurrà lontano dall’Italia,
in Cile. Per il padre, Stefano ricopre i ruoli diversi e
complementari  di  testimone,  segretario,  procuratore,
amministratore,  collaboratore,  tenendo  le  fila  di  un
incessante  turbinio  di  relazioni  con  giornalisti,  critici,
agenti, editori, impresari. Lo testimoniano gli epistolari, in
particolare  quello  col  padre,  da  cui  affiorano  doviziose
informazioni sulla storia della letteratura, del teatro, del
cinema dei primi decenni del Novecento.

Autore dei romanzi Il muro di casa e Timor sacro, di un volume
di poesie, Le Forme, di diciannove testi teatrali, Stefano è
uno fra i drammaturghi italiani più interessanti del secolo
scorso.  Ma  non  è  a  questa  produzione  che  s’intende  qui
accennare,  bensì  a  quell’intensa,  ignorata  attività
giornalistica,  che  dagli  anni  Venti  si  protrae,  con
apparizioni in verità sempre più sporadiche e occasionali,
fino all’ultima stagione. Suoi racconti ed articoli, allora



incunaboli di futuri lavori, vengono pubblicati su un’ampia,
variegata tessitura di testate, di molte delle quali non si
avevano  notizie,  talune  imprevedibili  (come  La  Domenica
dell’Agricoltore), la gran parte di difficile reperimento: La
Tribuna,  Noi  e  il  Mondo,  L’Idea  Nazionale,  Novella,  Il
Giornale  di  Roma,  Il  Tevere,  La  Fiera  Letteraria,  La
Stampa,  La  Nazione,  Quadrivio,  Il
Dramma,  Scenario,  Sipario,  Nuova  Antologia,  Lo  Spettatore
Italiano, per citare le più note.

Uno stabile incarico redazionale presso giornali e riviste
costituiva necessità primaria, vitale per il giovane Stefano,
assillato dal bisogno economico, prima per le sospirate nozze
con  la  fidanzata  Olinda,  sorella  del  compagno  di  studi,
musicista e musicologo, Mario Labroca, poi per mantenere la
famiglia.  La  sua  corrispondenza  registra  con  frequenza  la
ricerca,  spesso  infruttuosa,  di  collaborazioni,  talora  col
sostegno del padre Luigi, che lo stesso iter aveva percorso e
che non si sottrae al tentativo di procurargli un’occupazione
idonea.

Nel 1920 Stefano esordisce sul quotidiano romano La Tribuna,
diretto da Olindo Malagodi, e un anno dopo sul suo supplemento
mensile Noi e il Mondo. Collaborazione di breve durata che
comprende  divagazioni  culturali  e  storielle  di  animali,
antropomorfizzati secondo la favolistica classica, rivisitata,
però, e a lungo frequentata, senza l’intento moraleggiante di
ammaestrare.  Pubblica  pure  sull’Idea  Nazionale,  altro
importante quotidiano romano diretto da Enrico Corradini, con
scritti di varia natura ancora acerbi, tormentati, «novellette
qua  e  là  dialogate»,  avrebbe  detto  il  dottor  Hinkfuss
in Questa sera si recita a soggetto, che rivelano in Stefano
la fatica di cancellare l’intrusiva impronta del padre, di
essere profondo ed ironico insieme, d’intraprendere la strada
della testimonianza e della conciliazione. Prove da cui è
difficile trarre il presagio del suo futuro valore, lontano
ancora dall’essergli pienamente riconosciuto. Da quel giovane



ostinato  «nella  fede  che  i  fatti  letterari  avessero
un’importanza  suprema»,  quale  era,  in  abito  di  quieto
borghese,  «corpulento  e  paziente,  tardigrado
nell’elaborazione» come Stefano si definisce in Timor sacro,
impegnato  a  sollevare  l’individuale  patire  a  dimensione
universale. Consapevole che la libertà, e ancor più quella che
investe l’espressione artistica, passa dal riscatto economico,
indocile morde il freno nella speranza di raggiungere presto
la sospirata indipendenza dal padre con il definitivo ingresso
nella  famiglia  dell’Idea  Nazionale.  Speranza  che  sembra
progressivamente allontanarsi se a Silvio d’Amico il 6 luglio
1921 da Roma scrive:

Onde siccome suole ho deposto per sempre l’idea d’entrare
all’Idea – e, anche con un’idea in meno in testa, riesco a
campicchiare la mia giornatella. Ho detto a Frateili che
rivolevo  la  roba  mia,  ossia  tre  articoli:  Il  giuoco,
Dimostrazione  d’un  assioma,  e  come  si  chiama…
ecco:  Oggi  come  oggi.  (p. 105)
Eppure,  in  questa  stessa  lettera,  firma  «Tuo  aff.mo
Stefano Landi Landi Landi Landi fino alla morte». Il 9
luglio,  da  Sarteano,  d’Amico  lo  invita  ad  un  cauto
ottimismo  e,  tra  il  serio  e  il  faceto,  a  deporre  lo
pseudonimo:  «La  tua  ora  verrà.  Sta  per  venire.  Se  ti
decidessi a firmare con il cognome che Dio e tuo padre
t’hanno dato, sarebbe già venuta. Scherzi a parte: lasciami
tornare in piena Roma, e qualcosa combineremo.» (p. 105).
Si  trattava  comunque  di  uno  sfogo  di  poca  durata  se,
rinfrancato, Stefano l’11 luglio giocosamente precisa:

Non era vero, no, che stridendo nella diaccia acqua della
delusione si fosse spento il mio rovente, o Silvio, sogno,
di collaborare all’intestazione di questo foglio [scrive su
carta  intestata  L’Idea  Nazionale].  Simile  a  un  tenero
fenicottero pizzicato là ove la pudicizia si copre con la
pennuta coda, io m’ero arruffato e gonfio, ma la morbida
mano d’Arnaldo mi corse lieve e suadente per la groppa e ’l



petto e, o Silvio, placò “per contagio” l’irritazione anche
nel suaccennato luogo, sede specifica dell’amor proprio. E
me, o Silvio, giulivo ecco vedi in questa amabile cella
vegliata dal volo superno de’ pargoli pinti. Ma non al
festante animo devi tu, o Silvio, concedere una libera
illusione: odi più tosto in qua[l]i vincoli si rafferma
quella rappresentazione veritiera di me memovente con tatto
in questi climi che tu m’hai dischiusi. Senti, Silvio:
calo. Calo, se no non mi spiego più. Adesso ti scrivo da
casa, nel pomeriggio di quel dì che stamattina era lo
stesso 11 luglio di quest’anno. Dunque le cose stanno così:
Frateili m’ha detto di frequentare l’Idea, m’ha assicurato
della benevola considerazione di Tamaro e m’ha fatto fare
i teatrini. Mi ha fatto fare eziandio l’intervista a Papà
sulla  Commissione  –  m’ha  detto  di  riportare  corretto
l’articolo dei contadini senza Teodora e io umilmente ho
acconsentito.  L’intervista  l’ho  portata  in  redazione
stamattina, l’articolo lo porto domani – dopodomani forse
ne porto un altro più divertente ancora: sì, sì […]. Il tuo
letteroncello  m’ha  ricolmo  il  cuore  di  gioja  e  di
speranzosa  esuberanza.  (p. 105-106)
Non più così, due giorni dopo, il 13 luglio, quando da Roma
informa  Olinda  «che  il  momento  è  bruttissimo  e  [che]
nessuno  è  più  sicuro  del  proprio  posto  perché  gli
industriali che mantengono L’Idea sono in crisi», da cui la
necessità  di  «seguitare  a  scrivere  per  tutti  e  due  i
giornali». Costretto a confrontarsi con le difficoltà di
trovare un’occupazione stabile e soddisfacente presso la
redazione di un giornale, amareggiato, e tuttavia ancora
fiducioso, Stefano il 18 agosto, sempre ad Olinda da Roma,
scrive:

[d’Amico] mi comunica la bruttissima notizia, che, malgrado
tutti i suoi sforzi, io non posso per ora trovar posto
all’Idea. Per me è stato certo un brutto momento, ma fino
ad un certo punto. Domani stesso vado a presentarmi al
redattore capo del Mondo con una lettera che Papà m’ha già



preparata da tempo. Sono quasi sicuro che al Mondo il posto
lo trovo: pazienza se non può soddisfarmi moralmente. Io
del resto alla mia attività giornalistica tengo fino ad un
certo punto: dove voglio consistere io è nella nostra vita
grande e, se potrò, nell’arte. (p. 117)

Stefano  dunque  assegna  un  carattere  effimero,  occasionale,
alla sua attività giornalistica, considerata di scarso valore
e significato, praticata controvoglia, soltanto strumento di
sopravvivenza da porre tra i disagi e le incombenze delle
quotidiane  necessità,  distante  dal  ruolo  che  intende
ricoprire, vale a dire quello dello scrittore impegnato a
smascherare il volto iniquo del potere e della prevaricazione
che  non  risparmia  la  famiglia.  Compreso  del  bisogno  di
stabilità da Stefano tenacemente cercata senza successo, il 10
ottobre Luigi Pirandello sollecita l’intervento dell’amico Ugo
Ojetti:

Nei giornali romani, tutti in crisi, non c’è nessun posto
di redattore fisso, per ora. Avrei pensato di farlo entrare
nella  redazione  romana  del  Corriere  della  Sera.  Me  ne
suggerì l’idea, a Milano, Renato Simoni: mi disse anzi che
credeva bastasse una mia lettera al Senatore Alberti[ni]
per  ottenerlo.  Ma  io  non  conosco  di  persona  Luigi
Albertini, né gli ho mai scritto. Credi, caro Ugo, di
potergliene dire tu qualche parola? Mio figlio ha già fatto
di  tutto,  alla  Tribuna  e  all’Idea:  fino  la  così
detta cucina e l’impaginatore. Io sarei veramente felice di
metterlo a posto, nella famiglia del Corriere, e più felice
se questo lo dovessi a te. (p. 120)

Ma non ottiene nessuna consolante risposta.
Nel  1922,  su  Comoedia,  rivista  edita  dalla  milanese  Casa
Italia, Novella, Il Giornale di Roma, Stefano pubblica alcune
novelle meno tormentate delle precedenti, frutto di più sicura
padronanza narrativa. Dell’intenso lavoro sotto l’autorevole
guida e supervisione del severo ed esigente padre, da Roma il
2 agosto 1921 così Stefano scriveva ad Olinda:



Fedele  al  programma,  mi  sono  alzato,  quanto  più
allegramente ho potuto, alle 6½ e mi sono messo di lena a
lavorare. Non erano le 10 e la novelletta era finita. Sono
andata a leggerla a Papà e è stato un disastro, Dodì. Non
me ne ha lasciato in piedi neanche un periodo. M’ha detto
che era tutta fuori tono: ossia falsa: proprio in quello
stile di parole e non di cose, stile pestilenziale che fa
ribrezzo alle persone sanamente costituite. Affettata e
arbitraria, ecc. C’è voluto poco per farmene capace. È la
pura e brutale verità. (p. 112)

«Disperato per il romanzo da dare a Fracchia», il 6 gennaio
1922 scrive ancora ad Olinda:

Ieri sera lavorai come un matto a metter su una coserella
da darla a Bragaglia, per le Cronache d’attualità e stavo a
buon punto e con l’intenzione di finirla oggi in mattinata
quando Papà mi dice che l’uomo Bragaglia fa parte di quella
estesa genìa di spiantati, per cui per principio non paga
un soldo di collaborazione, tutt’al più fa una fotografia
gratis.  Allora  ho  mandato  al  diavolo  il  lavoro.  Ero
disperato per il romanzo da dare a Fracchia. Dopo molto
lavoro cincischiato e tirato col fiato parola per parola
avevo finito il primo capitoletto. Non ne ero sicuro e l’ho
letto  a  Fausto.  Disastro.  È  troppo  filosofico,  troppo
serio, troppo nojoso, troppo difficile. Per Fracchia ci
vuole  roba  facile.  Mi  scervello,  cerco  un  argomento
interessante e movimentato, qualche cosa di azione senza
considerazioni, non so a che santo votarmi. Poi mi ricordo
che in prigionia avevo cominciato a scrivere una lunga
novella  che  poteva  essere  adatta.  L’ho  ripresa.  L’ho
trovata che fa spavento, tutta piena d’ingenuità, scritta
proprio da un principiante, pretenziosetta e annacquata.
Anche l’argomento in fondo era troppo poco. Allora mi sono
messo le tempie fra i pugni, ho chiuso gli occhi e mi sono
buttato a pensare. Dopo un’ora avevo trovato. Complicata la
vicenda della novella, indovinato lo stile adatto, e mi



sono accinto a lavorare. Avevo promesso a me stesso di non
rivederti prima d’aver concluso qualche cosa in questo
senso. (p. 121-122)

Nel  marzo  dello  stesso  anno  assunto  nella  redazione
del Mondo di Giovanni Amendola, ne è licenziato dopo pochi
mesi per riduzione di personale. «Il giornale è quasi fallito,
in un periodo di grandissima crisi, per cui Stefanuccio è
stato licenziato» scrive Luigi a Lietta il 29 maggio 1922. E
il 16 luglio ad Ojetti, il padre perora ancora una volta con
calore la causa del figlio:

Non credi che sia il caso, mio caro Ugo, di riparlare a
Luigi Albertini per l’entrata di mio figlio Stefano nella
redazione romana del Corriere? Questo mio povero figliolo,
in  premio  di  tante  ottime  prove  di  intelligenza,
d’attività,  di  zelo,  date  in  cinque  mesi  in  questo
giornale Il Mondo, è stato licenziato per economia con
altri venti che non avevano diritto a liquidazione, e si
trova a spasso, e naturalmente, sulle mie spalle con sua
moglie. (p. 124)

Ancora una volta nessun segno giunge a sollevare le ansie di
Pirandello per lo sfortunato figlio impegnato senza risparmio
al Giornale di Roma. «Novelle di buone ne ho scritto solo due,
pubblicate  sul  Giornale  di  Roma  di  cui  sono  redattore.
Redattore di cucina, tecnico, impaginatore – a ben mille lire
di stipendio senza caroviveri, perché, dato che sono giovane,
non usa: che bisogno ne avrei?», lamenta Stefano, sempre più
consapevole di sé e del proprio valore, il 3 giugno 1923. Ad
agosto, dopo una breve vacanza a Grottaferrata, «riprenderà il
suo lavoro (e questa volta notturno!) al nuovo giornale Il
Corriere Italiano che il giorno 7 sostituirà il Giornale di
Roma defunto» (Luigi da Roma a Lietta, 3 agosto 1923). In uno
stato di perpetua precarietà che gli impedisce di dedicarsi
interamente alla letteratura, di progettare senza affanni il
proprio futuro, da Roma ad Olinda il 6 agosto 1925 Stefano



scrive:  «Mi  metto  a  cercare  a  tutt’uomo  un’occupazione
qualsiasi che mi dia un altro migliajo di lire al mese. Dal
teatro per ora non c’è nulla da sperare: il teatro ha bisogno
anzi di gente che dia e lavori con la sola speranza d’aver
riconosciuta un giorno lontano l’opera prestata.» Di lì a
poco,  il  13  agosto,  la  buona  novella:  «Ho  trovato  posto
all’ufficio  di  corrispondenza  della  Commissione  Tecnica
dell’Agricoltura: sono stato nominato anzi Capo dell’Ufficio.
Lo stipendio non è ancora fissato. È ora in formazione il
giornale settimanale o, se ci si arriva, quotidiano Il popolo
d’Italia  agricolo  e  io  ne  sarò  redattore.»  Si  tratta
della Domenica dell’Agricoltore diretta da Arnaldo Ferraguti,
rivista fortemente propagandistica della politica del regime.
Prescindendo dalle tematiche da trattare e dalle colorazioni
di  parte,  Stefano  accetta,  dunque,  di  collaborarvi.  Un
incarico non esaltante, lontanissimo dai progetti letterari,
che Stefano, appena un anno dopo, dovrà tuttavia difendere
strenuamente,  come  documenta  la  lettera  alla  moglie  in
villeggiatura a San Martino al Cimino del 24 agosto 1927:

Debbo  lottare  qui,  ora,  per  conservarmi  il  posto
alla  Domenica  dell’Agricoltore.  Ferraguti,  premuto  dai
bisogni di economia del giornale, mi aveva già buttato a
mare su a Milano ed era venuto a Roma con l’intenzione di
comunicarmi  il  licenziamento.  Adesso  si  è  convinto  a
tenermi.  Dovrà  fare  macchina  indietro  a  Milano,  e
dimostrare che la mia opera è necessaria, mentre prima
aveva detto il contrario. Io debbo riconoscere che è un
galantuomo perché non è da tutti rimangiarsi le proprie
parole. A ogni modo, mi ha naturalmente messo i piedi sul
collo per quel che riguarda il lavoro. Sono tornato nella
condizione  di  schiavitù  dei  primi  mesi,  con  l’orario
preciso. (p. 162)

Il primo pezzo di Stefano, Comizi di propaganda agraria, vede
la luce il 14 novembre 1926, l’ultimo, Scienza italiana nel
mondo, l’11 maggio 1930. Alternando a periodi di assiduità



altri di più scarsa frequenza o di silenzio, vi pubblica ben
cinquanta nove articoli tutti a firma Stefano Pirandello (più
spesso per esteso, soltanto talora con le sole iniziali).
Un’eccezione  questa  alla  regola  che  Stefano  si  è  data  di
firmare con lo pseudonimo, probabilmente per imposizione di
Ferraguti  che  non  voleva  perdere  l’occasione  di  fregiarsi
dell’illustre cognome. Imposizione cui lo scrittore non può
sottrarsi  e  a  cui  si  piega  anche  in  considerazione  della
specificità del periodico e dei suoi lettori. Nonostante la
materia così lontana dai suoi interessi, Stefano affronta con
scrupoloso zelo professionale molteplici argomenti di primaria
importanza per il mondo rurale e per quello ittico, riferendo
sugli  accadimenti  nazionali,  sui  provvedimenti  attuati  dal
Governo per promuovere la “battaglia del grano”, sulle aree di
bonifica, su quelle di mercato, sull’iter legislativo delle
norme che regolano la produzione. Non mancano le interviste ad
alte cariche dello Stato, i documenti fotografici, i racconti
di  quotidiane  esperienze  rurali,  i  consigli,  gli
ammaestramenti. In Vita e miracoli del “mago delle piante”,
apparso  il  21 novembre  1926,  Stefano  narra  del  botanico
Alberto  Pirovano,  studioso  appartato  e  schivo,  modesto
impiegato alla Cassa di Risparmio, che per gli importanti
contributi  alle  ricerche  di  elettrogenetica  ottiene  dal
fascismo  il  riconoscimento  della  «genialità  italiana».  In
esordio un’amara considerazione di natura autobiografica sulla
difficile conquista della visibilità. Ciascuno infatti «finché
non è riuscito a farsi riconoscere (e questo, di solito, non
avviene mai finché egli è giovane), va nella vita confuso agli
altri».  Il  titolo  riecheggia  l’incompiuto  romanzo  Vita  e
miracoli di Giustino Lambusta di Francesco Lanza, direttore,
con Nino Savarese, del Lunario Siciliano, su cui Stefano nel
giugno 1929 pubblica l’articolo Ascolta, Giufà.
Frattanto  inizia  la  collaborazione  al  Tevere,  quotidiano
romano  di  regime,  diretto  da  Telesio  Interlandi,  di
Chiaramonte  Gulfi,  in  provincia  di  Ragusa.  Fascista  della
prima  ora,  tristemente  noto  quale  sostenitore  delle  leggi
razziali,  fondatore,  insieme  a  Luigi  Chiarini,  del



settimanale  Quadrivio,  Interlandi  si  circondò  di  numerosi
Siciliani, alcuni dei quali destinati a divenire scrittori di
primo piano nel panorama letterario italiano: Nino Savarese,
Francesco  Lanza,  Rodolfo  De  Mattei,  Aurelio  Navarria,
Arcangelo  Blandini,  Alfredo  Mezio,  Corrado  Sofia,  Antonio
Bruno,  Francesco  Trombadori,  Elio  Vittorini,  Vitaliano
Brancati. L’importanza delle riviste letterarie e culturali
come spazio elettivo di propaganda ideologica non era sfuggita
infatti al fascismo. Una delle caratteristiche e delle novità
della politica del consenso consisteva proprio nella creazione
di  giornali  che  svolgessero  la  funzione  di  alimentare  il
dibattito  politico-culturale  e  trasmettere  le  direttive
ufficiali,  costituendo  al  contempo  un  punto  di  raccolta,
meglio un vivaio, di giovani intellettuali provenienti da aree
ed esperienze diverse.

L’attenzione per la stampa letteraria, che in verità mantenne
un ruolo parzialmente autonomo rispetto alle scelte di regime,
è  indicativa  del  crescente  interesse  per  i  mezzi  di
comunicazione di massa. Le testate culturali dovevano mirare,
dichiarava esplicitamente Giuseppe Bottai16 nel convegno della
stampa  fascista,  tenutosi  nel  dicembre  1924,
«all’inquadramento  della  classe  più  refrattaria  al
tesseramento,  quella  degli  intellettuali,  che  solo  possono
essere attirati nella nostra orbita attraverso i sentimenti a
loro cari della meditazione e del pensiero».

Il 4 novembre 1925, da Roma, Stefano scrive al padre:

Sto  provvedendo  al  piazzamento  internazionale  degli
articoli della Nación. Di più, se tu non hai nulla in
contrario (anche per questo, dammi un rigo di risposta
presto!), dirò […] che tu per ora non potendo scrivere
novelle darai al Popolo d’Italia questi articoli, per 600
lire l’uno. Di tutto quello che si ricaverà così potremo
fare a mezzo, in modo che tu potrai avere da questa parte
senza colpo ferire da 1500 a 2000 lire il mese. Approvi? –
Altra  cosa.  Ho  stretto  contrattino  col  Tevere  per  due

https://books.openedition.org/psn/7253#ftn15


novelle al mese. Ne ho già pubblicate tre, e ho consegnato
la quarta. Vedo che hanno un certo successo. Sono diventato
uno scrittore leggibile dacché sono riuscito a ironizzare
tutta  quella  torbida  e  antipatica  angoscia  della  mia
natura.  L’antipatia  è  scomparsa,  il  torbido  s’è  fatto
generatore di meravigliosità. Lavoro come un eroe dalle 7
della  mattina  alla  sera.  Il  romanzo  va  avanti.  È
intitolato:  “Livia  Luppia  città  spettacolo  di  cose
possibili ma inverosimili”. Il titolo risponde bene al
romanzo e mi piace. (p. 144)

La lettera documenta che gli scritti apparsi sulla Nación,
utilizzati pure su testate italiane, con la firma di Luigi
Pirandello,  sono  in  realtà  di  Stefano.  Quanto  alla
collaborazione  alla  terza  pagina  del  Tevere,  che  recava
l’emblematico titolo Tutto nulla e qualche cosa, conta ben
quarantasei presenze. Costituite da novelle, talune di sapore
autobiografico, come Condizione de’ diavoli a Monteluco del 30
agosto 1927, altre destinate a tradursi in testo teatrale,
come Ladro compiuto dell’11 luglio 1927, poi riveduta con il
titolo Delusione del vecchio Samuele sulla Nazione del 22
maggio 1931, nucleo narrativo originario dell’atto unico Qui
s’insegna a rubare. Ma pure da notizie letterarie, divagazioni
critiche,  interviste,  liriche  (quest’ultime  confluite  nel
volume Le Forme). L’articolo Uno scrittore in marcia, del 25
aprile 1931, «non una misurazione critica delle sue opere»
piuttosto una «ricognizione sulla sua indole di scrittore», è
dedicato  a  Corrado  Alvaro,  frequentatore  assiduo  di  casa
Pirandello, amico di Stefano che ne farà uno dei personaggi
del ricordato romanzo Timor sacro, col nome di Luca Mastroleo.
Firmati  con  lo  pseudonimo  Fortunio  l’articolo  Col  Norge
sulla via del Polo del 4 agosto 1926, l’intervista al padre
del 31 luglio 1926 intitolata Se Pirandello scrivesse romanzo
di Adamo ed Eva («romanzo dalla tela vastissima», fantastico
«come  tutte  le  opere  d’arte  anche  le  più  veriste»,  che
immagina lo spirito dell’autore «vagante da millenni per gli
spazi o nei tempi delle stelle, senza più notizie di questa



vecchia Terra»), e quella a Stefano Pittaluga, Il ritorno
alla produzione, del 23 ottobre dello stesso anno. Direttore
della S.A.S.P., Pittaluga, uno dei più autorevoli esponenti
del  mondo  cinematografico,  aveva  appena  concluso  un
vantaggioso  accordo  finanziario  fra  l’U.C.I.  e  la  Banca
Commerciale Italiana per la produzione di film con capitale
soltanto  italiano.  Nata  come  casa  di  distribuzione,  la
Pittaluga,  che  aveva  iniziato  a  produrre  da  quando  aveva
rilevato la Fert di Torino, intendeva eliminare le agenzie
straniere e assorbirne il lavoro di vendita e di noleggio,
esportando  produzione  italiana  di  pregio:  «L’industria
cinematografica – dichiara Stefano Pittaluga – può vivere e
prosperare soltanto allorché il suo orizzonte di smercio sia
internazionale». La collaborazione al Tevere si chiude il 16
gennaio 1933.

Il giornalismo colto e la letteratura sembrano andare dunque
di pari passo, specie in un’epoca in cui la terza pagina è
recente conquista. Anche Luigi Pirandello pubblica, prima che
in volume, su molteplici testate, poesie, romanzi, drammi e
soprattutto  quei  racconti  che  costituiranno  il
corpus delle Novelle per un anno. Insoffribile per Stefano
l’altro  giornalismo,  quello  «militante»,  di  redazione,  di
“cucina”, di cui lamenta il peso nella lettera a Ugo Ojetti
del 4 novembre 1925:

Le scrivo una pazzia, ma non posso fare a meno di giocare
la carta su cui è puntato tutto un sogno di lavoro calmo e
coscienzioso.  Ecco.  Per  togliermi  dalla  necessità  di
procurarmi uno stipendio col giornalismo militante (che
faccio male, con fatica e senza soddisfazione), e data
l’intenzione mia di cavare dal lavoro solo il necessario
per lavorare ancora, e null’altro, ho pensato di rivolgermi

a una casa editrice con questa proposta: 1o – Datemi uno

stipendio mensile di L. 1200, per quattro anni. 2o – Vi
consegnerò ogni anno un romanzo (o un volume di novelle) e



due commedie (in 3 o più atti). 3o – Ognuno di questi
lavori resterà in vostra proprietà per 5 anni. Potrete
sfruttarlo  con  la  rappresentazione  teatrale  e  la
pubblicazione del volume. Io godrò dunque dello stipendio
per 4 anni, mentre voi avrete lo sfruttamento dei lavori
fino alla liberazione dopo cinque anni, che, per quelli
consegnati nell’ultimo anno dell’impegno, cadrà il nono
anno. Otto commedie, due romanzi e due volumi di novelle.
Solo i diritti d’autore sulle sole prime rappresentazioni
rimborserebbero quasi del tutto la casa editrice. Ma è un
affare  tutto  fondato  sulla  fiducia  in  me.  E  questa
bellissima proposta a chi la faccio? a Treves? a Bemporad?
a Mondadori? Io sono un “figlio di papà” per tutti, però
mio Padre non ha creduto di dovermi sistemare come ogni
“figlio di papà” che si rispetti. Ho bisogno di consiglio e
d’ajuto. (p. 144-145)

Con  paterna  benevolenza,  realistico  buon  senso  e  profonda
conoscenza della realtà editoriale, all’ingenua e ambiziosa
proposta due giorni dopo Ojetti risponde:

Caro Stefano, un momento. Rispondi a una domanda: tu il
romanzo l’hai pronto? Non sarebbe meglio offrire prima un
buon romanzo ad un editore, e poi, pubblicato e ben venduto
il  romanzo,  proporgli  di  darti  un  compenso  mensile
a forfait? L’editore vuole di certo una prova palmare che
l’affare è buono o almeno che il rischio è minimo. Ma nella
tua idea, ciò che mi sembra più improbabile, per non dire
impossibile, è la proposta delle commedie. Che può fare un
editore d’una commedia? Solo stamparla. Non ha tempo né
uomini né modo per farla leggere e rappresentare. Dunque il
meglio mi sembra è offrire, mettiamo, a Treves un buon
romanzo. L’hai? Posso offrirglielo io, volentierissimo, e
cordialissimamente  difenderlo.  Risultato?  Treves,  ad
esempio, è in un periodo di spavento. Ma bisogna tentare.
Tentiamo. Treves dà (resti tra noi) 1200 lire al mese a
Marino  Moretti  per  un  romanzo  o  un  vol.  di  novelle



all’anno.  (p. 145-146)
Consapevole del disagio che Stefano soffre alla redazione
della Domenica dell’Agricoltore, il 13 maggio 1926 anche
Luigi Pirandello scrive da Como ad Ugo Ojetti:

Ed ora ti vorrei rivolgere una affettuosa preghiera. Tu
conosci mio figlio Stefano: so anzi che lo stimi giovane
serio e d’ingegno, scrupoloso, fin troppo, nel suo lavoro;
tale io lo stimo e tu sai che l’essergli padre non fa velo
al mio giudizio. Stefano non è più ragazzo, è, anzi, padre
di famiglia e padre anche di un Luigi Pirandello in fasce,
che Dio preservi dalle Lettere e dalle Arti!! Tu intendi
quanto io desideri che mio figlio si sistemi, trovi cioè
una via sicura per la sua attività che è molta, ed una
remunerazione onesta per le sue pretese che son poche. Ma
proponendotelo per la Redazione romana del Corriere, e
fidando soprattutto nella tua vecchia amicizia, io non
credo di venderti una delle merci comuni che si trovano sul
mercato letterario e giornalistico italiano. Stefano, da
oltre un anno, lavora con Ferraguti per la compilazione
del Giornale agricolo che si stampa sotto gli auspici del
Ministero di Agricoltura. Egli si è fatta, in questo tempo,
una vera e propria competenza riguardo a tutte le questioni
gravi e complesse che si agitano, anche nel campo politico,
per  la  battaglia  del  grano  e  circa  tutti  i  problemi
agricoli che interessano grandemente la vita del nostro
paese. Ho pensato che un giovane di cultura e di buona
volontà, scrittore sicuro versato per di più in un campo
nel quale pochi che se ne intendano possiedono l’arte del
bello scrivere, potesse essere non inutile ad un grande
Giornale. Ti sarò tanto, tanto grato, caro Ugo, se vorrai
pensare  a  questa  mia  proposta  ed  esaudire  questa  mia
preghiera. Stefano si sente stranamente oppresso da una
specie di giogo letterario che si chiama Pirandello ed è
bene che qualcuno gli dica che anche lui è persona viva. Se
lo merita, e da nessuno meglio che da te potrà venirgli la
buona novella. (p. 151-152)



Appena due giorni dopo da Milano la rammaricata risposta:
«Ho sempre pensato, da quando sono qui, al tuo Stefano; ma
nel Corriere sono troppi i redattori, diremo, letterari; e
desidererei anzi, col tempo, diminuirne il numero […]. Ti
ripeto che non dimentico il desiderio di Stefano e il tuo,
e se troverò un posto vuoto subito ti scriverò.»
Stefano  non  sarà  mai  assunto  al  Corriere  della  Sera.
Soltanto una sua favoletta, Le astuzie del gobetto Coccò,
troverà  ospitalità  nel  novembre 1927  sul  Corriere  dei
Piccoli, settimanale dell’autorevole quotidiano milanese.
Fra le testate d’importanza nazionale cui Stefano collabora
si registra La Nazione, dal 1931 al 1933, con 21 firme.
Sporadica, di breve durata e consistenza, la sua presenza
in numerose altre.
Pur  nella  loro  varietà  ed  eterogeneità  –  interventi
occasionali,  interviste,  divagazioni  critiche,  racconti,
storie d’animali – gli scritti giornalistici di Stefano
offrono non pochi motivi d’interesse. Soprattutto le brevi,
essenziali,  storie  d’animali  parlanti  che  dalla  vita
quotidiana  ricavano  combinazioni  allucinate  e
identificazioni imprevedibili, talora di sottile, pungente
ironia. E ancora i tanti racconti che si aprono al sogno,
ai desideri, ai progetti di vita; che scaturiscono dalla
denuncia di deludenti realtà; che sono attraversati da
enigmatiche figure al limitare dell’assurdo; che risentono
di suggestioni autobiografiche. Ora, come Un gradino più
giù,  d’incandescente  materia  sessuale,  ora,  come  Ladro
compiuto, di straniata condizione esistenziale, serbatoio
narrativo del suo teatro. Forte inoltre è il richiamo alla
traumatica esperienza della guerra e agli ostacoli che la
vita  sociale  e  famigliare  pone  al  conseguimento  della
libertà e della felicità.
Molteplici i percorsi seguiti da Stefano lungo l’intero
arco  della  sua  attività  giornalistica.  Nella  prima
giovanile fase, prevalendo lo sforzo compositivo con un che
di  tortuoso,  di  aggressivo,  di  arrogante  nell’esibita
allegrezza  d’invenzione,  scaturita  dall’ineludibile,



sotteso confronto con il padre, nella fase della maturità,
invece, una più distesa, pacificata, non più competitiva
disciplina d’arte. Un’attività, quella giornalistica, che
via via si esaurirà allorché Stefano che, come scrive alla
moglie  Olinda,  aspira  a  «consistere  nell’arte»,  si
dedicherà quasi esclusivamente all’attività drammaturgica.

Sarah Zappulla Muscarà
1 febbraio 2019
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