«I1 guajo d’un altro
Pirandello» in letteratura

scritto da Pirandelloweb.com
Di Sarah Zappulla Muscara

Il figlio primogenito di Luigi Pirandello, Stefano, autore dei
romanzi Il muro di casa e Timor sacro, di un volume di
poesie, Le Forme, di diciannove testi teatrali, é& uno fra i
drammaturghi italiani piu interessanti del secolo scorso.
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Luigi Pirandello nel suo studio con il figlio Stefano e 1la
signora Olinda Labroca sua moglie, legge alcuni telegrammi
ricevuti in occasione del conferimento del Premio Nobel. Da
Istituto di Studi Pirandelliani
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«I1 guajo d’un altro Pirandello» in
letteratura

da OpenEdition Books

I1 figlio primogenito di Luigi Pirandello, Stefano, iniziera a
scrivere usando, secondo diverse modalita, lo pseudonimo. Con
quel segno linguistico fra i piu motivati, intende sfuggire al
«giogo letterario che si chiama Pirandello» e nello stesso
tempo sentirsi «persona viva», finendo tuttavia col rafforzare
il legame, non gia sul piano biologico quanto su quello delle
affinita elettive. Pur teso a trovare una vera autonomia
artistica ed economica, il figlio ricorrera alle conoscenze
paterne per inserirsi nel mondo giornalistico e nel settore
editoriale tanto impenetrabili. Lo studio qui presentato non
prende in esame 1’opera letteraria con cui Stefano conquistera
finalmente una sua identita nel campo della drammaturgia e
della narrativa, ma piuttosto delinea, attraverso il fitto
epistolario suo e di suo padre con molteplici scrittori e
operatori culturali, un quadro della vita letteraria siciliana
e italiana nei primi decenni del Novecento e le difficolta di
un «figlio di papa» per inserirsi in quello che ormai e il
mercato delle Lettere.

Cosl scrive Luigi Pirandello a Ugo Ojetti il 10 ottobre 1921.
Perché Landi? Illuminante il viaggio semantico cui il nome
invita. Landi scaturisce infatti da Lando Laurentano de I
vecchi e 1 giovani, intellettuale principe socialista. Lo
pseudonimo, segno linguistico fra i piu motivati, con cui
Stefano Pirandello intende prendere le distanze dal padre,
finisce cosi col rafforzarne il legame, non gia sul piano
biologico quanto su quello delle affinita elettive. Arduo per
Stefano sfuggire allo strabiliante «giogo letterario che si
chiama Pirandello» e nello stesso tempo sentirsi «persona
viva». Fragile seppure eloquente schermo lo pseudonimo, volto
ad affermare un’autonomia, sebbene mai riconosciutagli, ambita
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e lentamente conquistata, ancorché a fatica, come testimonia
il teatro della maturita e il romanzo sino ad oggi inedito, di
tutta una vita, Timor sacro. Raramente Stefano ricorre ad
altri pseudonimi. Quando accade, come nell’intervista al
padre Se Pirandello scrivesse 1l romanzo di Adamo ed
Eva firmata Fortunio, o nell’articolo Luigi Pirandello
pittore, firmato Testis Idoneus, questi sono usati come
figure, come maschere: moltiplicazione d’identita ancora una
volta sovrapponibile al gioco pirandelliano. Nel difficile
calcolo del dare e dell’avere Stefano molto deve, e non
potrebbe essere altrimenti, al magistero paterno. Mai,
tuttavia, come scrive all’editore Valentino Bompiani il 15
gennaio 1942, si e «servito di lui». Piuttosto e rimasto
schiacciato dal peso di una dittatura parentale e letteraria
da cui e giunto il momento di affrancarlo. Quella cui si
sottrassero gli altri figli: Fausto, non senza difficolta e
sofferenza, con la fuga a Parigi e il percorso di un diverso
itinerario artistico, divenendo uno dei piu apprezzati pittori
del Novecento, di forte spessore simbolico-metafisico; e
Lietta con un matrimonio che la condurra lontano dall’Italia,
in Cile. Per il padre, Stefano ricopre i ruoli diversi e
complementari di testimone, segretario, procuratore,
amministratore, collaboratore, tenendo 1le fila di wun
incessante turbinio di relazioni con giornalisti, critici,
agenti, editori, impresari. Lo testimoniano gli epistolari, 1in
particolare quello col padre, da cui affiorano doviziose
informazioni sulla storia della letteratura, del teatro, del
cinema dei primi decenni del Novecento.

Autore dei romanzi Il muro di casa e Timor sacro, di un volume
di poesie, Le Forme, di diciannove testi teatrali, Stefano e
uno fra i drammaturghi italiani piu interessanti del secolo
scorso. Ma non e a questa produzione che s’intende qui
accennare, bensi a quell’intensa, ignorata attivita
giornalistica, che dagli anni Venti si protrae, con
apparizioni in verita sempre piu sporadiche e occasionali,
fino all’ultima stagione. Suoi racconti ed articoli, allora



incunaboli di futuri lavori, vengono pubblicati su un’ampia,
variegata tessitura di testate, di molte delle quali non si
avevano notizie, talune imprevedibili (come La Domenica
dell’Agricoltore), la gran parte di difficile reperimento: La
Tribuna, Noi e il Mondo, L’Idea Nazionale, Novella, Il
Giornale di Roma, Il Tevere, La Fiera Letteraria, La
Stampa, La Nazione, Quadrivio, Il
Dramma, Scenario, Sipario, Nuova Antologia, Lo Spettatore
Italiano, per citare le piu note.

Uno stabile incarico redazionale presso giornali e riviste
costituiva necessita primaria, vitale per il giovane Stefano,
assillato dal bisogno economico, prima per le sospirate nozze
con la fidanzata Olinda, sorella del compagno di studi,
musicista e musicologo, Mario Labroca, poi per mantenere la
famiglia. La sua corrispondenza registra con frequenza la
ricerca, spesso infruttuosa, di collaborazioni, talora col
sostegno del padre Luigi, che lo stesso iter aveva percorso e
che non si sottrae al tentativo di procurargli un’occupazione
idonea.

Nel 1920 Stefano esordisce sul quotidiano romano La Tribuna,
diretto da Olindo Malagodi, e un anno dopo sul suo supplemento
mensile Noi e il Mondo. Collaborazione di breve durata che
comprende divagazioni culturali e storielle di animali,
antropomorfizzati secondo la favolistica classica, rivisitata,
pero, e a lungo frequentata, senza l’'intento moraleggiante di
ammaestrare. Pubblica pure sull’'Idea Nazionale, altro
importante quotidiano romano diretto da Enrico Corradini, con
scritti di varia natura ancora acerbi, tormentati, «novellette
qua e la dialogate», avrebbe detto il dottor Hinkfuss
in Questa sera si recita a soggetto, che rivelano in Stefano
la fatica di cancellare l’intrusiva impronta del padre, di
essere profondo ed ironico insieme, d’intraprendere la strada
della testimonianza e della conciliazione. Prove da cui e
difficile trarre il presagio del suo futuro valore, lontano
ancora dall’essergli pienamente riconosciuto. Da quel giovane



ostinato «nella fede che 1 fatti letterari avessero
un’importanza suprema», quale era, 1in abito di quieto
borghese, «corpulento e paziente, tardigrado
nell’elaborazione» come Stefano si definisce in Timor sacro,
impegnato a sollevare l’individuale patire a dimensione
universale. Consapevole che la liberta, e ancor piu quella che
investe l'espressione artistica, passa dal riscatto economico,
indocile morde il freno nella speranza di raggiungere presto
la sospirata indipendenza dal padre con il definitivo ingresso
nella famiglia dell’Idea Nazionale. Speranza che sembra
progressivamente allontanarsi se a Silvio d’Amico il 6 luglio
1921 da Roma scrive:

Onde siccome suole ho deposto per sempre l’'idea d’'entrare
all’Idea — e, anche con un’idea in meno in testa, riesco a
campicchiare la mia giornatella. Ho detto a Frateili che
rivolevo la roba mia, ossia tre articoli: Il giuoco,
Dimostrazione d’un assioma, e come s1 chiama..
ecco: 0ggi come oggi. (p. 105)

Eppure, in questa stessa lettera, firma «Tuo aff.mo
Stefano Landi Landi Landi Landi fino alla morte». Il 9
luglio, da Sarteano, d’Amico lo invita ad un cauto
ottimismo e, tra il serio e 1l faceto, a deporre lo
pseudonimo: «La tua ora verra. Sta per venire. Se ti
decidessi a firmare con il cognome che Dio e tuo padre
t’hanno dato, sarebbe gia venuta. Scherzi a parte: lasciami
tornare in piena Roma, e qualcosa combineremo.» (p. 105).
Si trattava comunque di uno sfogo di poca durata se,
rinfrancato, Stefano 1’11 luglio giocosamente precisa:

Non era vero, no, che stridendo nella diaccia acqua della
delusione si fosse spento il mio rovente, o Silvio, sogno,
di collaborare all’intestazione di questo foglio [scrive su
carta intestata L’Idea Nazionale]. Simile a un tenero
fenicottero pizzicato la ove la pudicizia si copre con la
pennuta coda, io m’ero arruffato e gonfio, ma la morbida
mano d’Arnaldo mi corse lieve e suadente per la groppa e 'l



petto e, o Silvio, placo “per contagio” l'irritazione anche
nel suaccennato luogo, sede specifica dell’amor proprio. E
me, o Silvio, giulivo ecco vedi in questa amabile cella
vegliata dal volo superno de’ pargoli pinti. Ma non al
festante animo devi tu, o Silvio, concedere una libera
illusione: odi piu tosto in qua[l]i vincoli si rafferma
quella rappresentazione veritiera di me memovente con tatto
in questi climi che tu m’hai dischiusi. Senti, Silvio:
calo. Calo, se no non mi spiego piu. Adesso ti scrivo da
casa, nel pomeriggio di quel di che stamattina era 1o
stesso 11 luglio di quest’anno. Dunque le cose stanno cosi:
Frateili m’ha detto di frequentare l’'Idea, m’'ha assicurato
della benevola considerazione di Tamaro e m’'ha fatto fare
i teatrini. Mi ha fatto fare eziandio l’intervista a Papa
sulla Commissione — m’'ha detto di riportare corretto
l'articolo dei contadini senza Teodora e io umilmente ho
acconsentito. L'’intervista 1'ho portata in redazione
stamattina, l’articolo lo porto domani — dopodomani forse
ne porto un altro piu divertente ancora: si, si [..]. Il tuo
letteroncello m’ha ricolmo il cuore di gioja e di
speranzosa esuberanza. (p. 105-106)

Non piu cosi, due giorni dopo, il 13 luglio, quando da Roma
informa Olinda «che il momento e bruttissimo e [che]
nessuno e piu sicuro del proprio posto perché gli
industriali che mantengono L’Idea sono in crisi», da cul la
necessita di «seguitare a scrivere per tutti e due 1
giornali». Costretto a confrontarsi con le difficolta di
trovare un’occupazione stabile e soddisfacente presso la
redazione di un giornale, amareggiato, e tuttavia ancora
fiducioso, Stefano il 18 agosto, sempre ad Olinda da Roma,
scrive:

[d"Amico] mi comunica la bruttissima notizia, che, malgrado
tutti i1 suoi sforzi, io non posso per ora trovar posto
all’Idea. Per me & stato certo un brutto momento, ma fino
ad un certo punto. Domani stesso vado a presentarmi al
redattore capo del Mondo con una lettera che Papa m'ha gia



preparata da tempo. Sono quasi sicuro che al Mondo il posto
lo trovo: pazienza se non puo soddisfarmi moralmente. Io
del resto alla mia attivita giornalistica tengo fino ad un
certo punto: dove voglio consistere io e nella nostra vita
grande e, se potro, nell’arte. (p. 117)

Stefano dunque assegna un carattere effimero, occasionale,
alla sua attivita giornalistica, considerata di scarso valore
e significato, praticata controvoglia, soltanto strumento di
sopravvivenza da porre tra 1 disagi e le incombenze delle
quotidiane necessita, distante dal ruolo che intende
ricoprire, vale a dire quello dello scrittore impegnato a
smascherare il volto iniquo del potere e della prevaricazione
che non risparmia la famiglia. Compreso del bisogno di
stabilita da Stefano tenacemente cercata senza successo, il 10
ottobre Luigi Pirandello sollecita l’'intervento dell’amico Ugo
Ojetti:

Nei giornali romani, tutti in crisi, non c’e nessun posto
di redattore fisso, per ora. Avrei pensato di farlo entrare
nella redazione romana del Corriere della Sera. Me ne
suggerl 1’'idea, a Milano, Renato Simoni: mi disse anzi che
credeva bastasse una mia lettera al Senatore Alberti[ni]
per ottenerlo. Ma 1o non conosco di persona Luigi
Albertini, né gli ho mai scritto. Credi, caro Ugo, di
potergliene dire tu qualche parola? Mio figlio ha gia fatto
di tutto, alla Tribuna e all’'Idea: fino 1la cosi
detta cucina e l'impaginatore. Io sarei veramente felice di
metterlo a posto, nella famiglia del Corriere, e piu felice
se questo lo dovessi a te. (p. 120)

Ma non ottiene nessuna consolante risposta.

Nel 1922, su Comoedia, rivista edita dalla milanese Casa
Italia, Novella, Il Giornale di Roma, Stefano pubblica alcune
novelle meno tormentate delle precedenti, frutto di piu sicura
padronanza narrativa. Dell’intenso lavoro sotto l'autorevole
guida e supervisione del severo ed esigente padre, da Roma il
2 agosto 1921 cosi Stefano scriveva ad Olinda:



Fedele al programma, mi sono alzato, quanto piu
allegramente ho potuto, alle 6% e mi sono messo di lena a
lavorare. Non erano le 10 e la novelletta era finita. Sono
andata a leggerla a Papa e e stato un disastro, Dodi. Non
me ne ha lasciato in piedi neanche un periodo. M’'ha detto
che era tutta fuori tono: ossia falsa: proprio in quello
stile di parole e non di cose, stile pestilenziale che fa
ribrezzo alle persone sanamente costituite. Affettata e
arbitraria, ecc. C'é voluto poco per farmene capace. E la
pura e brutale verita. (p. 112)

«Disperato per il romanzo da dare a Fracchia», il 6 gennaio
1922 scrive ancora ad Olinda:

Ieri sera lavorai come un matto a metter su una coserella
da darla a Bragaglia, per le Cronache d’attualita e stavo a
buon punto e con l’'intenzione di finirla oggi in mattinata
quando Papa mi dice che 1’uomo Bragaglia fa parte di quella
estesa genla di spiantati, per cui per principio non paga
un soldo di collaborazione, tutt’'al piu fa una fotografia
gratis. Allora ho mandato al diavolo il lavoro. Ero
disperato per il romanzo da dare a Fracchia. Dopo molto
lavoro cincischiato e tirato col fiato parola per parola
avevo finito il primo capitoletto. Non ne ero sicuro e 1’ho
letto a Fausto. Disastro. E troppo filosofico, troppo
serio, troppo nojoso, troppo difficile. Per Fracchia ci
vuole roba facile. Mi scervello, cerco un argomento
interessante e movimentato, qualche cosa di azione senza
considerazioni, non so a che santo votarmi. Poi mi ricordo
che in prigionia avevo cominciato a scrivere una lunga
novella che poteva essere adatta. L’'ho ripresa. L’ho
trovata che fa spavento, tutta piena d’ingenuita, scritta
proprio da un principiante, pretenziosetta e annacquata.
Anche 1’argomento in fondo era troppo poco. Allora mi sono
messo le tempie fra i pugni, ho chiuso gli occhi e mi sono
buttato a pensare. Dopo un’'ora avevo trovato. Complicata la
vicenda della novella, indovinato lo stile adatto, e mi



sono accinto a lavorare. Avevo promesso a me stesso di non
rivederti prima d’'aver concluso qualche cosa in questo
senso. (p. 121-122)

Nel marzo dello stesso anno assunto nella redazione
del Mondo di Giovanni Amendola, ne e licenziato dopo pochi
mesi per riduzione di personale. «Il giornale e quasi fallito,
in un periodo di grandissima crisi, per cui Stefanuccio e
stato licenziato» scrive Luigi a Lietta il 29 maggio 1922. E
il 16 luglio ad Ojetti, il padre perora ancora una volta con
calore la causa del figlio:

Non credi che sia il caso, mio caro Ugo, di riparlare a
Luigi Albertini per l’entrata di mio figlio Stefano nella
redazione romana del Corriere? Questo mio povero figliolo,
in premio di tante ottime prove di intelligenza,
d’attivita, di zelo, date in cinque mesi in questo
giornale Il Mondo, e stato licenziato per economia con
altri venti che non avevano diritto a liquidazione, e si
trova a spasso, e naturalmente, sulle mie spalle con sua
moglie. (p. 124)

Ancora una volta nessun segno giunge a sollevare le ansie di
Pirandello per lo sfortunato figlio impegnato senza risparmio
al Giornale di Roma. «Novelle di buone ne ho scritto solo due,
pubblicate sul Giornale di Roma di culi sono redattore.
Redattore di cucina, tecnico, impaginatore — a ben mille lire
di stipendio senza caroviveri, perché, dato che sono giovane,
non usa: che bisogno ne avrei?», lamenta Stefano, sempre piu
consapevole di sé e del proprio valore, il 3 giugno 1923. Ad
agosto, dopo una breve vacanza a Grottaferrata, «riprendera il
suo lavoro (e questa volta notturno!) al nuovo giornale Il
Corriere Italiano che il giorno 7 sostituira il Giornale di
Roma defunto» (Luigi da Roma a Lietta, 3 agosto 1923). In uno
stato di perpetua precarieta che gli impedisce di dedicarsi
interamente alla letteratura, di progettare senza affanni il
proprio futuro, da Roma ad Olinda il 6 agosto 1925 Stefano



scrive: «Mi metto a cercare a tutt’uomo un’occupazione
qualsiasi che mi dia un altro migliajo di lire al mese. Dal
teatro per ora non c’'e nulla da sperare: il teatro ha bisogno
anzi di gente che dia e lavori con la sola speranza d’aver
riconosciuta un giorno lontano l’opera prestata.» Di 11 a
poco, il 13 agosto, la buona novella: «Ho trovato posto
all’'ufficio di corrispondenza della Commissione Tecnica
dell’Agricoltura: sono stato nominato anzi Capo dell’Ufficio.
Lo stipendio non & ancora fissato. E ora in formazione il
giornale settimanale o, se ci si arriva, quotidiano Il popolo
d’Italia agricolo e io ne saro redattore.» Si tratta
della Domenica dell’Agricoltore diretta da Arnaldo Ferraguti,
rivista fortemente propagandistica della politica del regime.
Prescindendo dalle tematiche da trattare e dalle colorazioni
di parte, Stefano accetta, dunque, di collaborarvi. Un
incarico non esaltante, lontanissimo dai progetti letterari,
che Stefano, appena un anno dopo, dovra tuttavia difendere
strenuamente, come documenta la lettera alla moglie in
villeggiatura a San Martino al Cimino del 24 agosto 1927:

Debbo lottare qui, ora, per conservarmi il posto
alla Domenica dell’Agricoltore. Ferraguti, premuto dai
bisogni di economia del giornale, mi aveva gia buttato a
mare su a Milano ed era venuto a Roma con l’intenzione di
comunicarmi il Tlicenziamento. Adesso si €& convinto a
tenermi. Dovra fare macchina indietro a Milano, e
dimostrare che 1la mia opera € necessaria, mentre prima
aveva detto il contrario. Io debbo riconoscere che e un
galantuomo perché non e da tutti rimangiarsi le proprie
parole. A ogni modo, mi ha naturalmente messo i piedi sul
collo per quel che riguarda il lavoro. Sono tornato nella
condizione di schiavitu dei primi mesi, con 1l'’orario
preciso. (p. 162)

Il primo pezzo di Stefano, Comizi di propaganda agraria, vede
la luce il 14 novembre 1926, l'ultimo, Scienza italiana nel
mondo, 1’11 maggio 1930. Alternando a periodi di assiduita



altri di piu scarsa frequenza o di silenzio, vi pubblica ben
cinquanta nove articoli tutti a firma Stefano Pirandello (piu
spesso per esteso, soltanto talora con le sole iniziali).
Un’eccezione questa alla regola che Stefano si e data di
firmare con lo pseudonimo, probabilmente per imposizione di
Ferraguti che non voleva perdere l'occasione di fregiarsi
dell’illustre cognome. Imposizione cui lo scrittore non puo
sottrarsi e a culi si piega anche in considerazione della
specificita del periodico e dei suoi lettori. Nonostante la
materia cosli lontana dai suoi interessi, Stefano affronta con
scrupoloso zelo professionale molteplici argomenti di primaria
importanza per il mondo rurale e per quello ittico, riferendo
sugli accadimenti nazionali, sui provvedimenti attuati dal
Governo per promuovere la “battaglia del grano”, sulle aree di
bonifica, su quelle di mercato, sull’iter legislativo delle
norme che regolano la produzione. Non mancano le interviste ad
alte cariche dello Stato, i1 documenti fotografici, 1 racconti
di quotidiane esperienze rurali, 1 consigli, gli
ammaestramenti. In Vita e miracoli del “mago delle piante”,
apparso il 21 novembre 1926, Stefano narra del botanico
Alberto Pirovano, studioso appartato e schivo, modesto
impiegato alla Cassa di Risparmio, che per gli importanti
contributi alle ricerche di elettrogenetica ottiene dal
fascismo il riconoscimento della «genialita italiana». 1In
esordio un’amara considerazione di natura autobiografica sulla
difficile conquista della visibilita. Ciascuno infatti «finché
non & riuscito a farsi riconoscere (e questo, di solito, non
avviene mai finché egli e giovane), va nella vita confuso agli
altri». Il titolo riecheggia 1l’incompiuto romanzo Vita e
miracoli di Giustino Lambusta di Francesco Lanza, direttore,
con Nino Savarese, del Lunario Siciliano, su cul Stefano nel
giugno 1929 pubblica l’articolo Ascolta, Giufa.

Frattanto inizia la collaborazione al Tevere, quotidiano
romano di regime, diretto da Telesio Interlandi, di
Chiaramonte Gulfi, in provincia di Ragusa. Fascista della
prima ora, tristemente noto quale sostenitore delle leggil
razziali, fondatore, 1insieme a Luigi Chiarini, del



settimanale Quadrivio, Interlandi si circondd di numerosi
Siciliani, alcuni dei quali destinati a divenire scrittori di
primo piano nel panorama letterario italiano: Nino Savarese,
Francesco Lanza, Rodolfo De Mattei, Aurelio Navarria,
Arcangelo Blandini, Alfredo Mezio, Corrado Sofia, Antonio
Bruno, Francesco Trombadori, Elio Vittorini, Vitaliano
Brancati. L’importanza delle riviste letterarie e culturali
come spazio elettivo di propaganda ideologica non era sfuggita
infatti al fascismo. Una delle caratteristiche e delle novita
della politica del consenso consisteva proprio nella creazione
di giornali che svolgessero la funzione di alimentare il
dibattito politico-culturale e trasmettere le direttive
ufficiali, costituendo al contempo un punto di raccolta,
meglio un vivaio, di giovani intellettuali provenienti da aree
ed esperienze diverse.

L’attenzione per la stampa letteraria, che in verita mantenne
un ruolo parzialmente autonomo rispetto alle scelte di regime,
e indicativa del crescente interesse per i mezzi di
comunicazione di massa. Le testate culturali dovevano mirare,
dichiarava esplicitamente Giuseppe Bottail6 nel convegno della
stampa fascista, tenutosi nel dicembre 1924,
«all’inquadramento della <classe piu refrattaria al
tesseramento, quella degli intellettuali, che solo possono
essere attirati nella nostra orbita attraverso i sentimenti a
loro cari della meditazione e del pensiero».

Il 4 novembre 1925, da Roma, Stefano scrive al padre:

Sto provvedendo al piazzamento internazionale degli
articoli della Nacidén. Di piu, se tu non hai nulla in
contrario (anche per questo, dammi un rigo di risposta
presto!), diro [..] che tu per ora non potendo scrivere
novelle darai al Popolo d’Italia questi articoli, per 600
lire 1'uno. Di tutto quello che si ricavera cosl potremo
fare a mezzo, in modo che tu potrai avere da questa parte
senza colpo ferire da 1500 a 2000 lire il mese. Approvi? —
Altra cosa. Ho stretto contrattino col Tevere per due


https://books.openedition.org/psn/7253#ftn15

novelle al mese. Ne ho gia pubblicate tre, e ho consegnato
la quarta. Vedo che hanno un certo successo. Sono diventato
uno scrittore leggibile dacché sono riuscito a ironizzare
tutta quella torbida e antipatica angoscia della mia
natura. L’antipatia e scomparsa, il torbido s’'e fatto
generatore di meravigliosita. Lavoro come un eroe dalle 7
della mattina alla sera. Il romanzo va avanti. E
intitolato: “Livia Luppia citta spettacolo di cose
possibili ma inverosimili”. Il titolo risponde bene al
romanzo e mi piace. (p. 144)

La lettera documenta che gli scritti apparsi sulla Nacion,
utilizzati pure su testate italiane, con la firma di Luigi
Pirandello, sono in realta di Stefano. Quanto alla
collaborazione alla terza pagina del Tevere, che recava
l'emblematico titolo Tutto nulla e qualche cosa, conta ben
quarantasei presenze. Costituite da novelle, talune di sapore
autobiografico, come Condizione de’ diavoli a Monteluco del 30
agosto 1927, altre destinate a tradursi in testo teatrale,
come Ladro compiuto dell’ll luglio 1927, poi riveduta con il
titolo Delusione del vecchio Samuele sulla Nazione del 22
maggio 1931, nucleo narrativo originario dell’atto unico Qui
s’insegna a rubare. Ma pure da notizie letterarie, divagazioni
critiche, interviste, liriche (quest’ultime confluite nel
volume Le Forme). L'articolo Uno scrittore in marcia, del 25
aprile 1931, «non una misurazione critica delle sue opere»
piuttosto una «ricognizione sulla sua indole di scrittore», e
dedicato a Corrado Alvaro, frequentatore assiduo di casa
Pirandello, amico di Stefano che ne fara uno dei personaggi
del ricordato romanzo Timor sacro, col nome di Luca Mastroleo.
Firmati con 1o pseudonimo Fortunio l’articolo Col Norge
sulla via del Polo del 4 agosto 1926, l'intervista al padre
del 31 luglio 1926 intitolata Se Pirandello scrivesse romanzo
di Adamo ed Eva («romanzo dalla tela vastissima», fantastico
«come tutte le opere d’'arte anche le piu veriste», che
immagina lo spirito dell’autore «vagante da millenni per gli
spazi o nei tempi delle stelle, senza piu notizie di questa



vecchia Terra»), e quella a Stefano Pittaluga, Il ritorno
alla produzione, del 23 ottobre dello stesso anno. Direttore
della S.A.S.P., Pittaluga, uno dei piu autorevoli esponenti
del mondo cinematografico, aveva appena concluso un
vantaggioso accordo finanziario fra 1’'U.C.I. e la Banca
Commerciale Italiana per la produzione di film con capitale
soltanto italiano. Nata come casa di distribuzione, la
Pittaluga, che aveva iniziato a produrre da quando aveva
rilevato la Fert di Torino, intendeva eliminare le agenzie
straniere e assorbirne il lavoro di vendita e di noleggio,
esportando produzione italiana di pregio: «L’'industria
cinematografica — dichiara Stefano Pittaluga — pu0 vivere e
prosperare soltanto allorché il suo orizzonte di smercio sia
internazionale». La collaborazione al Tevere si chiude il 16
gennaio 1933.

Il giornalismo colto e la letteratura sembrano andare dunque
di pari passo, specie in un’epoca in cui la terza pagina €
recente conquista. Anche Luigi Pirandello pubblica, prima che
in volume, su molteplici testate, poesie, romanzi, drammi e
soprattutto quei racconti che <costituiranno il
corpus delle Novelle per un anno. Insoffribile per Stefano
l’altro giornalismo, quello «militante», di redazione, di
“cucina”, di cui lamenta il peso nella lettera a Ugo Ojetti
del 4 novembre 1925:

Le scrivo una pazzia, ma non posso fare a meno di giocare
la carta su cui e puntato tutto un sogno di lavoro calmo e
coscienzioso. Ecco. Per togliermi dalla necessita di
procurarmi uno stipendio col giornalismo militante (che
faccio male, con fatica e senza soddisfazione), e data
l'intenzione mia di cavare dal lavoro solo il necessario
per lavorare ancora, e null’altro, ho pensato di rivolgermi

a una casa editrice con questa proposta: 1° — Datemi uno

stipendio mensile di L. 1200, per quattro anni. 2° — Vi
consegnero ogni anno un romanzo (o un volume di novelle) e



due commedie (in 3 o piu atti). 3° — Ognuno di questi
lavori restera in vostra proprieta per 5 anni. Potrete
sfruttarlo con 1la rappresentazione teatrale e la
pubblicazione del volume. Io godro dunque dello stipendio
per 4 anni, mentre voi avrete lo sfruttamento dei lavori
fino alla liberazione dopo cinque anni, che, per quelli
consegnati nell’ultimo anno dell’impegno, cadra il nono
anno. Otto commedie, due romanzi e due volumi di novelle.
Solo 1 diritti d’autore sulle sole prime rappresentazioni
rimborserebbero quasi del tutto la casa editrice. Ma e un
affare tutto fondato sulla fiducia in me. E questa
bellissima proposta a chi la faccio? a Treves? a Bemporad?
a Mondadori? Io sono un “figlio di papa” per tutti, pero
mio Padre non ha creduto di dovermi sistemare come ogni
“figlio di papa” che si rispetti. Ho bisogno di consiglio e
d’ajuto. (p. 144-145)

Con paterna benevolenza, realistico buon senso e profonda
conoscenza della realta editoriale, all’ingenua e ambiziosa
proposta due giorni dopo Ojetti risponde:

Caro Stefano, un momento. Rispondi a una domanda: tu il
romanzo l’'hai pronto? Non sarebbe meglio offrire prima un
buon romanzo ad un editore, e poi, pubblicato e ben venduto
il romanzo, proporgli di darti un compenso mensile
a forfait? L’editore vuole di certo una prova palmare che
L'affare € buono o almeno che il rischio e minimo. Ma nella
tua idea, cio che mi sembra piu improbabile, per non dire
impossibile, & la proposta delle commedie. Che pud fare un
editore d’una commedia? Solo stamparla. Non ha tempo né
uomini né modo per farla leggere e rappresentare. Dunque il
meglio mi sembra e offrire, mettiamo, a Treves un buon
romanzo. L'hai? Posso offrirglielo io, volentierissimo, e
cordialissimamente difenderlo. Risultato? Treves, ad
esempio, € in un periodo di spavento. Ma bisogna tentare.
Tentiamo. Treves da (resti tra noi) 1200 lire al mese a
Marino Moretti per un romanzo o un vol. di novelle



all’anno. (p. 145-146)

Consapevole del disagio che Stefano soffre alla redazione
della Domenica dell’Agricoltore, il 13 maggio 1926 anche
Luigi Pirandello scrive da Como ad Ugo Ojetti:

Ed ora ti vorrei rivolgere una affettuosa preghiera. Tu
conosci mio figlio Stefano: so anzi che lo stimi giovane
serio e d’ingegno, scrupoloso, fin troppo, nel suo lavoro;
tale io lo stimo e tu sai che l’essergli padre non fa velo
al mio giudizio. Stefano non e piu ragazzo, €, anzi, padre
di famiglia e padre anche di un Luigi Pirandello in fasce,
che Dio preservi dalle Lettere e dalle Arti!! Tu intendi
quanto io desideri che mio figlio si sistemi, trovi cioe
una via sicura per la sua attivita che e molta, ed una
remunerazione onesta per le sue pretese che son poche. Ma
proponendotelo per la Redazione romana del Corriere, e
fidando soprattutto nella tua vecchia amicizia, 10 non
credo di venderti una delle merci comuni che si trovano sul
mercato letterario e giornalistico italiano. Stefano, da
oltre un anno, lavora con Ferraguti per la compilazione
del Giornale agricolo che si stampa sotto gli auspici del
Ministero di Agricoltura. Egli si e fatta, in questo tempo,
una vera e propria competenza riguardo a tutte le questioni
gravi e complesse che si agitano, anche nel campo politico,
per la battaglia del grano e circa tutti i problemi
agricoli che interessano grandemente la vita del nostro
paese. Ho pensato che un giovane di cultura e di buona
volonta, scrittore sicuro versato per di piu in un campo
nel quale pochi che se ne intendano possiedono l’arte del
bello scrivere, potesse essere non inutile ad un grande
Giornale. Ti saro tanto, tanto grato, caro Ugo, se vorrai
pensare a questa mia proposta ed esaudire questa mia
preghiera. Stefano si sente stranamente oppresso da una
specie di giogo letterario che si chiama Pirandello ed e
bene che qualcuno gli dica che anche lui e persona viva. Se
lo merita, e da nessuno meglio che da te potra venirgli la
buona novella. (p. 151-152)



Appena due giorni dopo da Milano la rammaricata risposta:
«Ho sempre pensato, da quando sono qui, al tuo Stefano; ma
nel Corriere sono troppi i redattori, diremo, letterari; e
desidererei anzi, col tempo, diminuirne il numero [..]. Ti
ripeto che non dimentico il desiderio di Stefano e il tuo,
e se troverd un posto vuoto subito ti scrivero.»

Stefano non sara mai assunto al Corriere della Sera.
Soltanto una sua favoletta, Le astuzie del gobetto Cocco,
trovera ospitalita nel novembre 1927 sul Corriere dei
Piccoli, settimanale dell’autorevole quotidiano milanese.
Fra le testate d’importanza nazionale cui Stefano collabora
si registra La Nazione, dal 1931 al 1933, con 21 firme.
Sporadica, di breve durata e consistenza, la sua presenza
in numerose altre.

Pur nella loro varieta ed eterogeneita — interventi
occasionali, interviste, divagazioni critiche, racconti,
storie d’animali — gli scritti giornalistici di Stefano
offrono non pochi motivi d’interesse. Soprattutto le brevi,
essenziali, storie d'animali parlanti che dalla vita
quotidiana ricavano combinazioni allucinate e
identificazioni imprevedibili, talora di sottile, pungente
ironia. E ancora i tanti racconti che si aprono al sogno,
al desideri, ai progetti di vita; che scaturiscono dalla
denuncia di deludenti realta; che sono attraversati da
enigmatiche figure al limitare dell’assurdo; che risentono
di suggestioni autobiografiche. Ora, come Un gradino piu
giu, d'incandescente materia sessuale, ora, come Ladro
compiuto, di straniata condizione esistenziale, serbatoio
narrativo del suo teatro. Forte inoltre e il richiamo alla
traumatica esperienza della guerra e agli ostacoli che la
vita sociale e famigliare pone al conseguimento della
liberta e della felicita.

Molteplici 1 percorsi seguiti da Stefano lungo l’intero
arco della sua attivita giornalistica. Nella prima
giovanile fase, prevalendo lo sforzo compositivo con un che
di tortuoso, di aggressivo, di arrogante nell’esibita
allegrezza d’invenzione, scaturita dall’ineludibile,



sotteso confronto con il padre, nella fase della maturita,
invece, una piu distesa, pacificata, non piu competitiva
disciplina d’'arte. Un’attivita, quella giornalistica, che
via via si esaurira allorché Stefano che, come scrive alla
moglie Olinda, aspira a «consistere nell’arte», si
dedichera quasi esclusivamente all’attivita drammaturgica.

Sarah Zappulla Muscara
1 febbraio 2019
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