Singt-die-Episte — 1911

scritto da Pirandelloweb.com
In Italiano — Canta 1’Epistola (1911)
En francais — Chante-1'Epitre

««« Pirandello auf Deutsch

««« Novellen Index

Immagine da Pixabay

Erstveroffentlichung: Corriere della sera, 31.12.1911. Keine
wesentlichen Varianten.

aus dem Italienischen von Michael Réssner
Singt-die-Episte
“Hatten Sie schon die Weihen bekommen?”

“Nicht alle. Bis zum Subdiakon.”


https://www.pirandelloweb.com/singt-die-episte/
https://www.pirandelloweb.com/canta-l-epistola/
https://www.pirandelloweb.com/chante-l-epitre/
https://www.pirandelloweb.com/pirandello-auf-deutsch/
https://www.pirandelloweb.com/novellen/
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2016/12/canta-l-epistola.jpg
https://pixabay.com/it/

“Aha, bis zum Subdiakon. Und was tut der Subdiakon?”

“Er singt die Epistel; er halt dem Diakon das Buch, wahrend
dieser das Evangelium singt; er bringt die GefaBe fur die
MeBfeier zum Altar; er halt wahrend des Kanons das
Hostiengefal in den Schleier eingehullt.”

“Ach, dann haben Sie also das Evangelium gesungen?”

“Nein, Signore. Das Evangelium singt der Diakon, der Subdiakon
singt die Epistel.”

“Dann haben Sie also die Epistel gesungen?”
“Ich? Warum gerade ich? Der Subdiakon.”
“Der singt die Epistel?”

“Der singt die Epistel.”

Was gibt es bei alledem zu lachen?

Und doch: als auf dem luftigen Hauptplatz des Ortes, der vom
Rascheln der welken Blatter erfullt wurde und sich im raschen
Wechsel von Wolken und Sonne bald verdusterte, bald erhellte,
der alte Doktor Fanti diese Fragen an Tommasino Unzio stellte,
der eben das Priesterseminar verlassen und die Soutane
ausgezogen hatte, weil er den Glauben verloren hatte, da
verzog er sein Ziegengesicht so seltsam, dall alle Nichtstuer
des Ortes, die im Kreis vor der “Apotheke zum Krankenhaus”
sallen, in ein wildes Gelachter ausgebrochen waren, so dall die
einen sich wanden vor lachen und die anderen sich den Mund
zuhielten.

Das Lachen war herausgebrochen wie ein Durchfall, kaum daR
Tommasino sich entfernt hatte, verfolgt von all diesen welken
Blattern. Und dann hatte einer den anderen gefragt:

“Der singt die Epistel?”

Und der andere hatte geantwortet:



“Der singt die Epistel.”

Und so hangten sie Tommasino Unzio, der als Subdiakon aus dem
Priesterseminar ausgetreten war, ohne Soutane, weil er den
Glauben verloren hatte, den Spitznamen “Singt-die-Epistel” an.

Den Glauben kann man aus hunderttausend verschiedenen Grinden
verlieren. Und im allgemeinen ist der, der den Glauben
verliert, uUberzeugt — wenigstens im ersten Augenblick — daf er
daflir etwas gewonnen hat; wenn schon nichts anderes, so
wenigstens die Freiheit, gewisse Dinge zu tun und zu sagen,
die er zuvor fur mit dem Glauben nicht vereinbar gehalten hat.

Wenn der Grund fur den Glaubensverlust aber nicht die
uberstarke Hunger nach dem Irdischen ist, sondern der Durst
der Seele, der sich nicht mehr im Altarkelch und im
Weihwasserbecken stillen laBRt, dann wird der, der den Glauben
verloren hat, nur schwer der Meinung sein koOonnen, er hatte
dabei etwas anderes gewonnen. Allerhochstens wird er sich im
ersten Augenblick nicht uber den Verlust beklagen, weil er
anerkennt, etwas verloren zu haben, das fur ihn schon keinen
Wert mehr besessen hat.

Tommasino Unzio hatte also mit dem Glauben alles verloren,
auch die einzige Position, die ihm sein Vater hatte
verschaffen kénnen, dank eines solcherart bedingten Legates
von einem Onkel, der selbst Priester gewesen war. Der Vater
war zudem nicht davor zuruckgeschreckt, ihn mit Ohrfeigen und
FuBtritten zu traktieren, ihn mehrere Tage bei Wasser und Brot
einzuschlieBen, und ihm jede Art von Beschimpfungen und
Verwunschungen ins Gesicht zu schleudern. Aber Tommasino hatte
alles mit harter, bleicher Festigkeit ausgehalten und auf den
Moment gewartet, in dem der Vater einsehen wirde, dals dies
nicht gerade die geeignetsten Mittel waren, um Glauben und
Berufung zuriuckzuholen.

Es war nicht so sehr die Gewalttatigkeit, die ihm weh getan
hatte, als vielmehr die Gemeinheit der Handlung, die so



kontrar zu dem Grund war, dessentwegen er den Priesterrock
ausgezogen hatte.

Aber auf der anderen Seite hatte er verstanden, daR seine
Wangen, sein Rucken, sein Magen dem Vater Gelegenheit bieten
mulSten, seine Wut Uber den Schmerz abzureagieren, den auch er
fuhlte, in der brennendsten Weise, da sein Leben unrettbar
zusammengebrochen war und er im Haus zuruckgeblieben war wie
ein unnutzes Hindernis.

Er wollte jedoch allen beweisen, dal er den Priesterstand
nicht aufgegeben hatte, weil es ihn gelustete, “seine
Schweinereien auszuleben”, wie der Vater in vornehmer Weise im
ganzen 0Ort herumerzahlt hatte. Er verschloB sich in sich
selbst, verliell sein Zimmerchen nicht mehr, es sei denn fur
einen oder den anderen einsamen Spaziergang hinauf durch die
Kastanienwalder bis zum Pian della Britta oder hinunter Uber
den Fahrweg ins Tal, zwischen den Feldern hindurch, bis zu dem
verlassenen Kirchlein Santa Maria di Loreto, stets verloren in
seinen Meditationen und ohne je den Blick oder das Gesicht zu
jemandem anderen aufzuheben.

Allerdings ist es wahr, dall ein Korper, auch wenn der Geist
sich in einem tiefen Schmerz oder in einem hartnackigen,
ehrgeizigen Streben verschlielBt, oft den Geist in dieser
selbstgewahlten Isolation lalt und heimlich und leise, ohne
ihm etwas davon zu sagen, sein eigenes Leben beginnt, wieder
anfangt, die gute Luft und die gesunden Speisen zu geniefen.

So geschah es, dal Tommasino sich binnen kurzem und fast zum
Hohn in dem wohlbeleibten, bluhenden Kdrper eines feisten
Monchs wiederfand, wahrend sein Geist Uber seinen
verzweifelten Meditationen immer melancholischer und zarter
wurde.

Was hiels da noch Tommasino! Ein Tommasone war er jetzt, der
dicke Tommaso Singt-die-Epistel. Jeder hatte, wenn er ihn so
sah, dem Vater recht gegeben. Aber im Dorf wuBBte man, wie der



arme Bursche lebte; und keine Frau konnte sagen, dal er sie
auch nur fluchtig von der Seite je angesehen hatte.

Kein BewuBBtsein des eigenen Seins mehr haben, wie ein Stein,
wie eine Pflanze; sich nicht einmal mehr an den eigenen Namen
erinnern; leben, um zu leben, ohne zu wissen, daB man lebt,
wie die Tiere, wie die Pflanzen; keine Gefuhlsbindungen mehr,
keine Winsche, keine Erinnerungen, keine Gedanken; nichts
mehr, das dem eigenen Leben Sinn oder Wert geben konnte.
Einfach so: im Gras ausgestreckt, die ineinander
verschlungenen Hande unter dem Nacken, in dem blauen Himmel
die blendend weillen Wolken betrachten, die voll des
Sonnenlichts sind; dem Wind lauschen, der in den
Kastanienbaumchen des Waldes eine Art Meeresrauschen auslost,
und aus der Stimme dieses Windes und diesem Rauschen wie aus
einer unendlichen Ferne die Nichtigkeit aller Dinge und die
bange Leere des Lebens heraushoren.

Wolken und Wind.

Ja, aber darin lag ja schon alles, wenn man bemerkte und
erkannte, dall das, was da lichterfullt Uber die grenzenlose
blaue Leere dahinschwebte, Wolken waren. Weill die Wolke etwa,
daB sie eine Wolke ist? Und auch Baum und Stein wissen nichts
von ihr und ebenso wenig von sich selbst.

Und er, der die Wolken bemerkte und erkannte, konnte auch -
warum nicht? — an das Schicksal des Wassers denken, das zur
Wolke wird, um dann wiederum Wasser zu werden. Es genugte ein
armseliger Physiklehrer, um dieses Schicksal zu erklaren; aber
wer erklarte das Warum des Warum?

Oben im Kastanienwald, Axthiebe; unten im Stollen,
Pickelhiebe.

Den Berg verstummeln; die Baume umlegen, um Hauser zu bauen.
Dort, in diesem Gebirgsdorf, neue Hauser. Mihen, Plagen,
Anstrengungen, Qualen jeder Art, wozu? Um endlich zu einem
Schornstein zu kommen und dann aus diesem Schornstein ein



biBchen Rauch dringen zu lassen, das sich sofort in der Leere
des Raumes verliert.

Und so wie dieser Rauch jeder Gedanke, jede Erinnerung der
Menschen.

Aber vor diesem weiten Schauspiel der Natur, vor dieser
unermeRlichen griinen Ebene mit ihren Eichen, Olbdumen und
Kastanienbaumen, die von den Hangen des Cimino bis zum
Tibertal ganz weit unten abfallt, fuhlte er sich allmahlich
heiter werden, in einer weichen, gedachtnislosen Wehmut.

Alle Illusionen, alle Enttauschungen, und die Schmerzen, die
Freuden, die Hoffnungen und die Winsche der Menschen
erschienen ihm eitel und verganglich angesichts des Geflhls,
das die Dinge ausstrahlten, die all diese Regungen unbeweglich
uberdauerten. Beinahe wie die Schicksale von Wolken erschienen
ihm vor dem Hintergrund der Ewigkeit der Natur die
Einzelschicksale der Menschen. Man brauchte doch nur diese
hohen Berge jenseits des Tibertals ansehen, die da weit in der
Ferne, am Horizont verschwimmend, zart und fast wie
Luftgebilde in der Dammerung aufragten.

Ach, der Ehrgeiz der Menschen! Welche Siegesschreie, weil der
Mensch begonnen hat, wie ein Vogel zu fliegen. Aber bitte, da
fliegt ein Vogel: mit der allereinfachsten, problemlosesten
Leichtigkeit, spontan begleitet von einem Freudentriller. Wenn
man nun dagegen an den plumpen, rohrenden Apparat denkt, an
das Erschrecken, die Bangigkeit, die Todesangst des Menschen,
der einmal Vogel spielen will! Hier ein Rauschen und ein
Trillern; dort ein larmender, stinkender Motor und der Tod vor
den Augen. Der Motor fallt aus, der Motor bleibt stehen; dann
Lebewohl, Vogel!

“Mensch”, sagte Tommasino Unzio, wenn er so auf dem Gras
ausgestreckt lag. “Mensch, hor auf zu fliegen. Weshalb willst
du fliegen? Und wann bist du je geflogen?”

Plotzlich flog wie ein Lauffeuer durch den ganzen Ort eine



Nachricht, die alle aufs hochste verbluffte: Tommasino Unzio,
“Singt-die-Epistel”, war erst geohrfeigt und dann zum Duell
gefordert worden, und zwar vom Oberleutnant De Venera, dem
ortlichen Abteilungskommandanten, weil er, ohne irgend eine
Erklarung dafur zu geben, bestatigt hatte, dall er am Abend
zuvor an der LandstraBe, die zu dem Kirchlein Santa Maria di
Loreto fuhrt, dem Fraulein Olga Fanelli, der Verlobten des
Oberleutnants, das Wort “Idiotin” ins Gesicht gesagt hatte.

Es war eine Verbluffung gemischt mit Heiterkeit, die sich an
eine Frage uber diese oder jene Einzelheit der Nachricht zu
klammern schien, um nicht mit einem Schlag in die
Unglaubigkeit zu sturzen.

“Tommasino?” “Zum Duell gefordert?” “Idiotin, zu Signorina
Fanelli?” “Bestatigt hat er’s?” “Ohne Erklarungen?” “Und hat
er die Forderung angenommen?”

“Na hor mal, wo er doch geohrfeigt worden ist!”
“Und er wird sich wirklich schlagen?”

“Morgen, auf Pistolen.”

“Mit dem Oberleutnant De Venera auf Pistolen?”
“Auf Pistolen.”

Na, dann muBte der Grund wirklich uberaus schwerwiegend sein.
Allen schien, daB man nun nicht mehr an einer witenden,
bislang verborgen gehaltenen Leidenschaft zweifeln konnte. Und
vielleicht hatte er ihr “Idiotin!” ins Gesicht geschrien, weil
sie nicht ihn, sondern den Oberleutnant De Venera liebte. Das
war doch klar! Und tatsachlich waren alle im Ort der Ansicht,
dall nur eine Idiotin sich in diesen hoéchst lacherlichen De
Venera verlieben konnte. Aber diese Meinung konnte natlrlich
er, der Oberleutnant, wiederum nicht teilen; und deshalb hatte
er eine Erklarung verlangt.

Fraulein Olga Fanelli ihrerseits schwor ein um das andere Mal



unter Tranen, daB sie nicht der Grund dieser Beschimpfung sein
konnte; sie hatte den jungen Mann bloll zwei oder dreimal
gesehen, und im dbrigen hatte er nie auch nur die Augen
gehoben, um sie anzusehen; und erst recht nicht, nie und
nimmer, hatte er ihr auch nur das kleinste Anzeichen dafur
gegeben, daB er fur sie diese wutende heimliche Leidenschaft
hegte, von der alle sprachen. Aber woher denn! Nein! Das war
nicht der Grund! Irgend ein anderer Grund mufSte hier verborgen
sein! Aber was fur einer? Ohne Grund schreit man schlielllich
einem Fraulein der Gesellschaft nicht einfach “Idiotin!” ins
Gesicht.

Wenn alle, ganz besonders Vater und Mutter, die beiden
Sekundanten, De Venera und das Fraulein selbst sich abmuhten,
den wahren Grund der Beschimpfung herauszufinden, so muhte
sich Tommasino mehr als sie alle ab, weil er sie nicht sagen
konnte, da er doch sicher war, daB niemand ihm geglaubt hatte,
wenn er den Grund genannt hatte; im Gegenteil, alle hatten
gedacht, er wolle ein Geheimnis, daB er nicht beichten konnte,
zudecken, indem er sich daruber lustig machte.

Wer hatte denn tatsachlich geglaubt, dall er, Tommasino Unzio,
seit einiger Zeit in seiner wachsenden und standig tiefer
werdenden Melancholie von einem uberaus zarten Mitgefuhl far
alle Dinge erfallt worden war, die zum Leben geboren werden und
darin nur kurz Uberdauern, ohne das Warum zu kennen, in
Erwartung von Verfall und Tod? Je schwacher und zarter bis an
die Grenze der Selbstaufldésung diese Formen des Lebens waren,
desto mehr ruhrten sie ihn, manchmal bis zu den Tranen. Ach,
auf wie vielfaltige Weise man geboren wird, und nur fur ein
einziges Mal, und in dieser gegebenen, einzigartigen Form,
denn nie waren zwei Formen vollig gleich, und fir so kurze
Zeit, manchmal nur fur einen einzigen Tag, auf einem winzigen
Raum, wo man doch rund um sich die unbekannte, riesige Welt
hat, die enorme, undurchdringliche Leere des Mysteriums der
Existenz. Als Ameise wurde man geboren, als winzige Fliege,
als Grashalm. Eine Ameise, in der Welt! In der Welt eine



kleine Fliege, ein Grashalm. Der Grashalm wurde geboren,
wuchs, bluhte, welkte dahin. Und fort auf ewig; nie wieder
dieser, nie wieder!

Nun hatte er seit etwa einem Monat Tag fur Tag die kurze
Lebensgeschichte eines solchen Grashalms verfolgt; eines
Grashalms zwischen zwei grauen, moosgefleckten Felsbrocken
hinter dem verlassenen Kirchlein Santa Maria di Loreto.

Er hatte mit fast mitterlicher Zartlichkeit sein langsames
Wachstum zwischen noch niedrigeren Halmen begleitet, die ihn
umstanden, und er hatte ihn zunachst schichtern in seiner
zittrigen Zartheit jenseits der beiden mit Weinstein bedeckten
Felsbrocken aufragen sehen, als empfande er zugleich Angst und
Neugierde, wenn er bewundernd des Schauspiels, das sich da
unter ihm ausbreitete, ansichtig wurde: der grenzenlosen
grunen Ebene. Dann hoch, hoch, immer hoher, kuhn,
herausfordernd, mit einem roten Kranzchen an der Spitze wie
ein Hahnenkamm.

Und jeden Tag hatte er eine oder zwei Stunden lang, wahrend er
ihn beobachtete und sein Leben mitlebte, mit ihm sich in dem
leisesten Lufthauch gewiegt; angstlich war er an manchen Tagen
herbeigelaufen, wenn der Wind besonders stark blies, oder wenn
er fuarchtete, er kame nicht mehr zurecht, um ihn vor einer
Herde Ziegen zu schutzen, die jeden Tag um dieselbe Zeit
hinter der Kirche vorbeistromte und oft ein wenig stehen
blieb, um zwischen den Felsbrocken da und dort ein Grasbuschel
auszurupfen. Bislang hatten sowohl der Wind als auch die
Ziegen diesen Grashalm verschont. Und die Freude Tommasinos
war unermelllich, wenn er ihn dort unversehrt wiederfand, mit
seinem kecken Kranzlein an der Spitze. Er liebkoste ihn, er
strich mit zwei behutsamen Fingern uber ihn hin, er bewachte
ihn formlich mit seiner Seele und seinem Atemhauch. Und wenn
er ihn des Abends allein liel8, befahl er ihn den ersten
Sternen, die im Himmel der Abenddammerung aufleuchteten, damit
sie ihn gemeinsam mit all den anderen die ganze Nacht hindurch
bewachen sollten. Und vor seinem geistigen Auge sah er



formlich aus der Ferne seinen Grashalm zwischen den beiden
Felsbrocken, unter dem dichten Sternenhimmel, dessen
leuchtende Augen auf dem schwarzen Firmament ihn bewachten.

Nun, und eines Tages, als er zur gewohnten Stunde dorthin kam,
um eine Stunde mit seinem Grashalm zu verleben, als er nur
noch wenige Schritte von dem Kirchlein entfernt war, hatte er
hinter demselben, auf einem der beiden Felsbrocken sitzend,
Fraulein Olga Fanelli vorgefunden, die sich dort vielleicht
ein wenig ausruhen wollte, ehe sie ihren Spaziergang
fortsetzte.

Er war stehen geblieben, weil er es nicht wagte, naher zu
kommen, und wartete, dall sie ihm den Platz uUberlieRe, wenn sie
sich ausgeruht hatte. Und tatsachlich war das Fraulein kurz
darauf aufgestanden, vielleicht, weil es ihr auf die Nerven
ging, sich so von ihm beobachtet zu sehen. Sie hatte sich kurz
umgesehen; dann hatte sie zerstreut eine Hand ausgestreckt und
ausgerechnet diesen Grashalm ausgerissen, um ihn sich mitsamt
seinem schaukelnden Kranzlein zwischen die Zahne zu stecken.

Tommasino Unzio war es gewesen, als habe man ihm die Seele aus
dem Leib gerissen, und unwillkurlich hatte er sie angeschrien:
“Idiotin!”, als sie an ihm voruberkam, mit diesem Halmchen im
Mund.

Nun, konnte er jetzt eingestehen, dall er dieses Fraulein wegen
eines Grashalms solcherart beleidigt hatte?

Und der Oberleutnant De Venera hatte ihn geohrfeigt.

Tommasino war seines unnutzen Lebens mude, mude der Plage
seines bloden Fleisches, mude des Spotts, den alle mit ihm
trieben, und der noch bitterer und verbissener geworden ware,
hatte er nach den Ohrfeigen es abgelehnt, sich zu schlagen. Er
nahm also die Forderung an, aber unter der Bedingungen, dal
das Duell unter den allerschwersten Bedingungen ausgefochten
wurde. Er wuBte, dall der Oberleutnant De Venera ein
ausgezeichneter Schutze war. Jeden Morgen legte er eine Probe



davon ab, beim Scheibenschiellen der Kompanie. Und er wollte
sich mit ihm auf Pistolen schlagen, am nachsten Morgen, in der
Dammerung, eben dort, auf dem ScheibenschieRplatz.

Eine Kugel in der Brust. Zunachst schien die Verwundung nicht
so schwer; dann wurde der Zustand plotzlich schlimmer. Die
Kugel hatte die Lunge durchstollen. Hohes Fieber; Delirium.
Vier Tage und Nachte verzweifelter Pflege.

Als die Arzte zu guter Letzt erklérten, es ware nichts mehr zu
machen, bat, ja beschwor Frau Unzio, die so religits war,
ihren Sohn, er moge doch wenigstens vor seinem Tod wieder mit
Gott ins Reine kommen. Und Tommasino liels sich dazu herbei,
einen Beichtvater zu empfangen, um seine Mamma
zufriedenzustellen.

Als dieser ihn auf dem Totenbett fragte: “Aber weshalb, mein
Sohn? Weshalb?”, da antwortete Tommasino mit halbgeschlossenen
Augen und erloschener Stimme, unter einem Seufzer, der
zugleich ein mildes Lacheln war, ganz einfach:

“Wegen eines Grashalms, Pater..”

Und alle dachten, er hatte wirklich bis zum letzten Augenblick
im Delirium gesprochen.

© Michael Rossner.
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