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Sieg der Ameisen

Eine Sache, die an und flur sich lacherlich sein mag, in den
Auswirkungen aber schrecklich: Ein Haus, das ganz von den
Ameisen in Besitz genommen wird. Und dieser verrickte Gedanke:
Dal der Wind sich mit ihnen verbundet haben konnte. Der Wind
mit den Ameisen. Verbundet, mit dieser Sorglosigkeit die ihm
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zu eigen ist, da er in seinem Schwung nicht fdr einen
Augenblick anhalten kann, um daruber nachzudenken, was er
gerade tut. Gesagt, getan, mit einer kraftigen BO hatte der
Wind gerade in dem Augenblick eingesetzt, in dem er
beschlossen hatte, den Ameisenhaufen vor der Tur anzuzunden.
Und gesagt, getan, stand nun das ganze Haus in Flammen. Als
hatte er, um es von den Ameisen zu befreien, keinen anderen
Weg gefunden als das Feuer: es anzuzunden..

Aber ehe wir zu diesem entscheidenden Punkt gelangen, ware es
gut, die vielen vorausgehenden Dinge zu bedenken, die doch
irgendwie zu erklaren vermogen, wie die Ameisen das Haus so
sehr in Besitz hatten nehmen konnen, und wie sich in ihm der
seltsame Gedanke eines Blindnisses zwischen den Ameisen und dem
Wind hatte einnisten konnen.

Heruntergekommen zu einem Hungerleider, aus der wohlhabenden
Situation, in der ihn sein Vater bei dessen Tod hinterlassen
hatte, verlassen von Frau und Kindern, die sich am Ende dazu
durchgerungen hatten, allein zu leben, so gut es ging, endlich
frei von seinen tyrannischen Ubergriffen, die man beurteilen
mochte, wie man wollte, vor allem aber waren sie unangemessen;
er dagegen hielt sich fur das Opfer, weil er zu nachgiebig
gewesen war und bei ihnen nie Unterstutzung gefunden hatte in
seinen bescheidenen Vorlieben und seinen wohliberlegten
Ansichten; so lebte er allein, auf einem Fleckchen Erde, dem
einzigen, was ihm noch von all den fruheren Besitztumern,
Hausern und Landgutern, geblieben war; ein Fleckchen kinstlich
urbar gemachter Erde unterhalb des Dorfes, am Rande des Tals,
mit einer Hutte, die gerade drei Zimmer hatte, und in der
fruher der Bauer gewohnt hatte, der das Land in Pacht hatte.
Nun wohnte er hier, der Signore, arger herabgekommen als der
elendste Bauer; er kleidete sich freilich immer noch in den
Anzug eines Signore, der an seinem KoOorper in entsetzlicher
Weise viel abgerissener und fleckiger aussah, als es an einem
Bettler der Fall gewesen ware, der ihn als Almosen bekommen
hatte. Und dennoch erschien manchmal dieses schreckliche



herrenhafte Elend geradezu frohlich, wie gewisse Farbflicken,
die die Armen auf ihre Kleider genaht tragen, und die beinahe
so etwas wie ihr Banner darstellen. In dem langen, bleichen
Gesicht mit den geschwollenen, aber lebendigen Augen lag etwas
Ausgelassenes, das zu den fliegenden, halb grauen, halb
rotlichen Locken des Kopfes pallte; und in den Augen war immer
wieder so ein gewisses heiteres Aufblitzen, das jedoch gleich
wieder erlosch bei dem Gedanken, wenn jemand es zufallig
beobachtete, wurde man ihn deshalb fur verruckt halten. Er
verstand es ja selbst, dall die anderen sich nur zu leicht von
ihm eine solche Vorstellung machen konnten. Aber dabei war er
doch wirklich zufrieden, endlich einmal alles so einrichten zu
konnen, wie er es wollte; und er genols mit einem unendlichen
Behagen dieses Billchen, ja Fast-Nichts, das ihm die Armut zu
bieten vermochte. Es reichte nicht einmal dafur, jeden Tag das
Herdfeuer anzuzunden, um sich wenigstens eine Bohnen- oder
Linseneinsuppe zu kochen. Gefallen hatte ihm das schon, denn
niemand verstand diese Speisen besser zuzubereiten als er, der
mit so viel Kunstfertigkeit Salz und Pfeffer dosierte und in
so kundiger Weise gerade das richtige Grinzeug hineinmischte,
daB die Suppe schon wahrend des Kochens allein durch ihren
Geruch trunken machte; und sie aB sich wie GoOtterspeise. Aber
er konnte auch darauf verzichten. Es reichte ihm, am Abend ein
paar Schritte vor die Haustur zu machen und im Garten eine
Tomate und eine Zwiebel zu pflucken, die das gewohnte Stuck
Brot begleiteten, das er mit groBter Sorgfalt mit einem
Taschenmesser in Scheiben schnitt und dann mit zweli Fingern
Stuck fur Stick wie einen Leckerbissen in den Mund schob.

Er hatte diesen neuen Reichtum entdeckt, der einfach in der
Erfahrung lag, dall so wenig schon fur das Leben genug sein
kann; und daB man dabei gesund sein kann und sich keine
Gedanken machen mul3; und daB man die ganze Welt fir sich hat,
wenn man kein Haus mehr hat und keine Familie und keine Sorgen
und keine Geschafte; ja, man ist dreckig und abgerissen, sei’s
drum, aber in Frieden; und so sitzt man des Nachts unter dem
Sternenhimmel auf der Schwelle einer Hutte; und wenn ein Hund,



auch er ein streunender, davongejagter, sich an einen
schmiegt, dann kann man ihn streicheln und ihm den Kopf
tatscheln; ein Mensch und ein Hund, allein auf dieser Erde,
unter dem Sternenhimmel.

Aber sich so ganz und gar keine Gedanken machen, das war auch
wieder nicht wahr. Als er sich wenig spater auf einem Haufen
Stroh auf der Erde ausgestreckt hatte wie ein Stuck Vieh, da
begann er anstatt zu schlafen, an den Nageln zu kauen und,
ohne darauf zu achten, sich mit den Zahnen die Fingerkuppen
bis aufs Blut wundzuscheuern, die ihn hernach, angeschwollen
und eitrig geworden, einige Tage lang brennen wurden. Er
walzte immer wieder die Gedanken an das, was er hatte tun
sollen und nicht getan hatte, um sein Vermogen zu retten; und
er krummte sich vor Wut oder stohnte auf vor Reue, als ware
sein Ruin erst gestern erfolgt, als hatte er erst gestern
vorgetauscht, er wirde nicht bemerken, dal dieser Ruin binnen
kurzem eintreten muSte und langst unvermeidbar geworden sei.
Es war doch nicht zu glauben! Eines nach dem anderen hatte er
sich seine Landguter von den Wucherern entreifRen lassen, eines
nach dem anderen die Hauser, nur um uber ein bichen Geld
verfugen zu konnen, von dem seine Frau nichts wufte, um sich
eine kleine, vorubergehende Zerstreuung gestatten zu konnen
(also, um der Wahrheit die Ehre zu geben, weder klein noch
vorubergehend; es war unnotig, dall er jetzt noch nach
Milderungsgrunden suchte; jetzt galt es, sich ganz offen
einzugestehen, daRl er Jahre hindurch gelebt hatte wie ein
Schwein, jawohl, so mulRte man es wohl nennen: wie ein
richtiges Schwein; Weiber, Wein und Wurfelspiel) und es hatte
ihm gereicht, dall seine Frau noch immer nichts gemerkt hatte,
um weiterhin so zu leben, als ob auch er nichts von dem
unmittelbar bevorstehenden Ruin gewuBt hatte; und unterdessen
hatte er seine Bitterkeit und seine heimlichen Rasereien an
seinem unschuldigen Sohn abreagiert, der Latein studierte.
Jawohl! So unglaublich das war: Auch er hatte sich wieder
daran gemacht, Latein zu lernen, um den Sohn zu beaufsichtigen
und ihm zu helfen; als hatte er sonst nichts zu tun und als



ware das tatsachlich Fursorge und Zuwendung gewesen, die einen
Ausgleich fur die Katastrophe darstellen konnten, die er
unterdessen fur die gesamte Familie vorbereitete.

Diese Katastrophe war flur seine geheime Verzweiflung dieselbe,
der sein Sohn entgegenging, wenn er nicht zu verstehen
vermochte, welche Bedeutung der Ablativus absolutus oder die
adversative Form im Lateinischen hatten; und er versteifte
sich darauf, ihm die zu erklaren, das ganze Haus erzitterte
von seinen Schreien und seinem Wuten angesichts der Verwirrung
dieses armen Burschen, der allmahlich das ganze wohl auch
selbst verstanden hatte. Mit was fur Augen er ihn einmal
angesehen hatte, nach einer Ohrfeige! In der Heftigkeit seiner
Gewissensbisse zerkratzte er sich nun bei dem Gedanken an
diesen Blick seines Jungen das Gesicht mit verkrummten Fingern
und beschimpfte sich dabei: Schwein, Schwein, Vieh! Wie kann
man so auf einen Unschuldigen losgehen!

Er erhob sich von dem Strohlager; er gab es auf zu schlafen;
er setzte sich wieder auf die Schwelle der Hutte; und dort
gelang es dem gedachtnislosen Schweigen der in der Nacht
aufgehenden Campagna allmahlich ihn zu beruhigen; diesem
Schweigen, das nicht nur nicht gestdrt, sondern geradezu
gesteigert zu werden schien von dem fernen Zirpen der Grillen,
das aus dem Grund des groBen Tals heraufdrang. In der
Landschaft lag bereits die Melancholie der sterbenden
Jahreszeit; und er liebte die ersten feuchten, verschleierten
Tage, wenn diese ganz feinen Spruhregen begannen, die ihm, wer
weill warum, eine vage Sehnsucht nach der fernen Kindheit
einfloBten, diese ersten schmerzlichen und doch sufRen
Empfindungen, durch die man Zuneigung zu der Erde falt, zu
ihrem Geruch. Die Ruhrung weitete ihm die Brust; die
Bangigkeit schniurte ihm die Kehle zu, und er begann zu weinen.
Es war wohl Schicksal, dall es mit ihm auf dem Lande zu Ende
gehen sollte. Aber dall es in dieser Weise geschehen sollte,
das hatte er sich doch nicht erwartet.

Da er weder die Krafte noch die Mittel hatte, selbst dieses



biBchen Erde zu bestellen, das gerade so viel trug, dall man
davon den Grundzins bezahlen konnte, der darauf lastete, hatte
er es dem Bauern abgetreten, der das Gut nebenan gepachtet
hatte, lediglich unter der Bedingung, daB der fir ihn diesen
Grundzins zahlte und ihm zu essen gab; wenig, fast als
Almosen, und von dem, was die Erde selbst hervorbrachte: Brot
und Gemise, damit er sich, wenn ihm danach zumute war, jeden
Tag eine Suppe kochen konnte.

Seit er diesen Vertrag abgeschlossen hatte, war er dazu
ubergegangen, all das, was er da ringsumher erblickte,
Mandelbaume, Olivenbaume, Korn, Gartenfrichte, als Dinge
anzusehen, die nicht mehr ihm gehorten. Ihm gehOrte nur noch
die Hutte; aber wenn er sie als sein einziges Besitztum ansah,
dann konnte er nicht umhin, mit dem bittersten Vergnligen der
Welt daruber zu lacheln. Die Ameisen hatten sie bereits in
Besitz genommen. Bislang hatte er sich dabei unterhalten, sie
in unendlichen Prozessionen die Wande der Zimmer hinauflaufen
zu sehen. Sie waren so viele, daB er manchmal meinte, die
Wande wurden formlich unter ihnen erzittern. Aber noch mehr
Spall hatte er daran, sie in allen Richtungen kreuz und quer,
als gehorten sie ihnen, Uber die merkwirdigen herrschaftlichen
Mobel laufen zu sehen, die aus seinem ehemaligen Stadthaus
stammten, von dem Zusammenbruch der Familie Ubrig geblieben
und dort in der Hutte in buntem Durcheinander aufgestellt
worden waren, alle mit einer dicken Staubschicht darauf. In
seinen Stunden der MuBBe hatte er, um sich zu zerstreuen, sich
sogar darangemacht, sie zu studieren, diese Ameisen, Stunden
um Stunden hatte er sie so beobachtet.

Es waren winzig kleine Ameisen, unglaublich leicht, dunn, zart
und rosig, so daB ein einziger Atemhauch mehr als hundert von
ihnen verblasen konnte; aber auf der Stelle kamen andere
hundert von allen Seiten herbei; und was fur eine
Geschaftigkeit sie entwickelten; welche Ordnung in der Eile;
diese Trupps hier, jene dort; ein Hin und Her ohne Rast; sie
gerieten an ein Hindernis, machten ein Stuck lang einen Umweg,



aber dann fanden sie ihre Stralle wieder und sicherlich
verstandigten und berieten sie sich untereinander.

Noch nie jedoch war es ihm so erschienen - vielleicht gerade
wegen ihrer Zartheit und Kleinheit -, als konnten sie zu
firchten sein, als wollten sie sich tatsachlich des Hauses und
seiner selbst bemachtigen und ihn nicht mehr weiterleben
lassen. Und dennoch hatte er sie schon uberall gefunden, sogar
in den Schubladen; er hatte sie an den Stellen herauskommen
sehen, an denen er sie am wenigsten erwartet hatte, manchmal
fand er sie sogar in seinem Mund, wenn er ein Stuck Brot aR,
das er fur einen Augenblick auf dem Tisch oder sonstwo liegen
gelassen hatte. Die Idee, er musse sich im Ernst gegen sie
verteidigen, im Ernst den Kampf gegen sie aufnehmen, die war
ihm noch nicht gekommen. Sie kam ihm ganz plotzlich eines
Morgens, vielleicht wegen der Stimmung, in der er sich befand,
nach einer Schreckensnacht, die noch schwarzer gewesen war als
alle anderen.

Er hatte sich die Jacke ausgezogen, um ein paar Ahrenbiindel in
die Hutte zu tragen, zwanzig vielleicht, die der Bauer noch
nicht in seinen Hof gebracht und hier im Freien liegen
gelassen hatte. Der Himmel hatte sich uber Nacht verdustert,
und der Regen schien unmittelbar bevorzustehen. Da er nun
einmal ans Nichtstun gewohnt war, hatte ihn diese ungewohnte
Mihe und diese blode Vorsorge, die ihn im ubrigen gar nichts
anging, denn diese Ahrenbiindel gehérten ja wie alles andere
dem Bauern, so sehr ermudet, daB er, als er fir das letzte
Bundel in der schon ganz vollgestopften Hutte Platz suchte,
einfach nicht mehr konnte, das Bundel vor der Tur absetzte und
sich dazuhockte, um ein wenig auszuruhen.

Mit hangendem Kopf, die Arme auf die gespreizten Beine
gestutzt, lieB er zwischen den Beinen die Hande ein wenig
baumeln. Und auf einmal, da, sah er doch tatsachlich aus den
Armeln seines Hemds iiber diese baumelnden Hande die Ameisen
kriechen, die Ameisen, die also offenbar unter seinem Hemd
uber seinen Korper spazierten, als waren sie da zu Hause. Er



geriet in Wut und beschloll, auf der Stelle diese Plage
auszurotten. Der Ameisenhaufen war ja nur zwei Schritte von
der Tur entfernt. Ihn anzunden!

Wie kam es nur, daB er nicht an den Wind dachte? Na, das ist
eine gute Frage. Er dachte nicht an ihn, weil gar kein Wind
ging, es ging ja gar kein Wind. Die Luft schien stillzustehen,
in Erwartung des Regens, der uber dem Land hing, in dieser
schwer lastenden Stille, die dem Fallen der ersten Tropfen
voranzugehen pflegt. Kein Blatt fiel vom Baum. Die Windbd kam
ganz plotzlich und heimtlckisch auf, kaum dall er das
Strohbundel, das er vom Boden aufgelesen hatte, in Brand
gesteckt hatte; er hielt es in der Hand wie eine Fackel; als
er es senkte, um den Ameisenhaufen in Brand zu stecken, da
packte die BO das Feuer und trug die Funken bis zu dem
Ahrenbiindel, das vor der Tir liegen geblieben war, und sofort
flammte es auf und gab das Feuer an die anderen Ahrenbiindel
weiter, die in der Hutte gestapelt waren, in der sich nun das
Feuer prasselnd und alles mit Rauch erfullend ausbreitete. Wie
ein Verruckter warf er sich in die Glut, schreiend und mit
erhobenen Armen, vielleicht in der Hoffnung, sie noch zu
ersticken.

Als er von den herbeigeeilten Leuten herausgetragen wurde, bot
er einen grauenhaften Anblick, so entsetzlich verbrannt und
doch noch nicht tot, im Gegenteil, in hochster, witender
Erregung, mit den Armen fuchtelnd, die Flammen am Leib, auf
den Kleidern und in den fliegenden Locken auf dem Kopf. Er
starb wenige Stunden spater in dem Spital, in das man ihn
gebracht hatte. In seinem Delirium schimpfte er auf den Wind,
den Wind und die Ameisen.

,Verbundet haben sie sich.. verbundet..”

Aber man wullte ja langst, dall er verruckt war. Und dieses
schreckliche Ende, das er nahm, das bedauerten die Leute,
gewils, aber doch mit einem gewissen Schmunzeln auf den Lippen.
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