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En una parte del escenario estaran sentados en fila los
actores y, en la otra, los personajes. El director estara de
pie en mitad del escenario, agarrandose la barbilla con el
pufio cerrado, pensando.

E1l Director (Reaccionando después de una breve pausa):
Entonces.. iVeamos el segundo acto! iDéjenme, déjenme hacer a
mi, como habia establecido desde un principio! iIra de
maravillas!

La hijastra: Ahora vendria nuestra entrada en su casa
(sefialara al padre), ia despecho de él! (sefialara al hijo.)

El Director (Impaciente): Eso esta bien, pero deje que yo me
encargue. ¢(De acuerdo?

La hijastra: iPero que quede claro su desprecio!

La madre (Titubeando con un movimiento de cabeza): Para todo
lo que nos ha servido..

La hijastra (Dirigiéndose a ella de manera tajante): iNo
importa! iCuanto mds dafio para nosotros, mas remordimiento
para él!

El Director (Impaciente): iLo comprendo, lo comprendo! iY se
lo tendra en cuenta! iNo lo dude!

La madre (Suplicante): Pero hagalo entender bien, se lo ruego,
sefior, por mi conciencia, que yo busqué de cualquier modo..

La hijastra (Interrumpiendo despectivamente, retomando la
palabra): .. icalmarme, aconsejarme que no lo menospreciara!

(Al Director): Déle el gusto, complazcala, iporque es verdad!
Yo disfruto muchisimo porque, mientras tanto, a la vista estéa:
icuanto mas ella suplica o trata de conmoverlo, tanto mds se
aleja él, se «ausenta»! iQué maravilla!, éno?

EL Director: ¢(Vamos empezar de una vez el segundo acto?



La hijastra: No digo ni una palabra mds. iPero tenga en cuenta
que desarrollar todo en el jardin, como quiere, no sera
posible!

ELl Director: Y épor qué no?

La hijastra: Porque él (sefialara de nuevo al hijo) esta
siempre encerrado en su habitacién, iapartado! Luego, como le
he dicho, habrd que desarrollar todo el papel de ese pobre
muchacho confundido en casa.

ELl Director: iSi, pero como comprenderan, no podemos colgar
cartelitos o cambiar el escenario a cada momento!

El primer actor: Antes si se hacia..
ELl Director: iCudndo el publico era quiza como esa nifa!
La primera actriz: iE incluso era mas facil lograr la ilusidn!

El padre (Levantandose de golpe): éiLa ilusién? ilLes suplico
que no hablen de ilusién! No usen esa palabra. iEs demasiado
cruel para nosotros!

El Director (Sorprendido): iSe puede saber por qué?
El padre: iEs cruel, muy cruel! iDeberia entenderlo!

El Director: Entonces, éCémo deberiamos 1llamarla? éCémo 1lamar
a la ilusién de crear, aqui, a los espectadores..

EL primer actor: .. con nuestra representacidn..
El Director: .. la ilusidén de una realidad!

El padre: Comprendo, sefior. Quiza sea usted quien no nos
comprende. iTiene que disculparme! Para usted y sus actores
todo esto no es mas que un juego, y no lo critico.

La primera actriz (Interrumpiendo ofendida): iDe qué juego
habla! iNo somos nifos! iAqui se actua de verdad!



El padre: iSi, no lo niego, no! Y comprendo, justamente, que
el juego de su arte tiene que lograr, como dice el senor, una
perfecta ilusién de realidad.

El Director: iEso es exactamente!

El padre: iPero también tiene que pensar que nosotros (se
sefalara a si mismo y rapidamente a los otros cinco
personajes) no tenemos otra realidad mds alla de esta ilusién!

El Director (Aturdido, mirando a sus actores también perplejos
y desorientados): (Y eso qué quiere decir?

ELl padre (Después de observarlos minuciosamente, con una leve
sonrisa): iPor supuesto que si, sefiores! {Qué otra realidad?
Lo que para ustedes es una ilusidn a crear, para nosotros es
la Unica realidad.

(Breve pausa. Dara unos cuantos pasos en direccion al Director
y proseqguird): iY no solamente para nosotros, créame! Piénselo
bien.

(Lo mirara fijamente a los ojos): éPodria decirme quién es
usted?

Y se quedara apuntandolo con el dedo.

ELl Director (Turbado, sonriendo a medias): (Cémo que quién
soy?.. iSoy yo!

El padre: (Y si le dijera que no es verdad, porque usted es
yo?

ELl Director: iLe diria simplemente que esta loco!
Los actores reiran.
El padre: Tienen razén para reirse: esto es un juego.

(Al Director): y usted, por lo tanto, puede objetarme que so6lo
por un juego ese sehor, alla (senalara al primer actor), que



es «él», tiene que ser «yo», que sin embargo soy yo, «éste»
i{Se da cuenta como ha caido en la trampa?

Los actores reirdn de nuevo.

ELl Director (Cortante): iYa hemos hablado de esto! ¢Se 1lo
repito de nuevo?

El padre: No, no. No queria decir eso precisamente. Incluso lo
invito a salir de este juego (mirando a la primera actriz,
como anticipandose) — iteatral, teatral! — que usted
acostumbra hacer aqui con sus actores. Pero vuelvo a
preguntarle en serio: équién es usted?

EL Director (Dirigiéndose, maravillado y fastidiado, al mismo
tiempo, hacia los actores): iVaya si se puede ser descarado!

iUno que se da infulas de personaje tiene el atrevimiento de

preguntarme quién soy!

El padre (Con dignidad pero sin soberbia): Un personaje,
sefior, siempre puede preguntar a un hombre quién es. Porque un
personaje tiene realmente una vida, con sus propios atributos,
por los que siempre es «alguien». Mientras que un hombre — vy
no estoy hablando de usted ahora — un hombre cualquiera puede
gue no sea «nadie».

ELl Director: iClaro! iPero usted me lo pregunta a mi, que soy
el Director! iEl Director de la compafia! ¢Se da cuenta?

El padre (Casi susurrando, con una meliflua humildad): S6lo 1o
hago para saber, senor, si verdaderamente usted puede verse
cémo es ahora mismo.. y como ve, por ejemplo, con la distancia
del tiempo, a aquel que fue, con las ilusiones que tenia
entonces; con todas las cosas, dentro y a su alrededor, de
acuerdo a cémo las veia entonces — y que eran realmente asi
para usted-. Pues bien, sefior. Recordando esas ilusiones que
ya no se plantea, todas aquellas cosas que ahora ya no le
«parecen» como «eran» hace un tiempo para usted, éno siente
como si faltara, no digo estas tablas del escenario, sino un



piso firme, el suelo bajo sus pies, sobre todo si piensa que
de igual manera «esto» que siente ahora, toda su realidad
actual, tal como es, también esta destinada a parecerle una
ilusidn el dia de manana?

El Director (Sin haber comprendido muy bien, aturdido por la
densa argumentacion): (Y? (Addnde quiere llegar?

ELl padre: A ningln sitio, sefior. Tan sélo hacerle ver que si
nosotros (se sefalara a si mismo otra vez, asi como a los
otros personajes) no tenemos otra realidad mas alla que la
ilusién, también seria bueno que usted desconfiase de su
realidad, de la que usted hoy respira y toca, porque, como la
de ayer, esta destinada a revelarsele el dia de mafiana como
una ilusiodn.

El Director (Volviendo a tomarselo en broma): iTiene toda la
razén! iAhora sélo falta que usted diga que con esta comedia
que viene a representarme es mas verdadero y real que yo!

El padre (Decididamente serio): iNo tengo la menor duda,
senor!

El Director: éAh, si?

El padre: Supuse que usted lo habia comprendido desde un
principio.

El Director: éMas real que yo?

El padre: Si su realidad puede alterarse de un dia para el
otro..

EL Director: iPero claro que puede cambiar! iY continuamente!
iCémo todos!

El padre (Dando un grito): iPero la nuestra no, sefior!

(Entiende? iEsa es la diferencia! No cambia, no puede cambiar
ni ser otra, jamds, porque ha sido fijada, asi, «ésta», y para
siempre. iY eso es terrible, sefor! iEs realmente inalterable!



iHasta deberian sentir un escalofrio cerca de nosotros!

El Director (Tajante, colocandose delante por una idea que se
le ocurrira de improviso): Yo quisiera saber, sin embargo,
icuando se ha visto a un personaje salir de su papel para
dedicarse a ponderar como lo hace usted, exponiendo y
explicando sus ideas? (Me lo podria decir? iJamas lo he visto
en mi vida!

E1l padre: No lo ha visto, sefor, porque los autores esconden
con mucha frecuencia las inquietudes de su creacion. Cuando
los personajes estan vivos, verdaderamente vivos delante de su
autor, éste no hace otra cosa que observar las palabras y los
gestos que ellos proponen, y es necesario que él los acepte
tal como son, porque imucho cuidado si no es asi! Cuando nace
un personaje, éste adquiere de inmediato una independencia
tal, incluso frente a su propio autor, que puede ser imaginado
en muchisimas otras circunstancias que el autor ni siquiera
imagind.

iY, con eso, incluso adquiere, en ciertas ocasiones, un
significado que el autor jamas sofo!

EL Director: iPor supuesto que lo sé!

El padre: Entonces, épor qué se asombra de nosotros? Imagine
la desgracia que es para un personaje todo lo que le dicho,
haber nacido vivo de la fantasia de un autor que luego quiso
negarle la vida. Y luego digame si este personaje, abandonado
de esa manera, vivo y sin vida, no tiene razén para hacer 1lo
gue nosotros estamos haciendo, en este momento, frente a
ustedes, luego de haberlo hecho muchas veces, créame, delante
de nuestro autor, todo para animarlo, compareciendo unas veces
yo, otras ella (senalara a la hijastra), otras esa pobre
madre..

La hijastra (Adelantandose, ensimismada): Es verdad. Yo
también, sefor, yo también lo tenté muchas veces en medio de
la melancolia de su escritorio, al atardecer, cuando él,



derrumbado en su sillén, no se animaba a encender la luz y
dejaba que las sombras invadieran la habitacidn, y que
nosotros pulularamos en ellas, tratando de persuadirlo..

(Como si todavia se viera alla en ese escritorio y le
fastidiara la presencia de todos los actores): iSi todos se
marcharan! iSi nos dejaran a solas! Esa madre, con ese hijo.
Yo con esa nifa. Ese muchacho siempre sd6lo. Y después yo con
él.

(Sefialara apenas al padre): Y luego yo sola, sola.. en esa
sombra. (Se sobresaltara, como si quisiera agarrarse de la
vision que tiene de si misma, luminosa y viva en esa sombra):
iAh, mi vida! iQué escenas, qué escenas le sugeriamos! iEra
yo, yo quien mas lo provocaba!

El padre: iSi! iPero quiza fue por tu culpa, por esas
insistencias tuyas, por tu excesivo descontrol!

La hijastra: iNo es cierto! iSi él mismo quiso que yo fuera
asi!

(Ira hacia el Director para hablar en confidencia): Yo,
sefior, creo que se debidé al envilecimiento y al tedio debidos
al tipo de teatro que al publico le gusta y pide ver..

El Director: iAvancemos, por Dios! iY vamos a los hechos!

La hijastra: iMe parece que hechos hay demasiados desde que
entramos en su casa!

(Sefialara al padre): iDecia usted que no podia colgar
cartelitos o cambiar el escenario cada cinco minutos!

El Director: iSi, exacto! Prepararlos, agruparlos en una
accidén simultdnea y compacta, y no como pretende usted, que
quiere ver primero a su hermanito regresando de la escuela y
deambulando como una sombra por las habitaciones,
escondiéndose detras de las puertas para meditar en un
propésito en el cual.. écémo habia dicho?



La hijastra: iSe desuca, sefior, se desuca todo!

El Director: iNo habia escuchado nunca esa palabra! Da igual:
un muchacho al que se le estdn «abriendo los ojos», éverdad?

La hijastra: Si, sefior. iAhi lo tiene! (Lo sefalara junto a la
madre)

El Director: iMuy bien! Luego, al mismo tiempo, quisiera
también a esa nifa que juega, incauta, en el jardin. Uno en la
casa y la otra en el jardin. ¢Es posible?

La hijastra: iAl sol, sefior, y contenta! Su alegria, su fiesta
en ese jardin es mi mejor recompensa. Sacada de la miseria, de
la sordidez de un horrible dormitorio en el que dormiamos 1los
cuatro, y yo con ella. iYo, imaginelo! Con el horror de mi
cuerpo pecaminoso junto a ella, que me abrazaba con fuerza con
sus bracitos amorosos e inocentes. En el jardin, apenas me
veia, corria a tomarme de la mano. No miraba las flores
grandes, pero en cambio descubria todas las flores
«pequefiitas, pequeiitas», como las llamaba. iY me las queria
mostrar, con una alegria, como si fuera una fiesta!

Hablando asi, desgarrada por el recuerdo, rompera a llorar
largamente, con desesperacidn, reclinando la cabeza entre los
brazos extendidos sobre la mesita. Todos acabaran dominados
por la conmocidn. El director se le acercara paternalmente, y
le hablara para confortarla.

ELl Director: iHaremos ese jardin, lo haremos, no lo dude! iYa
vera como se pone contenta! iAgruparemos alli las escenas!
(Llamando por su nombre a un Montador): iQue traigan unos
apliques de arboles! iDos cipreses pequeios para colocarlos
delante de la alberca!

Se veran bajar desde lo alto un bastidor con la imagen de dos
cipreses. Se acercara el tramoyista para fijarlos al piso.

ELl Director (A la hijastra): Ahora lo dejaremos asi, sélo para



dar una idea.
(Llamara de nuevo al montador): iDame un poco de cielo!
El montador (Desde arriba): éCOmo?

E1l Director: iUn poco de cielo! iUn fondo de cielo para
colocar detras de la alberca!

Se verd descender desde la parte superior del escenario una
tela blanca.

El Director: iBlanca no! iTe dije color cielo! No importa,
déjalo. Yo me encargaré.

(Llamando): iElectricista! iApague todas las luces! Quiero
algo parecido a una atmdésfera lunar.. si, lunar.. luces azules,
luces azules sobre la tela.. con el reflector.. iEso! iAsi esta
bien!

Se compondra, de acuerdo a lo solicitado por el Director, una
misteriosa iluminacién lunar, que inducira a los actores a
hablar y moverse en el jardin como si fuera de noche, bajo la
luna.

EL Director (A la hijastra): iMire! éQué le parece? Y ahora el
muchachito, en vez de esconderse detrds de las puertas de las
habitaciones, podria venir al jardin y esconderse detras de
los arboles. Pero debe tener en cuenta que sera dificil
encontrar a una nifia que haga bien la escena con usted, cuando
le muestre las flores.

(Dirigiéndose al muchacho): iVen, ven aca! iConcretemos un
poco Lo que hay que hacer!

(Y viendo que el muchacho no se mueve): iVamos, vamos!

(Lo ira a buscar, tratando que mantenga la cabeza erguida a
pesar de que el muchacho la deja caer): iVaya problema, este
chico! éComo se puede hacer, Dios mio? Es necesario que por lo



menos diga algo..

(Le pondra las manos sobre los hombros y lo conducira detras
del bastidor de los arboles): Colécate aqui, eso.. Asi..
Escondete un poco.. Asi.. Trata de asomarte un poco, como si
espiaras..

El director se alejara un poco para evaluar el efecto. Apenas
el muchacho se asoma, los actores quedan impresionados.

EL Director: iMuy bien!.. Eso esta muy bien..

(Dirigiéndose a la hijastra): Y si la nifa lo descubriera
espiando de esa manera, éno cree que podria acercarse y
hacerlo hablar aunque sea unas cuantas palabras?

La hijastra (Poniéndose de pie): iNi lo suefe! iNo hablara
mientras esté aqui él!

(Sefialara al hijo): Primero seria necesario que lo sacara de
aqui a él.

EL hijo (Encamindndose resuelto hacia una de las dos
escalerillas): iDe inmediato y con gusto! iNo espero otra
cosal

ELl Director (Reteniéndolo al instante): iNo, no! (AdOnde va?
iEspere un momento!

La madre se levantara asustada y angustiada sdlo por la
posibilidad de que se vaya de verdad, asi que instintivamente
alzara los brazos como para retenerlo, aunque no se mueva de
su sitio.

EL hijo (Ya en el proscenio, dirigiéndose al Director, que lo
retiene): iYo no tengo nada que hacer aqui! iDéjeme ir, por
favor! iDeje que me vaya de una vez!

El Director: éCémo que no tiene nada que hacer?

La hijastra (Placidamente, irdénica): iNo lo retenga, no! iNo



se ira!

El padre: iTiene que representar la terrible escena del jardin
junto a su madre!

EL hijo (De inmediato, resuelto y furibundo): iYo no haré
nada! iLo dije desde un comienzo! iNada!

(Al Director): iDéjeme ir!
La hijastra (Acercandose al Director): (Me permite, sefior?

(Aflojara los brazos del Director que retienen al hijo):
Déjelo.

(Luego, dirigiéndose al hijo, apenas lo suelte el Director):
Ya esta. iVete!

El hijo permanecerd quieto junto a la escalerilla. No podra
bajar los escalones como si estuviera retenido por un oculto
poder. Luego, ante el estupor y la sorpresa de los actores,
caminara a lo largo del proscenio hacia la otra escalerilla
del escenario. Se detendra de nuevo y tampoco podra bajar. La
hijastra, que lo habra seguido con la mirada, estallara en
carcajadas.

La hijastra: iLo ve? iNo puede hacerlo, no puede! Tiene que
quedarse aqui por fuerza, encadenado irremediablemente. Si yo,
sefior, cuando ocurra lo que tenga que ocurrir, levanto el
vuelo - justamente por el odio que siento por él, para no
tener que verlo mas-, si incluso yo me quedo todavia aqui y
soporto sus miradas y su presencia, iimagine si va a irse él
que tendra que permanecer con su maravilloso padre, y con esa
madre que ya no tiene otros hijos que él!..

(Dirigiéndose a la madre): iVen mama, ven!..

(Senaldndosela al Director): Mire. Se habia levantado, se
habia levantado para retenerlo..



(A la madre, casi atrayéndola como por efecto de magia): Ven,
ven..

(Luego, al Director): Imagine la resistencia que puede tener
ella como para mostrar a sus actores lo que esta sintiendo. Es
tanto el anhelo por acercarse a él.. iAhi lo tiene!.. {Lo ve?..
iTanto que estd dispuesta a vivir su escena!

Efectivamente, la madre se habra acercado, y apenas la
hijastra termine de decir sus ultimas palabras, abrira los
brazos para dar a entender que asiente a lo dicho.

EL hijo (De inmediato): iNo me puedo ir! iNo! iSi no me puedo
ir, entonces me quedaré aqui! iPero le repito que no
representaré nada!

El padre (Al Director, agitado): iUsted puede obligarlo,
sefior!

ELl hijo: iNadie puede hacerlo!
El padre: iLo haré yo, entonces!

La hijastra: iUn momento, un momento! iPrimero tiene que estar
la nina en la alberca!

(Correra a coger a la nifia, se arrodillara delante de ella y
le sujetara el rostro entre las manos): Pobrecita mia, miras
todo esto asustada, con esos lindos ojitos. éQué pensaras de
todo esto? Estamos en un teatro, preciosa. éQué es un teatro?
éLo ves? Es un lugar donde se juega a fingir las cosas en
serio. Se representan las comedias. Y nosotros haremos ahora
la comedia. iPero de verdad! Y td también lo haras..

(La abrazara, apretandola contra su pecho y meciéndola un
poco): iCarino mio, carifo mio, qué fea comedia te va a tocar!
iQué cosa horrible han pensado para ti! El jardin, la alberca..
Es falsa, por supuesto. Lo terrible es eso, querida: ique aqui
todo es falso! Aunque quizd te guste mas una alberca falsa que
una verdadera. ¢(Para jugar, no? Pero no, el juego es para los



demas, no para ti, que eres real, carifio, y que juegas de
verdad en una alberca de verdad, una alberca grande, verde,
con tantos bamblds que dan sombra, reflejandose en el agua, Yy
muchos patitos que nadan en ella, atravesando las sombras. TuU
quieres atrapar a uno de estos patitos..

(Con un grito que sorprende a todos): iNo, Rosetta, no! iMama
no se ocupa de ti por el canalla ése de su hijo! iY yo estoy
con todos mis demonios en la cabeza!.. Y él..

(Dejara a la nifia y se dirigira con el mismo tono al
muchacho): éQué hace aqui, siempre con ese aire de mendigo?
También sera por culpa tuya si esa pequefa se ahoga. iPor
quedarte asi, de esa manera, como si yo no hubiera pagado por
todos el ingreso en esa casa!

(Agarrandolo de un brazo para obligarle a que saque la mano
del bolsillo): éQué guardas? (Qué escondes? iSaca la mano!

(Lo obligara a sacar la mano y se descubrira, en medio del
horror de todos, que empufa un pequeno revélver. Lo mirara
satisfecha por su descubrimiento, pero luego ahadira de manera
sombria): ¢Donde, como la has conseguido?

(Sin embargo, el muchacho, intimidado, siempre con la cabeza
gacha, no respondera): iTonto! En vez de matarte, yo habria
asesinado a cualquiera de esos dos, o a los dos: ial padre y
al hijo!

Lo llevara de nuevo detras de los arboles desde los que
espiaba. Luego tomara a la nihay la introducira en la alberca,
de tal manera que quedara oculta, y yacera asi, con el rostro
entre los brazos, que permaneceran apoyados sobre el borde de
la alberca.

ELl Director: iMagnifico!
(Dirigiéndose al hijo): Y al mismo tiempo..

ELl hijo (Desdefioso): iNada de al mismo tiempo! iNada de eso es



verdad, senor! iNo hubo ninguna escena entre ella y yo!
(Sefalara a la madre): Que ella misma le diga lo que ocurrié.

Entretanto, la segunda actriz y el actor joven se habran
separado del grupo de los actores. Ella se habra puesto a
observar con mucha atencidén a la madre, que estara enfrente, y
él al hijo, de manera que sabran después coémo interpretar sus
papeles.

La madre: iEs verdad, sefior! Yo habia entrado en su
habitacion.

EL hijo: En mi cuarto, ése da cuenta? iNo en el jardin!

El Director: iEso que importa! iHay que reagrupar los
acontecimientos, ya lo dije!

El hijo (Percatadndose de que el actor joven lo observa): (Y
usted qué quiere?

El actor joven: Nada, observo.

El hijo (Dirigiéndose al otro lado, a la segunda actriz):
iAh!.. Y alli esta usted. iSeguro que para interpretar el papel
de ella? (Sehalara a la madre.)

El Director: iJustamente! iPor eso mismo! iDeberia agradecer
la preocupacion que tienen!

El hijo: iAh, si! iGracias! Pero, étodavia no se da cuenta de
que no puede representar esta comedia? Nosotros no estamos
dentro de usted, y sus actores lo ven todo desde fuera. élLe
parece posible que se viva delante de un espejo que, a lo mas,
no satisfecho con devolvernos la imagen de nuestra misma
expresién, nos la devuelva como una mueca irreconocible de
nosotros mismos?

El padre: iEso es verdad! iEso es verdad! iAcéptelo!

ELl Director (Al actor joven y a la segunda actriz): iEsta



bien, pero haganse a un lado!
ELl hijo: iEs indtil! Yo no me presto.

ELl Director: iQuédese callado, por ahora, y déjeme escuchar a
su madre! (A la madre): (Entonces? ¢(Habia entrado?

La madre: Si, sefior. Entré en su habitacidn porque no resisti
mas. Tenia que desahogar toda la angustia que me oprimia. Pero
apenas él me vio entrar..

El hijo: iNinguna escena! Me fui, me fui porque no queria
hacer una escena. Porque yo nunca he hecho escenas,
icomprende?

La madre: iEs verdad! iFue asi! iFue asi!

El Director: iPero ahora es necesario hacer esa escena entre
usted y él! iEs indispensable!

La madre: iAqui me tiene, sefior! Aunque a lo mejor deberia
permitirme hablar un momento con él para revelarle mi corazén.

El padre (Acercandose al hijo de manera agresiva): ilLo tienes
qgue hacer! iPor tu madre! iPor tu madre!

EL hijo (Mas convencido que nunca): iNo haré nada!

ELl padre (Agarrandolo por los hombros y sacudiéndolo): iPor
Dios, obedece! iObedece! éNo escuchas céomo te estd hablando?
¢No tienes entranas?

EL hijo (Agarrandolo también): iNo! iNo! iNo insistas!

Agitacidn general. La madre, temerosa, tratara de interponerse
y separarlos.

La madre: iPor favor! iPor favor!

El padre (Sin soltarlo): iTienes que obedecer! iTienes que
obedecer!



El hijo (Luchando con él, terminara por tumbarlo cerca de la
escalerilla, entre la consternacidén de todos): iQué locura te
ha dado? iNo tiene dignidad como para dejar de mostrar a todos
su verglenza y la nuestra! iA eso no me presto! iEso no! iAsi
interpreto la voluntad de quien no quiso hacer de nosotros un
espectaculo!

El Director: iPero si han venido todos!
ELl hijo (SedAalando al padre): iEl, no yo!
El Director: éNo esta usted también aqui?

EL hijo: iFue él quien quiso venir, arrastrdndonos a todos y
prestandose para arreglar con usted, no s6lo lo que ocurrig,
sino también 1o que no ha ocurrido, como si aquello fuera
insuficiente!

ELl Director: iEntonces digame, digame qué fue lo que ocurrid!
iDigamelo! ¢Se fue de su habitacién sin decir nada?

EL hijo (Después de un momento de indecisidn): Nada.
Justamente nada, para no dar pie a ninguna escena!

ELl Director (Incitandolo): Bien, ¢y luego qué hizo?

El hijo (En medio de la angustiosa atencidn de todos, que
incluso se aproximan sobre el escenario): Nada.. Crucé el
jardin..

Se interrumpira, hosco, absorto.

El Director (Empujandolo para que hable, impresionado por su
contencién): éY? éCruzb el jardin y..?

El hijo (Exasperado, escondiendo el rostro con el brazo): éiPor
qué quiere que hable, senor? iEs horrible!

La madre se estremecera toda, con gemidos sofocados, mirando
la alberca.



El Director (Despacio, consciente de la mirada, se dirigira al
hijo con aprensién creciente): élLa nifa?

El hijo (Mirando hacia delante, hacia la sala del teatro):
Alla, en la alberca..

El padre (En el suelo, senalando de manera compasiva a la
madre): iY ella lo seguia, sefior!

El Director (Al hijo, con ansiedad): (Y entonces, usted?

EL hijo (Lentamente, siempre mirando hacia delante): Me di
cuenta y me precipité a salvarla.. Pero me detuve en seco
porque detrds de los arboles vi algo que me held la sangre:
era el muchacho, el muchacho que estaba alli quieto, con ojos
enloquecidos, mirando a la hermana ahogada en la alberca..

La hijastra, todavia inclinada sobre la alberca para esconder
a la nifa, respondera con un sollozo amargo, profundo como un
eco.

Pausa.
— Me aproximé a él, y entonces..

Estallara un disparo detras de los arboles, donde el muchacho
permanecia escondido.

La madre (Dando un grito desgarrado, se acercara junto con el
hijo y con todos los actores en medio de la conmocidn
general): iHijo! iHijo mio!

(Luego, en medio de la confusidén y los gritos incoherentes de
los demas): iAuxilio, auxilio!

ELl Director (En medio de los gritos, tratara de abrirse paso
mientras levantan al muchacho y lo llevan detras de la tela
blanca): (Estd herido? éEsta herido de verdad?

Todos, salvo el Director y el padre, que yacia en el suelo,
desapareceran detras de la tela blanca que hacia de cielo, y



permaneceran un rato comentando desesperadamente lo ocurrido.
Luego reapareceran en escena, saliendo por ambos lados de la
tela.

La primera actriz (Saliendo por la derecha, apenada): iEstéd
muerto! iPobre chico! iEstd muerto, Dios mio!

EL primer actor (Saliendo por la izquierda, riendo): iQué
muerto ni qué nada! iUn simulacro, nada mads! iNo lo crean!

Los actores de la derecha: éSimulacro? iEs la pura realidad!
iEsta muerto!

Los actores de la izquierda: iNo es cierto! iEs un simulacro!
iUn simulacro!

El padre (Poniéndose de pie y gritando en medio de todos):
iNinguin simulacro! iEs la pura realidad, sefores, es la
realidad!

Y desaparecera, alterado, detras de la tela.

ELl Director (Sin contenerse): iFiccién! iRealidad! iVayanse
todos al diablo! iLuces! iLuces! iLuces!

Al mismo tiempo, todo el escenario y todo el teatro se
iluminaran intensamente. El director suspirara como si se
hubiera librado de una pesadilla, y todos se miraran entre si,
perplejos y desorientados

ELl Director: iNunca me habia ocurrido algo asi! iMe han hecho
perder un dia entero!

(Mirara el reloj): iVayanse, vayanse! (Qué mas quieren hacer
ahora? Ya es muy tarde para retomar el ensayo. iNos veremos
por la noche!

(Apenas los actores se marchen, saludandolo, afadira):
iElectricista! iApaguelo todo!

(A continuacidn, el teatro caerd en una oscuridad total



durante pocos segundos): iPor Dios! iAl menos déjeme una
lucecita para ver por dénde camino!

Enseguida, detras de la tela, como por error, se encendera un
reflector verde que proyectara, aumentadas y espigadas, las
sombras de los personajes, salvo el muchacho y la niha,

El director, al verlos, huird aterrado del escenario.

Al mismo tiempo se apagara el reflector detras de la tela, y
volvera a iluminarse el escenario con la luz nocturna,
azulada, del comienzo.

Lentamente, del lado derecho de la tela, saldra primero el
hijo, seguido por la madre, con los brazos tendidos hacia él;
luego, por la izquierda, el padre.

Se detendran en el centro del escenario y se quedaran alli
como seres fantasmales. El udltimo saldra por la izquierda, la
hijastra, que correra hacia una de las escalerillas. Se
detendra en el primer escaldn para mirarlos y estallara en una
estridente carcajada, para luego precipitarse por la escalera.
Correra a lo largo del pasillo de butacas, se detendra otra
vez y reira de nuevo mirando a los tres personajes que
permanecen arriba, en el escenario. Saldra de la sala y
todavia se escuchara su risa.

Poco después caera el
Telodn
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