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Segunda Parte

El timbre avisara que continta la representacion. De los
camerinos, por la puerta y también de la sala, volveran al
escenario los actores, el Director de escena, el tramoyista,
el apuntador, el guardarropa. Al mismo tiempo, vendra del
camerino el Director con los seir personajes. Se apagaran las
luces de la sala y el escenario volvera a iluminarse como
antes.

El Director: iVamos, vamos, sefiores! (Estdn todos? Atencidn,
atencién. iComenzamos!.. iTramoyista!

El tramoyista: iAqui estoy!

ELl Director: Arregle rapido la escena de la salita. Bastaran
dos bastidores y un teldn con la puerta. iRapido, por favor!

El tramoyista correra deprisa a hacerlo, mientras el Director
se las arreglara con el Director de escena, el guardarropa, el
apuntador y los actores para la representacién inmediata, y
dispondra ese simulacro de la escena indicada: dos bastidores
y un teldén con la puerta, con listones rojos y dorados.

EL Director (Al guardarropa): Mire si tenemos una meridiana en
el almacén.

El guardarropa: Si, sefior. La verde.

La hijastra: ¢Verde? Era amarilla, floreada, de felpa y muy
grande, comodisima.

E1l guardarropa: Eso no lo tenemos.
El Director: No importa. Traiga la que haya.

La hijastra: {Cémo que no importa? iSi es la famosa meridiana
de Madama Paz!

El Director: iEs sdlo para el ensayo! Le ruego que no se
entrometa.



(Al Director de escena): Mire si hay una vitrina alargada y
baja.

La hijastra: ilLa mesita, 1la mesita de caoba para el sobre
azulado!

El director de escena (Al Director): Tenemos uno pequefio,
dorado.

El Director: Esta bien. iTraiga ése!
E1l padre: Un tocador.

La hijastra: iY el biombo! Un biombo, por favor. De 1o
contrario, écémo lo haré?

El director de escena: Si, seifora. Tenemos muchos biombos, no
se preocupe.

El Director (A la hijastra): Y algunos percheros, {verdad?
La hijastra: iSi, muchos, muchos!

El Director (Al Director de escena): Mire cuantos hay y que
los traigan.

El director de escena: iYo me encargo!

El director de escena también correra por lo suyo. Mientras,
el Director sequira hablando con el apuntador y luego con los
personajes y los actores; el Director de escena hara que
lleven los muebles solicitados por los ayudanteS de escena y
las dispondra como crea oportunos.

EL Director (Al apuntador): Usted, en tanto, coja su sitio.
Tenga, éste es el borrador de las escenas, acto por acto.

(Le dara varias cuartillas): Pero ahora es necesario que nos
haga un favor.

E1l apuntador: ¢(Taquigrafiar?



ELl Director (Alegremente sorprendido): iNo me diga! éSabe
taquigrafiar?

ELl apuntador: Puede que no sea un buen apuntador, pero la
taquigrafia..

El Director: iMejor que mejor!

(Dirigiéndose a uno de los ayudantes de escena): Vaya a mi
camerino y coja todo el papel que encuentre. Cuanto mas,
mejor.

El ayudante de escena saldra corriendo y poco después volvera
con una muy buena cantidad de papeles, que le entregara al
apuntador.

EL Director (Al apuntador): Siga las escenas a medida que se
vayan representando y trate de anotar los dialogos, al menos
los mas importantes.

(Luego, dirigiéndose a los actores): iDespejen, sefiores! Eso,
coloquense de este lado (sefalara a su izquierda) iy presten
mucha atencidn!

La primera actriz: Disculpe, pero nosotros..

El Director (Previniéndola): iQuédese tranquila! iNo tendran
que improvisar!

El primer actor: {Qué tenemos que hacer?

ELl Director: iNada'! Por ahora sélo quédense mirando y
escuchando. Después cada uno tendrd su parte debidamente
escrita. Ahora haremos un ensayo, como salga. iLo haran ellos!
(Sefialara a los personajes)

ELl padre (Como sorprendido en medio de la confusidn del
escenario): éNosotros? éComo es eso de un ensayo?

ELl Director: Un ensayo. iUn ensayo para ellos! (Sefalara a los
actores)



ELl padre: Pero si los personajes somos nosotros..

El Director: Esta bien, ustedes son «los personajes» Pero
aqui, estimado amigo, no actuan los personajes. Aqui actulan
los actores. Los personajes estan alli, en el guiodn (senalara
al foso del apuntador), icuando haya un guidn!

El padre: iPor eso mismo! Ya que no lo hay y tienen la suerte
de tener vivos a los personajes delante de ustedes..

ELl Director: iGenial! éQuieren entonces hacerlo todo ustedes?
{Actuar y presentarse por si solos delante del puablico?

El padre: Claro, tal y como somos.

ELl Director: iAh! iLe aseguro que harian un bonito
espectaculo!

El primer actor: éEntonces qué estamos haciendo nosotros aqui?

ELl Director: iNo imaginaran acaso que ustedes van a
representar los papeles! Si ustedes dan risa..

(Los actores, en efecto, reiréan).
iAhi lo tiene, mire, se rien!

(Recordando): iA propésito! Sera necesario asignar los
papeles. Es facil. Ya estdn asignados por si mismos.

(A la segunda actriz): Usted, sefiora, sera la Madre.
(Al padre): Habra que darle un nombre.
E1l padre: Amalia, sehor.

El Director: Pero es el nombre de su esposa. iNo querra que la
Llamen con su verdadero nombre!

El padre: (Y por qué no? Se 1llama asi. Aunque, claro, si tiene
que representarlo la sefora..



(Apenas senalara con la mano a la segunda actriz): Yo la miro
a ella (senalara a la madre) como Amalia, sefor. Pero haga
usted lo que..

(Se turbara cada vez mas): No sé qué decirle.. Empiezo.. No lo
sé, empiezo a sentir falsas mis propias palabras, con otro
sonido.

El Director: iNo se preocupe por eso! Ya nos encargaremos

nosotros de dar con el tono adecuado. Y si es por el nombre,
si usted quiere «Amalia», sera entonces Amalia, o buscaremos
otro. Por ahora designaremos a los personajes de esta manera.

(Al actor joven): usted, el Hijo;

(A la primera actriz): usted, la sefiorita. La Hijastra, se
supone.

La hijastra (Risuefia): éQué cosa? éYo, ésa?
Estallard en risas.
El Director (Furibundo): éQué le da tanta risa?

La primera actriz (Indignada): iNinguna ha osado jamas reirse
de mi! i0 se me respeta o me voy!

La hijastra: No me interprete mal. No me rio de usted.

El Director (A la hijastra): Tendria que sentirse honrada por
ser representada por..

La primera actriz (Rdpida, con desdén): «iEsal!»

La hijastra: Pero si no lo decia por usted, créame. Lo decia
por mi, que no me reconozco en usted. No lo sé, es que.. ino se
parece a mi en nada!

El padre: iEso es! Mire, sefor. Nuestra expresion..

EL Director: (Pero qué expresién? éiCreen tenerla ya en



ustedes? iEn absoluto!
El padre: éCémo? éNo tenemos expresién propia?

ELl Director: iEn absoluto! Su expresién se convierte en
materia aqui, gracias a que le dan cuerpo y figura, voz y
gesto los actores, quienes — por su destreza — han sabido
expresar materias mas altas incluso. Por mas que sea pequeia
su expresion, se sostendra en la escena, créame, gracias al
mérito exclusivo de mis actores.

E1l padre: No me atrevo a contradecirlo, sefor. Pero de verdad
que es indignante para nosotros que se nos vea asi, con estos
cuerpos y figuras..

ELl Director (Cortandolo, impaciente): Eso se corrige con
maquillaje, estimado amigo, con maquillaje, en lo que toca a
la figura.

El padre: Si, pero la voz y el gesto..

ELl Director: iSeré sincero! iUsted, tal como es, imposible!
iAqui tenemos al actor que lo representa y punto!

El padre: Comprendo, sefor. Pero quiza ahora sospecho también
por qué nuestro autor, que nos vio vivos asi, no quiso
adecuarnos para la escena. No quiero ofender a sus actores.
iDios me libre! Pero pienso que verme representado.. no sé por
quién..

ELl primer actor (Con altivez, levantandose y aproximandose
hacia él, seguido por las jdévenes actrices, que reiran): Por
mi, si no le disgusta.

El padre (Humilde y melifluo): Es un honor, sefior.

(Se inclinara): Pero creo que por mas que el sefior esté
dispuesto a representarme con toda su voluntad y su arte..

Se turbars.



El primer actor: Concluya, concluya..
Risas de los actores.

El padre: Decia, la representacidén que hara, incluso forzando
el parecido gracias al maquillaje, digo mas bien.. con su
estatura..

(todos los actores reiran)

dificilmente podrd hacer una representacidn sobre mi, tal como
yo soy en realidad. A lo sumo sera.., aparte de la figura, sera
como usted me represente, como usted me sienta - si llega a
sentirme — y no como yo me siento por dentro. Y me parece que
quien venga a juzgarnos deberia tener esto en cuenta.

ELl Director: (Estd pensando ahora en los juicios de la
critica? iY yo que le hago caso! Deje que la critica diga lo
que quiera. Nosotros vamos a montar la comedia, isi es
posible!

(Apartandose y mirando a su alrededor): iVamos, vamos! ¢Ya
esta lista la escena?

(A los actores y los personajes): iMuévanse, muévanse de aqui!
Necesito ver bien.

(Bajara del escenario): iNo perdamos mas tiempo!
(A la hijastra): ilLe parece que esta bien asi la escena?
La hijastra: Yo, la verdad, no me siento identificada.

ELl Director: iSeguimos con lo mismo! iNo querra que
reconstruya exactamente la trastienda de Madama Paz!

(Al padre): éMe dijo un tapizado floreado?
El padre: Si, sefior. Y blanco.

El Director: No es blanco, sino con listones. iPero eso



importa poco! En lo que toca a los muebles, mal que bien,
parece que estamos listos. Esa mesita, traiganla un poco mas
hacia delante.

(Los ayudantes de escena lo haran de inmediato.)

(Al guardarropa): Usted, mientras tanto, consiganos un sobre,
posiblemente azulado, y entrégueselo al sefior.

(Senalara al padre.)

E1l guardarropa: éSobre de correspondencia?
El Director y el padre: Si, si.

El guardarropa: iAhora mismo!

(Saldra.)

ELl Director: iVamos, vamos! La primera escena es de la
sefiorita.

(La primera actriz se acercard): iUsted espere! Me referia a
la seforita.

(Sefialara a la hijastra): Usted se limitara a observar..
La hijastra (Acotando rapidamente): .. icémo la vivo yo!

La primera actriz (Resentida): iYo también sabré vivirla, no
lo dude, apenas empiece a actuar!

ELl Director (Con las manos en la cabeza): iBasta de
discusiones! Por lo tanto, la primera escena es de la seforita
con Madama Paz. iOh!

(Se turbara, mirando a su alrededor y volviendo a subir al
escenario): (Y la tal Madama Paz?

E1l padre: No ha venido con nosotros, sefior.

ELl Director: Y ahora, équé hacemos?



E1l padre: iPero ella también vive!
El Director: De acuerdo.. Pero, {donde vive?
El padre: Yo me encargo.

(Dirigiéndose a las actrices): Si ustedes quisieran tener la
amabilidad de darme por un momento sus sombreros.

Las actrices (Un poco sorprendidas, riéndose en coro): -—
¢Como?

— ¢Los sombreros?
— ¢Pero qué dice?
— ¢Para qué?

— iMiralo!

EL Director: (Qué quiere hacer con los sombreros de las
sefioras?

Los actores reiran.

El padre: Nada, nada. Solamente colocarlos un momento en estos
percheros. Ademds, alguna deberia ser tan amable como para
darme su abrigo.

Los actores: — éTambién el abrigo?
— (Y después?

— iTiene que estar loco!

Alguna de las actrices: — éPor qué?
— ¢S6lo el abrigo?

El padre: Para colgarlo s6lo un momento.. Hdiganme el favor.
¢{Pueden?,

Las actrices (Quitandose los sombreros, y algunas de ellas los



abrigos, sequiran riendo y acercandose por aqui y por alla a
los percheros): — (Y por qué no?

— iAqui estad!

— iEsto es una auténtica broma!

— ¢Quiere hacer una exposicidn?

El padre: Eso es, sefiora. Asi, expuestos.
El Director: ¢(Se puede saber para qué?

El padre: Ya lo vera, senor. Porque, a lo mejor, preparando
mejor la escena, adaptada con los mismos objetos de su
negocio, es posible que aparezca entre nosotros..

(Invitando a mirar hacia la puerta del fondo del escenario):
iMiren! iMiren!

La puerta del fondo se abrira y Madama Paz se aproximara. Es
una vieja enorme, con una pomposa peluca de lana color
zanahoria y una flamante rosa espafiola a un costado; toda
pintada, vestida con la elegancia vulgar de un vestido de seda
rojo muy chillén, con un abanico de plumas en una mano
mientras en la otra sostiene entre dos dedos un cigarrillo
encendido.

Apenas aparece, los actores y el Director daran un grito de
espanto y se iran del escenario, abalanzandose hacia las
escalerillas, huyendo por el corredor. La hijastra, en cambio,
ira apresurada, humilde, hacia Madama Paz, como si ella fuera
su tutora.

La hijastra (Acercandose): iAqui esta! iAqui esta!
EL padre (Animado): iEs ella! (No lo dije? iAqui esta!

ELl Director (Superando el primer impacto, indignado): éQué
trucos son estos?



El primer actor (Casi al mismo tiempo): (En ddénde estamos,
mejor dicho?

El actor joven: iDe dénde salid ésa?
La actriz joven: iSe la estaban guardando!
La primera actriz: iEstos son juegos de magia!

E1l padre (Apaciguando las protestas): iDisculpen! Pero, épor
qué quiere dafar en nombre de una verdad vulgar este prodigio
de una realidad que nace evocada, atraida y formada por la
misma escena, y que tiene mas derecho a vivir aqui que ustedes
mismos, ya que es mas verdadera que ustedes? éCudl de las
actrices podra hacer el papel de Madama Paz? Pues bien:
iMadama Paz es ella! Concederan al menos que la actriz que la
represente sera siempre menos auténtica, pues se trata de ella
misma en persona. iMiren: mi hija la ha reconocido y de
inmediato se le ha acercado! iQuédense, quédense a ver la
escena!

Titubeando, el Director y los actores volveran a subir al
escenario. Pero ya la escena entre la hijastra y Madama Paz,
durante la protesta de los actores y la respuesta del padre,
habra empezado, susurrada, muy despacio, sobre todo
espontaneamente, como no seria posible lograrla sobre ningin
escenario. De manera que, cuando a los actores les haya
llamado la atencidén el padre, se volveran a mirar y veran a
Madama Paz, que ya habra tomado del mentén a la hijastra para
levantar su rostro, escuchandola hablar en un modo
incomprensible, y se quedaran por un momento alertas. Luego,
casi de inmediato, quedaran decepcionados.

El Director: (Y bien?
ELl primer actor: Pero, éiqué dice?
La primera actriz: iAsi no se escucha nada!

El actor joven: iMas alto! iMas alto!



La hijastra (Dejando por un momento a Madama Paz, que sonreira
con una sonrisa iniqualable, se acercara al grupo de actores):
«Mas alto» iCémo no! (Qué tanto mas alto?

iNo son cosas que se puedan decir en voz alta! Yo las he
podido decir en alto para avergonzarlo (sefialara al padre), iy
también para vengarme! Pero para Madama Paz significa otra
cosa: ila carcel!

ELl Director: iAh, preciosa! iS6lo eso nos faltaba! iAqui es
necesario escuchar lo que se dice! iNi siquiera nosotros
podemos escucharla y estamos en el escenario! iImaginense
cuando esté el publico en el teatro! Hay que hacer bien la
escena. Y por otra parte pueden hablar en voz alta sin ningudn
problema, porque no estaremos aqui en el escenario, como
ahora, escuchando. Imaginen que estan solas en una habitacién,
en la trastienda, y que nadie las escucha.

La hijastra, con cierta gracia, sonriendo maliciosamente, hara
muchas veces con el dedo un gesto negativo.

ELl Director: éCémo que no?

La hijastra (Susurrando misteriosamente): Hay alguien que
puede escucharnos, sefor, si ella (sefdalara a Madama Paz)
hablara fuerte.

ELl Director (Consternado): ¢Acaso va a aparecer alguien mas?
Los actores se dispondran a abandonar nuevamente el escenario.

El padre: No, no, sefor. Se refiere a mi. Yo debo estar alla,
detras de la puerta, a la espera. Y Madama lo sabe. Mas bien,
permitanme, me voy de inmediato.

Se dispone a irse.

El Director (Deteniéndolo): iNo lo haga, espere! iAqui es
necesario respetar las exigencias del teatro! Antes de que
usted esté listo..



La hijastra (Interrumpiendo): iRdpido, rédpido! Me muero de
ganas, le dije, de vivir, de ver esta escena. Si usted esta
listo, yo también.

ELl Director (Gritando): Primero es necesario que quede clara
la escena entre usted y esa sefiora.

(Sefalara a Madama Paz): (Lo quiere comprender de una vez?

La hijastra: iDios mio, sefior! Lo que ella me ha dicho usted
ya lo sabe: que una vez mds el trabajo de mamd esta mal hecho,
gue ha desperdiciado la tela y que es necesario que yo tenga
paciencia, si quiero que siga ayudandonos en nuestra miseria.

Madama Paz (Adelantandose con aire imponente): Cherto, sifiore.
Yo non quiero aproffitarmi, sacare ventaka..

ELl Director (Casi aterrorizado): iQué es esto? éAsi habla?
Todos los actores estallaran en carcajadas.

La hijastra (También riéndose): Si, sefor, habla asi, mitad
italiano y mitad espafol, de un modo divertidisimo.

Madama Paz: iNon mi pareze de buen gusto que se ridano de mi
por fare el esfuerzo de hablare espafiolo, sefor!

El Director: iNo, en absoluto! iEs mas! iHable asi, hable asi,
sefiora! iEs todo un efecto! No podria haber mejor manera para
romper comicamente la crueldad de la situacidén. Hable, hable
asi. iEsta muy bien!

La hijastra: iMuy bien! éCémo no? iEscuchar cémo le hacen a
una ciertas propuestas seguro que impactara, porque casi
parece una burla! Es como para reirse escuchar que le digan a
uno que hay un «sifior vieco» que quiere «hacerte alguni mimos»
{No es verdad, Madame Paz?

Madama Paz: Ecco, uno viequito, bella. Pero eso é meglio para
ti. Si no te gusta, per lo meno te ayutara.



La madre (Reapareciendo, entre el estupor y la consternacion
de los actores, quienes no se habian dado cuenta de ella e
intentaran apartarla de madama paz en medio de gritos y risas,
porque a esas alturas ya le habra arrancado la peluca y la
habra tirado al suelo): iBruja! iBruja asesina! iEs mi hija!

La hijastra (Acude a contener a la madre): iNo, mamd, no! iPor
favor!

E1l padre (Acudiendo al mismo tiempo): iTranquila, tranquila!
iMejor siéntate!

La madre: iSaquenla de aqui, ahora mismo!

La hijastra (Al Director, que también ha acudido): iNo puede
ser, no puede ser que mama mire todo esto!

ELl padre (También dirigiéndose al Director): iNo pueden estar
juntas! Por eso es que, cuando llegamos, ésa sefiora no estaba
con nosotros. Si estan juntas, es inevitable que todo se
precipite.

ELl Director: iNo importa! iNo importa! Por ahora es como un
primer bosquejo. Todo sirve para que yo pueda, incluso asi, de
manera confusa, recoger varios elementos.

(Dirigiéndose a la madre y haciéndola sentar de nuevo en su
sitio): Vamos, sefiora. Quédese tranquila y tome asiento de
nuevo.

En tanto, la hijastra, colocandose de nuevo en medio de la
escena, se dirigira a Madama Paz.

La hijastra: Digame, Madama, digame. ¢(Entonces?

Madama Paz (Ofendida): No, no. iGracias muchas! Yo qui no
facho piu de nada se tu madre e presente.

La hijastra: Olvidelo. Haga pasar a ese «sifior vieco» que
quiere «hacerme alguni mimos»



(Se volvera de manera imperiosa hablando a todos los
presentes): En resumen, ihay que hacer esta escena! éQué
esperan? iVamos!

(A Madama Paz): iUsted puede irse!
Madama Paz: Me ne voy, me ne voy, senza problema..

Saldra furiosa recogiendo la peluca y mirando ferozmente a los
actores, quienes aplaudiran con sorna.

La hijastra (Al padre): iY usted haga su entrada! iNo es
necesario que dé la vuelta! iVenga aqui! Finja que ha entrado.
Eso es: yo me quedo aqui con la cabeza, baja, recatada.
iVamos! iHable! Digame con la voz de un recién llegado, de un
extrano: «Buenos dias, seforita..».

El Director (Que ha bajado del escenario): iFaltaba mas! En
pocas palabras, édirige usted o yo?

(Al padre que observara en suspenso, perplejo): Prosiga, si.
Vaya al fondo, sin salir, y regrese hacia delante.

El padre, consternado, hara lo que se le indica. Estara muy
palido, pero se investira de la realidad de su vida creada.
Sonreira una vez colocado al fondo del escenario, como
distanciado todavia del drama que estara por abatirse sobre
él. Los actores prestaran de inmediato mucha atencién a la
escena que va a comenzar.

ELl Director (Susurrando, con prisa, al apuntador que esta en
el foso): iY usted atento, listo para escribir, ahora mismo!

La escena

El padre (Acercandose con una voz diferente): Buenos dias,
sefiorita.

La hijastra (La cabeza gacha, con un reprimido disgusto):
Buenos dias.



E1l padre (La observara un poco, bajo el sombrerito que casi
oculta todo su rostro, e intuyendo que ella es muy joven,
exclamara de asombro, un poco por satisfaccidén pero también
por temor a comprometerse en una aventura arriesgada): Pero..
iNo sera ésta la primera vez que.. que viene aqui? No,
iverdad?..

La hijastra: No, sefior.
El padre: (Ha venido otras veces?

(A lo que la hijastra asentira con la cabeza): iMas de una
vez?

(Esperara un poco la respuesta, volvera a espiarla bajo el
sombrerito, sonreira y dira): Entonces.. No deberia sentirse
asi.. {Me permite que le quite el sombrerito?

La hijastra (Rapido, para prevenirlo, pero conteniendo su
disgusto): No, sefior. iYo sola me lo quito!

Lo hara deprisa, turbada.

La madre, presenciando la escena, con el Hijo y con los otros
dos pequeinos, que permaneceran siempre junto a ella, colocados
al lado opuesto de los actores, estara en vilo, con gestos de
dolor, desdén, ansiedad y horror por las palabras y los actos
del padre y la hijastra. También ocultara el rostro, por
momentos, o emitira algun lamento.

La madre: iDios mio! iDios mio!

El padre (Debido al lamento, se quedara rigido por un momento,
pero luego continuara con el tono previo): Démelo. Lo cuelgo

yo.

(Le quitara el sombrerito de las manos): Pero sobre una
hermosa cabecita como la suya deberia estar un sombrerito mas
digno de usted. éQuerra ayudarme, después, a escogerle alguno
entre los que tiene Madama? ¢éSi?



La actriz joven (Interrumpiendo): iMucho cuidado! iEsos
sombreros son nuestros!

El Director (Rapido, enfurecido): iCallese, por Dios! iNo se
haga la chistosa! iEstamos en mitad de la escena!

(Dirigiéndose a la hijastra): Continue, por favor, continde.
La hijastra (Prosiguiendo): No, gracias, sefior.

El padre: iVamos! iNo me diga que no! Tiene que aceptarmelo.
Me sentiria apenado.. Mire que hay algunos muy bonitos, imire!
Y eso alegrara a Madama. iLos pone aqui a propdsito!

La hijastra: No, sefior. Es que ni siquiera podria llevarlo
puesto.

El padre: ¢{Acaso lo dice por lo que pensaran cuando la vean
volver a casa con un sombrero nuevo? No se preocupe. iSabe qué
hacer? éQué debe decir en casa?

La hijastra (Arrebatada, sin contenerse): iNo es eso, sefior!
No podria llevarlo, porque soy.., como puede ver.., iya deberia
haberse percatado!

Le mostrarad su luto.

El padre: iEstd de luto! Es verdad. Le pido que me disculpe.
Me siento avergonzado, disculpe.

La hijastra (Armandose de valor incluso para sobreponerse al
desdén y la nausea): iBasta, basta, sefor! Soy yo la que tiene
que agradecérselo, y no usted quien debe mortificarse o
sentirse afligido. No haga caso, por favor, de lo que dije.
También yo, como comprendera..

(Se esforzara por sonreir y afadira): No debo pensar mas en
como estoy vestida.

EL Director (Interrumpiendo, mirando al apuntador en el foso
mientras sube al escenario): iEspere, espere! iNo escriba mas,



deténgase en esta uUltima frase!
(Dirigiéndose al padre y a la hijastra): iMuy bien! iMuy bien!

(Luego unicamente al padre): Usted continuara como hemos
acordado.

(A los actores): Maravillosa esta escenita del sombrerito, éno
les parece?

La hijastra: iLo mejor esta por venir! éPor qué no
continuamos?

El Director: iTenga un poco de paciencia!

(Volviendo a dirigirse a los actores): Hay que tratarla con un
poco de ligereza.

El primer actor: De desenvoltura, de acuerdo..
La primera actriz: iNo se necesita nada mas!
(Al primer actor): Podriamos ensayarla ahora mismo, ¢no?

EL primer actor: iPor mi!.. Ya esta, me preparo para hacer mi
entrada.

Saldra para volver a entrar por la puerta del fondo.

EL Director (A la primera actriz): Ahora, entonces, fijese
bien. Ya ha terminado la escena entre usted y Madama Paz, que
ya me encargaré de escribir. Usted debe quedarse.. ¢éA donde va?

La primera actriz: Un segundo, que me pongo el sombrero..
Ira a cogerlo del perchero.

El Director: iDe acuerdo, muy bien! Entonces, usted se queda
aqui con la cabeza inclinada.

La hijastra (Divirtiéndose): iPero si no esta vestida de
negro!



La primera actriz: iYa me vestiré de negro, y mucho mejor que
usted!

ELl Director (A la hijastra): iLe ruego que se calle! iSdlo
mire! iTiene mucho que aprender!

(Dando palmadas): iAdelante, adelante! iHaga su entrada!

Y bajara del escenario para tener una mejor imagen de la
escena. Se abrira la puerta del fondo y se acercara el primer
actor, con el aire desenvuelto y picaro de un viejo galante.
La representacién de la escena, contemplada por los actores,
sera desde el principio algo completamente diferente a una
parodia, sino una coplia exacta del drama. Naturalmente, la
hijastra y el padre no se identificaran ni con la primera
actriz ni con el primer actor al escucharlos decir sus mismas
palabras.

Lo expresaran de varias maneras, bien con gestos, sonrisas, o
con protestas explicitas por las impresiones de sorpresa,
asombro y sufrimiento, entre otras, que reciben, como se vera
a continuacidén. Se escuchara claramente la voz del apuntador,
colocado en el foso.

ELl primer actor: «Buenos dias, sefiorita..»
El padre (De inmediato, sin lograr contenerse): iNo y no!

La hijastra, al ver entrar de esa manera al primer actor,
estallara en carcajadas.

El Director (Enfurecido): iCallense! iY usted deje de reir de
una buena vez! iAsi no podemos avanzar!

La hijastra (Aproximandose al proscenio): Disculpe, pero es
inevitable que me ria, sefor. La senorita (senalara a la
primera actriz) se queda quieta alli donde esta. Pero si
hubiera sido yo, le puedo asegurar que si alguien me dice
«buenos dias» de esa manera y con ese tono, me habria dado
risa, tal como ha ocurrido.



El padre (Acercandose también un poco): iEs eso!.. El aire, el
tono..

El Director: iPero qué aire! iQué tono! iAhora hdaganse a un
lado y déjenme ver el ensayo!

El primer actor (Adelantandose): Si tengo que representar a un
viejo que va a una casa de citas..

ELl Director: iNo le haga caso, por favor! iRepitalo, repitalo,
que estaba muy bien!

(A la espera de que el actor lo repita): éiDecia?..
El primer actor: «Buenos dias, sefiorita..»
La primera actriz: «Buenos dias..»

El primer actor (Repitiendo el gesto del padre, de curiosear
bajo el sombrerito, pero expresando luego de una manera
completamente distinta la complacencia y el temor): «iAh!..
Pero.. éNo sera ésta la primera vez que..? Espero que no..»

E1l padre (Corrigiendo, sin resistirse): iNada de «iEspero que
no?», sino «No, éverdad?». «No, éverdad?»

El Director: Dice «No, ¢verdad?», como preguntando.

ELl primer actor (Mirando al apuntador): Yo he escuchado
«Espero que no..».

ELl Director: iPero si es 1o mismo! «No, éverdad?» que «Espero
que no..» Usted prosiga, prosiga. Quiza un poco menos enfatico.
Mire cémo lo hago yo, mire..

(Subira al escenario y repetira el papel desde la entrada):
«Buenos dias, senforita..»

La primera actriz: «Buenos dias.»

El Director: «iAh!.. Pero..»



(Dirigiéndose al primer actor para hacerle notar el modo como
ha observado a la primera actriz bajo el sombrerito):
Sorpresa.., temor y complacencia..

(Luego, retomando el parlamento, se dirige a la primera
actriz): «iNo sera ésta la primera vez que.. que viene aqui?
No, éverdad?..»

(De nuevo, dirigiéndose con una mirada aguda al primer actor):
{Me explico?

(A la primera actriz): Y ahora usted: «No, sefor»

(De nuevo, al primer actor): En fin, écomo debo decirlo?
iSouplesse!

Y bajara de nuevo del escenario.
La primera actriz: «No, sefior..»
El primer actor: «{Ha venido otras veces? (Mas de una vez?»

EL Director: iNo, no, espere! Deje primero que ella (sefialara
a la primera actriz) asienta con la cabeza. «éHa venido otras
veces?»

La primera actriz levantara un poco la cabeza, entornara
disgustada los ojos y, después de una indicacioén del Director,
asentira dos veces con la cabeza.

La hijastra (Sin contenerse): iPor Dios!

Y de inmediato se tapara la boca para contener la risa.
El Director (Dando media vuelta): éiAhora qué pasa?

La hijastra (R3pido): iNada, nada!

EL Director (Al primer actor): iContinle, contin(e!

El primer actor: «{Mas de una vez?.. Entonces.. No deberia
sentirse asi.. {Me permite que le quite el sombrerito?



El primer actor dira estas ultimas frases con un tono y un
movimiento tal, que la hijastra, todavia con las manos
cubriendo su boca, por mas que intente reprimirse, no lograra
contener la risa, que estallara estrepitosamente entre sus
dedos.

La primera actriz (Indignada, regresando a su sitio, aparte):
iYo no voy a permitir que ésa de ahi se ria de mi!

EL primer actor: iNi yo! iSe acabd!
El Director (Gritando a la hijastra): iAcabe de una vez!
La hijastra: Si, si.. Perdone, perdone..

El Director: iEs usted una maleducada! iEso es lo que es! iUna
presuntuosa!

El padre (Tratando de interponerse): Si, seior. Tiene toda la
razén. Pero perddnela..

El Director (Subiendo de nuevo al escenario): iPero qué quiere
que perdone! iEs un insulto!

El padre: Si, sefior, pero créame, créame.. Es que produce un
efecto algo extrano..

El Director: éExtrano? iQué resulta extrafo? ¢iY por qué?

El padre: Yo admiro, senor, admiro a sus actores: a este sefor
(senalara al primer actor), a la sehorita (sefialara a la
primera actriz), pero, la verdad.., no son nosotros..

El Director: iLo duda! ¢{Cémo quiere que sean «ustedes» si son
los actores?

ELl padre: Es por eso. iPor los actores! Hacen muy bien
nuestros papeles. Pero nos parece otra cosa, que quisiera ser
la misma, pero no lo es.

ELl Director: (Cémo que no es? Entonces, éiqué es?



El padre: Algo que.. se vuelve de ellos, y ya no es nuestro.
El Director: iEso es inevitable! iYa se 1o dije!

E1l padre: Comprendo, comprendo..

ELl Director: Entonces, ibasta de 1o mismo!

(Dirigiéndose a los actores): Ya haremos luego los ensayos
s6lo entre nosotros, como debe ser. iSiempre ha sido una
maldicion ensayar junto a los autores! iNada los satisface!

(Dirigiéndose al padre y a la hijastra): Empecemos de nuevo
con ustedes. Y espero que sea posible que usted no se vuelva a
reir.

La hijastra: iNo reiré mds, no reiré mds! Ahora viene 1o mejor
para mi. iSe lo aseguro!

El Director: Entonces, cuando usted dice: «No haga caso, por
favor, de lo que dije. También yo, como comprendera..»

(Dirigiéndose al padre): Es necesario que usted responda de
inmediato: «Comprendo, comprendo..» y que de inmediato
pregunte..

La hijastra (Interrumpiendo): iQué!..
EL Director: iLa razén de su luto!

La hijastra: iNo, sefior! Mire: cuando yo le dije que no
prestara atenciéon a como vestia, ésabe lo que respondid?
«iQuitémoslo, quitémoslo de inmediato, ahora mismo, ese
vestidito!»

El Director: iMagnifico! iMuy bien! {Quiere que todo el teatro
se nos eche encima?

La hijastra: iPero es la verdad!

EL Director: iY qué tiene que ver la verdad! iEstamos en el



teatro! ilLa verdad s6lo sirve hasta cierto punto!
La hijastra: (Y, entonces, qué quiere hacer ahora?
EL Director: iYa lo vera, ya lo vera! iDéjelo en mis manos'

La hijastra: iEso si que no, sefior! De mi asco, de todos 1los
motivos, a cual mas cruel e infame, por los que soy «ésta» y
«asi», équiere hacer usted un pastiche romantico y
sentimentaloide, en el que él me pregunta por las razones de
mi luto y yo le respondo llorando que mi padre habia muerto
dos meses atras? iEso no, sefor! Es necesario que él me diga
lo que dijo: «iQuitémoslo, quitémoslo de inmediato, ahora
mismo, ese vestidito!» Y yo, con mi corazén enlutado, apenas
dos meses atras, me dirigi alld. éiLo ve? Alla, detras del
biombo, y con estas manos que se estremecen por la deshonra,
por la repugnancia, me quité el vestido..

EL Director (Agarrandose los cabellos): iPor favor! éQué es lo
que esta diciendo?

La hijastra (Gritando, frenética): ilLa verdad! iLa pura
verdad, senor!

ELl Director: No lo dudo, sera la verdad.. Y comprendo todo su
espanto, sefiorita. iPero comprenda también que todo eso no es
posible hacerlo sobre el escenario!

La hijastra: i(No es posible? Entonces se lo agradezco, pero no
cuente conmigo.

El Director: Un momento..

La hijastra: iNo cuente conmigo! iEn absoluto iLo que se va a
representar en la escena lo han arreglado entre ustedes dos!
iAhora lo comprendo! El quiere que se representen (enfatiza)
isus tormentos espirituales! iPero yo quiero representar mi
drama, el mio!

ELl Director (Molesto, agitandose con furia): iCémo no, su



drama! iPues no s6lo existe su drama! iEstdn los otros! El
suyo.

(Senalara al padre): iEl de su madre! No es posible que un
personaje llame mas la atencidn y desplace a los demas,
acaparando la escena. iEs necesario que todos formen un cuadro
armonioso y que se represente lo que se puede representar! Sé
muy bien que cada uno tiene toda una vida dentro de si vy
quisiera contarla. Pero esto es precisamente lo dificil:
expresar s6lo lo necesario y en relacién con los demas. iY con
eso, sO6lo con eso, sugerir todo lo que queda oculto! iAh!
Seria muy cémodo si cada personaje pudiera en un precioso
mondlogo, o0.. por decir.., en una conferencia, isoltar todo lo
que quisiera contar!

(Con un tono bondadoso, conciliador): Es necesario que se
contenga usted, sefiorita. Créame, es por su bien. Incluso
porque podria dar una mala imagen, se lo advierto. Toda esa
furia ofensiva, ese disgusto exasperado, cuando usted misma,
si me permite, ha confesado acostarse con otros hombres antes
que con él, en lo de Madama Paz, y mas de una vez.

La hijastra (Agachando la cabeza, con una voz honda, después
de un momento de recogimiento): iEs verdad! Pero tiene que
pensar que los otros eran, para mi, como él.

ELl Director (Sin comprender): iCémo que los otros? iQué quiere
decir?

La hijastra: Para quien cae en la culpa, sefior, éno es
responsable de todo 1o que ocurre después el primero que
provocdé la caida? Para mi 1o es él, incluso antes de que yo
naciera. iMirelo y digame si no es verdad!

El Director: iMuy bien! ¢Y no le parece poco el peso de tanto
remordimiento en é1? iDéjelo expresarse!

La hijastra: (Y cémo, sefior? éCOmo podrd expresar todos sus
«nobles» remordimientos, todos sus tormentos «morales», si



usted quiere ocultar el horror de haber tenido en los brazos,
después de invitarla a desnudarse de su reciente luto, a una
mujer perdida que era al mismo tiempo aquella ninha, senor,
aquella nifna a la que él iba a ver a la salida de la escuela?
(Pronunciara estas ultimas palabras con una voz conmocionada.)

La madre, al escucharla hablar asi, oprimida por el impetu de
una angustia incontenible que se expresara primero en unos
cuantos gemidos sofocados, acabara estallando en un llanto
descontrolado. La conmocién dominara a todos.

Larga pausa.

La hijastra (Apenas la madre empiece a calmarse, afiadira de
manera sombria y resuelta): Ahora estamos entre nosotros,
todavia desconocidos por el piblico. Y mafiana usted dara un
espectdculo sobre nosotros de acuerdo con lo que quiere
tramar. ¢(Quiere ver el verdadero drama? éQuiere verlo estallar
como realmente ocurri6?

El Director: iPor supuesto! No pido mas que eso para extraer
todo lo que sea posible.

La hijastra: Entonces, haga salir a mi madre.

La madre (Sobreponiéndose al llanto, con un grito): iNo!.. iNo
lo permita, sefor! iNo lo permita!

El Director: iPero si es sdlo para saber lo que ocurrig,
sefiora!

La madre: iNo puedo mas! iNo puedo mas!

EL Director: DisclUlpeme. iPero todo esto ya ocurrié! No
entiendo entonces..

La madre: iNo! iEsta ocurriendo ahora, y ocurre siempre! iMi
tormento no ha terminado, senor! iYo estoy viva y presente,

siempre presente en cada momento de mi tormento, que siempre
se renueva, también vivo y presente! Y a esos dos pequefiitos,



¢los ha escuchado hablar? iNo pueden hablar mas, sefor! Estan
apegados a mi, todavia, para tener presente mi tormento. iPero
ellos ya no existen, no existen! Y ella, sefior (sedalara a la
hijastra), se escapd, se alejé de mi y se ha perdido, se ha
perdido.. iSi yo todavia la veo aqui es todavia por eso, sélo
por eso, siempre por lo mismo, siempre, siempre, para
recordarmelo siempre, vivo y presente, el tormento que he
sufrido también por culpa de ella!

El padre (Solemne): iEl instante eterno, como le dije, sehor!
Ella (senalara a la hijastra) esta aqui para retenerme,
fijarme, mantenerme inmévil y suspendido eternamente en el
escarnio, todo por culpa de un momento fugaz y vergonzoso de
mi vida. No puede renunciar a eso, y usted no puede ayudarme.

EL Director: iNo he dicho que no se representara! Justamente
sera el nucleo de todo el primer acto, hasta llegar a la
sorpresa de ella. (Sehdalara a la madre)

El padre: Eso, si. Porque es mi condena, sefior: toda nuestra
pasién tiene que culminar en su grito final.

También senalara a la madre.

La hijastra: iTodavia 1lo escucho! iEse grito me hizo
enloquecer! Usted puede hacerme aparecer como quiera, ya no me
importa. Incluso vestida, y bastara que por lo menos tenga los
brazos - sdlo los brazos — descubiertos, porque, ifijese
bien!, cuando estaba asi (se acercarad al padre y apoyara la
cabeza en su pecho), con la cabeza apoyada, asi, y abrazandole
el cuello, ivi palpitar aqui, en mi brazo, una vena, y como si
fuera esa Unica vena la que me diera asco, cerré los o0jos asi,
asi, y hundi la cabeza en su pecho!

(Se volvera hacia la madre): iGrita, mama! iGrita!

(Y hundira la cabeza en el pecho del padre, y con los hombros
alzados como para no escuchar el grito, afadira con una voz
desgarrada y sofocada): iGrita! iGrita como lo hiciste esa



vez!
La madre (Lanzandose a separarlos): iNo! iHija, hija mia!

(Y luego de haberlos apartado): iBruto, bruto, es mi hija! éNo
te das cuenta de que es mi hija?

ELl Director (Retrocediendo al proscenio tras el grito, entre
el estupor de los actores): iMagnifico! iSi, magnifico!
iTeldn, teldn!

El padre (Acercandose a él, agitado): iAsi fue, asi ocurrid de
verdad, senor!

El Director (Admirado y convencido): iNo lo dudo! iTeldn,
teldn!

Ante los gritos reiterados del Director, el tramoyista hara
caer el telén, dejando afuera al Director y al padre.

El Director (Mirando hacia arriba, levantando los brazos):
iPero qué imbécil! He dicho teldn para dar a entender que el
acto debe terminar asi, iy me tira el teldn de verdad!

(Al padre, levantando una borde del teldn para entrar en el
escenario): iEstd muy bien, muy bien! iImpactara sin duda!
Tiene que terminar asi. iSe lo aseguro, se lo aseguro, al
menos este primer acto!

Entrara con el padre tras el
Telon
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