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operatore”
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Proporre la lettura dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore
in un contesto didattico ritengo sia una bella scommessa per
chi fa il lavoro dell’insegnante. Il romanzo è in genere poco
frequentato nelle scuole e pochissimo antologizzato; a torto,
in  quanto  in  esso  Pirandello  organizza  una   compiuta
riflessione  sulla  modernità.
I Quaderni non sono solo un conte philosophique sul cinema, ma
attorno all’immagine di questa invenzione si condensano i miti
e gli inganni di un’intera epoca storica. Il cinema assume
infatti  nel  romanzo  una  forte  valenza  simbolica  sia  come
emblema di tutto il macchinismo spersonalizzante del mondo
contemporaneo  sia  perché  mediante  la  riproducibilità  delle
tecniche  industriali  di  cui  si  avvale  altera  l’idea
tradizionale  dell’opera  d’arte  unica  e  irripetibile.
La lettura del testo potrebbe pertanto consentire un’utile
messa a fuoco della realtà sociale ed economica del primo
Novecento, segnata da forti cambiamenti.
Inoltre,  considerata  l’attuale  centralità  del  cinema  quale
mezzo di intrattenimento culturale e la sua frequentazione da
parte del pubblico giovanile, conoscerne gli inizi, sui quali
Pirandello  fornisce  numerosi  dettagli,  potrebbe  essere  di
qualche  interesse per gli studenti.

Molti sono i nuclei tematici presenti nel romanzo e imposti
dallo scontro con la modernità: la rappresentazione di un
mondo  parcellizzato  e  convulso;  la  presenza  di  soggetti
scorporati  dalla  realtà  (Serafino  è  privo  di  connotati
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fisionomici e per ultimo anche della voce); la vita caotica
delle città; il dualismo realtà-finzione (il cinema è metafora
di una realtà fittizia in cui tutti recitano una parte); la
volgarità e stupidità della società moderna (il mondo fatuo
degli attori ne è una lettura umoristica); l’emarginazione
dell’intellettuale in una realtà tecnologica.
E ancora la maschera, l’oltre, il doppio, il valore salvifico
della scrittura. Tutti riconducibili a quello più ampio della
meccanizzazione della realtà, oggi di grande attualità per la
presenza massiccia delle macchine nella vita quotidiana.
E  proprio  sul  tema  della  “macchina”  si  articola  questa
proposta di percorso che attraversa il romanzo di Pirandello e
in parte l’oltrepassa mettendo in gioco altri testi  dello
scrittore e di autori a lui contemporanei.

I  Quaderni  si  aprono,  infatti,   con  un’invettiva  contro
l’accelerazione della vita cittadina, definita essa stessa, da
Pirandello,  “congegno  meccanico”  che  fragorosamente  e
vertiginosamente affaccenda l’uomo senza requie impedendogli
una reale consapevolezza delle proprie azioni e l’attribuzione
di un senso alla vita. Sebbene esista un oltre in tutto, gli
uomini spesso si rifiutano di vederlo o, se ne avvertono il
bagliore, si turbano ed irritano.
L’umanità appare ridotta in “tale stato di follia, che presto
proromperà frenetica a sconvolgere e a distruggere tutto”
Prefigurazione della catastrofe finale è la rappresentazione
notturna della città (i “riflessi serpentini dei lumi dei
ponti”, “l’acqua nera e misteriosa del fiume”, “i riverberi
rossastri dei fanali”) che raggiunge l’apice nella descrizione
dell’ospizio di mendicità dove si aggira un’umanità reietta e
sperduta. Lì sperimentano la propria emarginazione anche gli
intellettuali: Simone Pau e il suonatore di violino, l’uomo
che è “il simbolo della sorte miserabile a cui il continuo
progresso condanna l’umanità”.
Nel romanzo si susseguono i riferimenti ai reali congegni
meccanici  di  nuova  invenzione  che  asserviscono  l’uomo
divorandone  l’anima.  Dall’orologio  alla  monotype,  al



pianoforte  automatico  all’automobile  e,  soprattutto,  alla
macchina  da  presa  che  assume  nel  romanzo  una  centralità
negativa.  Infatti,  in  quanto  strumento  meccanico,  la  sua
pretesa di cogliere e fissare la realtà non fa che uccidere la
vita e  l’arte stessa che  della vita è rappresentazione.
Nel testo la negatività della macchina si traduce in una sua
trasformazione zoomorfa. E se la monotype è  “un pachiderma 
piatto, nero, basso; una bestiaccia mostruosa”, la macchina da
presa “pare sul treppiedi a gambe rientranti un grosso ragno
in agguato”  che “succhia e assorbe” la realtà viva.
Attraverso la macchina da presa Pirandello rende tangibile la
trasformazione dell’uomo-macchina. Serafino infatti è soltanto
una  mano  che  gira  una  manovella.  Ha  perso  tutta  la  sua
umanità.

Nelle  pagine  conclusive  del  romanzo,  riprendendo  lo
sbranamento della tigre, la macchina rivolgerà la sua carica
aggressiva contro l’uomo che l’ha creata, e il conseguente
silenzio dell’operatore manifesterà il completo asservimento
al suo potere.
Le macchine dunque esautorano l’uomo che da poeta che era,
“buttati via i sentimenti” “s’è messo a fabbricar di ferro,
d’acciajo”, divenendo schiavo di  nuove divinità. Questo si
verifica  anche  quando  le  macchine  sembrano  voler
semplificargli la vita, come nel caso dei mezzi di trasporto
che  nell’immaginario  pirandelliano  occupano  un  posto
significativo.
Noto  è  il  passo  del  terzo  Quaderno  giocato  sulla
contrapposizione automobile-carrozzella in cui i due oggetti
si caricano rispettivamente di sensi negativi e positivi. Si
tratta di un’immagine comica che visualizza l’intuizione che è
alla base del romanzo e cioè il mutamento prospettico indotto
nell’uomo moderno dall’avvento della macchina.
Stessa diffidenza si ritrova nei confronti del tram elettrico
che  nel  Fu  Mattia  Pascal  (1904),  capitolo  IX,  diviene  il
simbolo  di  quello  “stordimento  di  macchine”che  domina  la
realtà quotidiana e nasconde la natura illusoria del progresso



con la sua assurda pretesa di felicità.
Anche l’aereo è tra i bersagli dello scrittore. Nella novella
Canta  l’epistola  (1911)  l’uccello  meccanico  viene  posto  a
confronto con un uccellino vero. Confronto che si ritrova in
parte  manipolato  in  un’altra  novella  di  Pirandello,  La
trappola  (1915),  e   nel  romanzo  Uno,  nessuno  e  centomila
(1925), capitolo X (L’uccellino ) del libro II.
Ma mentre l’uccellino vola lieve e gioioso, l’aeroplano appare
goffo e rumoroso.

Anche nel caso di Canta l’Epistola si tratta di un testo che
difficilmente viene letto in classe sebbene presenti elementi
d’interesse.  Primo  fra  tutti  la  rappresentazione  del
protagonista  che  incarna  l’altra  faccia  del  personaggio
pirandelliano, quello privo di maschera e pertanto fuori posto
nella società. Canta l’Epistola è un ingenuo, un po’ come
Ciàula, che scopre l’unicità di un filo d’erba allo steso modo
in cui Ciàula scopre la luna.
Nella novella si rintraccia inoltre la presenza di una realtà
oppositiva al mondo industrializzato, quella di una natura,
ancora  per  poco  incontaminata,  depositaria   di  valori
maggiormente  consoni  alla  dimensione  umana.
Anche nei Quaderni è presente una sensibilità “ecologica”  –
oggi  di  estrema  attualità  –  che  si  concretizza  nella
rappresentazione  del  mondo  dell’infanzia  e  della  campagna
presente nel II Quaderno. Si tratta di un campo semantico
abbastanza  frequentato  nei  primi  anni  del  Novecento,  che
rimanda,  ad  esempio,  a  certa  poesia  di  Pascoli  e  dei
crepuscolari.

Sui temi della modernità e in particolare sull’avvento della
macchina  si  confrontano  altri  autori  contemporanei  di
Pirandello, in primo luogo i futuristi il cui approccio alle
nuove  realtà,  diversamente   dallo  scrittore  siciliano,  è
caratterizzato da altisonanti toni celebrativi
Marinetti nel Primo manifesto del futurismo (1909) teorizza
una nuova arte omologa alla società industriale più avanzata,



che deve partire dal presente, dalla vita della grande città
moderna e deve esaltare la bellezza della velocità e della
macchina.
Nel testo è presente l’immagine di “un automobile da corsa col
suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall’alito
esplosivo”,  mentre  successivamente  viene  sottolineata
l’urgenza  di  cantare  “i  piroscafi  avventurosi  che  fiutano
l’orizzonte, le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano
sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di
tubi,  e  il  volo  scivolante  degli  aeroplani,  la  cui  elica
garrisce al vento come una bandiera  e sembra applaudire come
una folla entusiasta.”
Si  è  di  fronte  ad  una  macchina  senziente  la  cui
rappresentazione è vicina allo zoomorfismo pirandelliano.
Ma Marinetti va ancora oltre con la scandalosa proposta di un
uomo meccanizzato, diverso dall’uomo-macchina Serafino.
In L’uomo moltiplicato e il Regno delle macchine (1910) lo
scrittore afferma la necessità  di “preparare l’imminente e
inevitabile identificazione dell’uomo col motore, facilitando
e  perfezionando  uno  scambio  incessante  di  intuizione,  di
ritmo, d’istinto e di disciplina metallica”. E dichiara la sua
fiducia nella  “possibilità di un numero incalcolabile di
trasformazioni umane”  dichiarando “ senza sorridere che nella
carne dell’uomo dormono le ali.” Il risultato di un simile
sforzo  sarà  l’Uomo  Moltiplicato,  il  “tipo  non  umano  e
meccanico” che “non conoscerà la tragedia della vecchiaia”.
Da qui alla fantascienza il passo è breve. Basti pensare a
 Blade Runner di Ridley Scott, film del 1982, in cui il
replicante, immerso in  un’umanità globalizzata e alienata,
che vive alla giornata in brulicanti metropoli,  assume le
sembianze dell’unico essere autenticamente umano.

Sulla stessa lunghezza d’onda di Pirandello anzi oltre, in uno
scenario in cui la tecnica sfuggita al controllo umano produce
i suoi esiti più devastanti si trova invece Svevo la cui
profezia a conclusione della Coscienza di Zeno (1923), ha un
sapore fantascientifico.



Secondo l’autore la società attuale basata sul possesso degli
“ordigni” ha preso una direzione contraria alla natura ed è
diventata  luogo  dell’inautenticità,  condannata  alla
disgregazione  e  alla  catastrofe  e  la  macchina,  che
inizialmente era una promulgazione del “braccio dell’uomo”,
adesso  “non  ha  più  alcuna  relazione  con  l’arto”  e  si  è
sostituita all’uomo nella gestione degli eventi conducendolo
alla sua distruzione.
Tale scenario negativo, comune ad entrambi i romanzi, è però
attraversato da un filo di speranza. Per fortuna per l’uno e
l’altro scrittore esistono le “stelle”, anche se  gli uomini
spesso dimenticano di guardarle.

Nella Coscienza di Zeno, nell’episodio della morte del padre,
il padre di Zeno poco prima di morire, dalla finestra della
sua stanza guarda il cielo stellato ed invita il figlio ad
ammirarlo con lui, senza riuscirvi. Nei Quaderni, dopo il
colloquio finale con Aldo Nuti, Serafino sa che, se vuole, può
aprire la finestra e contemplare il cielo e vorrebbe suggerire
al Nuti, schiacciato dalla tristezza, di guardare le stelle
perché  “contemplandole,  s’inabissa  la  nostra  inferma
piccolezza, sparisce nella vacuità degli spazii, e non può non
sembrarci misera e vana ogni ragione di tormento”, ma sa anche
che, se lo facesse, il Nuti lo caccerebbe “a modo di un cane”.
Le stelle, come anche  il filo d’erba di Canta l’Epistola e la
luna  di  Ciaula,  sebbene  nei  testi  costituiscano  delle
occasione mancate, rappresentano un’opportunità di riscatto e
funzionano  in  parte  come  correttivi  del  pessimismo  degli
autori.
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