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Quale teatro? Secondo Luigi Pirandello
Capitolo 2

L’azione parlata
“In ogni nostro atto è sempre tutto l’essere; quello che si
manifesta è soltanto relazione a un altro atto immediato o
che appare immediato; ma nello stesso tempo si riferisce
alla totalità dell’essere; è insomma come la faccia d’un
poliedro che combaci con la faccia rispettiva d’un altro,
pur non escludendo le altre facce che guardano per ogni
verso”. 

Così Pirandello scrisse il 7 maggio 1888 sulla rivista “Il
Marzocco”, manifestando il suo autorevole pensiero che portava
il  lettore  ad  analizzare,  fin  da  quel  momento,  quali  gli
indirizzi che il Maestro indicava parlando del teatro, nella
sua complessità creativa e rappresentativa.

“Intendo: il dialogo drammatico. Stimo opportuno richiamare
alla mente dei lettori questa bella definizione non mia,
considerando  come  quasi  tutta  la  produzione  drammatica
contemporanea abbia fondo più che altro narrativo, tratti
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cioè argomenti più da novella o da romanzo, che da dramma;
e male, necessariamente: prima, perché una favola d’indole
narrativa, in generale, mal si lascia ridurre e adattare al
congegno delle scene; poi, per il soverchio e, secondo me,
malinteso  rigore  della  tecnica  moderna,  vero  letto  di
Procuste,  la  quale  tutto  quel  congegno  uniformemente
restringe  e  ammiserisce.  Tolse,  è  vero,  anche  lo
Shakespeare  l’argomento  d’alcuni  drammi  da  novelle
italiane; ma qual drammaturgo mise in azione piú di lui,
dal principio alla fine, una favola, nulla mai sacrificando
alle esigenze sciocche d’una tecnica solo esteriormente
rigorosa?

Ogni  sostegno  descrittivo  o  narrativo  dovrebbe  essere
abolito su la scena. Ricordate la bella fantastica romanza
di Enrico Heine su Jaufré Rudel e Melisenda? ‘Nel castello
di  Blaye  tutte  le  notti  si  sente  un  tremolio,  uno
scricchiolio,  un  sussurro:  le  figure  degli  arazzi
cominciano a un tratto a muoversi. Il trovadore e la dama
scuotono le addormentate membra di fantasmi, scendono dal
muro e passeggiano su e giù per la sala. Ebbene, lo stesso
prodigio operato dal raggio di luna nel vecchio castello
disabitato, il poeta drammatico dovrebbe operaie.

E non l’avevan già operato i sommi tragici greci spirando,
Eschilo  sopra  tutti,  una  possente  anima  lirica  nelle
grandiose figure del magnifico arazzo dell’epopea omerica?
E le figure s’eran mosse parlando. Dalle pagine scritte del
dramma  i  personaggi,  per  prodigio  d’arte,  dovrebbero
uscire, staccarsi vivi, semoventi, come dall’arazzo antico
il signor di Blaia e la contessa di Tripoli’.

Ora questo prodigio può avvenire a un solo patto: che si
trovi cioè la parola che sia l’azione stessa parlata, la
parola viva che muova, l’espressione immediata, connaturata
con l’azione, la frase unica, che non può esser che quella,
propria a quel dato personaggio in quella data situazione:
parole, espressioni, frasi che non s’inventano, ma che



nascono, quando l’autore si sia veramente immedesimato con
la  sua  creatura  fino  a  sentirla  com’essa  si  sente,  a
volerla com’essa si vuole.

Parlando del dialogo drammatico io non faccio questione
dunque della forma esteriore, la quale nei nostri scrittori
di  teatro  è  difettosissima  a  cagione  d’un  difetto
intrinseco dell’opera loro. Essi vedono in prima un dato
fatto (quando lo vedono), una data situazione; hanno o
credono  di  avere  una  certa  osservazione  che  stimano
originale  su  un  dato  sentimento  o  caso  della  vita,  e
pensano di trarne un dramma, come una conclusione costruita
al  pari  d’un  ragionamento,  con  un’addizione  d’elementi
esteriori,  di  cui  studiano  i  rapporti,  e  innestano  e
combinano.

Concepito il fatto, pensano ai personaggi, cercano i più
idonei a dimostrarlo: saran tre o cinque o dieci; e tra
loro distribuiscon le parti, a chi più, a chi meno, tenendo
talvolta  anche  presente  l’attore  che  dovrà  poi
rappresentare quella data parte e lasciandosi infelicemente
ispirare e suggerire dalle virtuosità di esso, secondo i
ruoli.

Così si fa. E nessuno pensa, o vuol pensare, che dovrebbe
farsi proprio al contrario; che l’arte è la vita e non un
ragionamento; che partire da un’idea astratta o suggerita
da un fatto o da una considerazione più o meno filosofica,
e poi dedurne, mediante il freddo ragionamento e lo studio,
le immagini che le possano servir da simbolo, è la morte
stessa dell’arte. Non il dramma fa le persone; ma queste il
dramma.

E prima d’ogni altro dunque bisogna aver le persone: vive,
libere, operanti. Con esse e in esse nascerà l’idea del
dramma, il primo germe dove staran racchiusi il destino e
la forma; ché in ogni germe già freme l’essere vivente, e
nella ghianda c’è la quercia con tutti i suoi rami.



Quando noi diciamo stile drammatico, intendiamo comunemente
uno  stile  rapido,  vivace,  incisivo,  appassionato;  ma,
parlando  in  ispecie  dell’arte  del  teatro,  il  senso  di
questa parola stile dovremmo estenderlo molto, anzi forse
intendere altrimenti la parola. Giacché lo stile, l’intima
personalità  di  uno  scrittore  drammatico  non  dovrebbe
affatto apparire nel dialogo, nel linguaggio delle persone
del  dramma,  bensì  nello  spirito  della  favola,
nell’architettura di essa, nella condotta, nei mezzi di cui
egli si sia valso per lo svolgimento. Che se egli ha creato
veramente caratteri, se ha messo su la scena uomini e non
manichini, ciascuno di essi avrà un particolar modo di
esprimersi, per cui, alla lettura, un lavoro drammatico
dovrebbe risultare come scritto da tanti e non dal suo
autore,  come  composto,  per  questa  parte,  dai  singoli
personaggi, nel fuoco dell’azione, e non dal suo autore.

Ora  debbo  dire  che  di  questo  mi  par  che  difetti
principalmente  finora  l’opera  drammatica  di  Gabriele
d’Annunzio. Quest’opera cioè appar fatta troppo dal suo
autore ‑ e per nulla o ben poco nata dalle persone stesse
del dramma: cosa scritta e non viva. L’autore (non so se
gli amici miei del Marzocco consentano in questo meco)
evidentemente non ha saputo rinunciare al suo stile, al suo
modo di esprimersi; non è ancor riuscito a dare a ciascuno
de’ suoi personaggi una propria individualità, indipendente
dalla sua.

Si badi però: io non consento affatto con quei pochi, che
da noi si posson chiamare i professionisti di teatro, i
quali hanno accolto l’opera del D’Annunzio quasi con un
senso di rispettoso compatimento, come il capriccio d’uno
scrittore ammiratissimo in altro campo, ma qui fuor di
posto, perché «senza pratica degli attrezzi del mestiere»;
opera da libro, insomma, e non propriamente da teatro ‑ e
questo si badi, non tanto per il congegno scenico, quanto
per il modo con cui essa è scritta. Il teatro infatti per



costoro non è arte, ma quasi mestiere, né il dramma par che
sia  considerato  da  loro  come  opera  letteraria.  La
sciatteria del così detto stile conversativo alla francese:
ecco la stoffa che essi tagliuzzano nei loro dialoghi, qui
appuntando  il  chicco  vitreo  d’una  facezia  raccolta  in
qualche salottino o per istrada, li la sgualcita trina
d’una tirata curialesca. E anche qui tutti i personaggi
parlano  sciaguratamente  allo  stesso  modo,  senza  alcun
proprio stile. Che se il D’Annunzio ne’ drammi suoi finora,
secondo me, scrive bello, anziché bene, costoro scrivono
brutto, e però malissimo.

E sarà sempre così, finché non si intenda sul serio che
ogni  azione  e  ogni  idea  racchiusa  in  essa,  perché
appariscano in atto, vive e spiranti innanzi agli occhi
nostri, han bisogno della libera individualità umana, in
cui, per usare una frase hegeliana, si mostrino come pathos
motore: bisogno insomma di caratteri. Ora il carattere sarà
tanto più determinato e superiore, quanto meno sarà o si
mostrerà asservito, soggetto alla intenzione e ai modi
dell’artista,  alle  necessità  dello  sviluppo  del  fatto
immaginato, quanto meno si mostrerà strumento passivo d’una
data azione, e quanto più invece farà vedere in ogni suo
atto quasi tutto un proprio essere e, insieme, una concreta
specialità.  Poiché  i  varii  e  complessi  elementi  in  un
carattere debbono esser fusi in un determinato argomento,
imperniati in una situazione, trovando l’espressione in una
fisonomia essenziale che campeggi per tutto e spinga a
determinate azioni. In ogni nostro atto è sempre tutto
l’essere; quello che si manifesta è soltanto relazione a un
altro  atto  immediato  o  che  appare  immediato;  ma  nello
stesso tempo si riferisce alla totalità dell’essere; è
insomma come la faccia d’un poliedro che combaci con la
faccia rispettiva d’un altro, pur non escludendo le altre
facce  che  guardano  per  ogni  verso.  Ora,  fondere  la
subbiettiva individualità d’un carattere con la specialità
sua nel dramma, trovar la parola che, pur rispondendo a un



atto immediato della situazione su la scena, esprima la
totalità dell’essere della persona che la proferisce: ecco
la somma difficoltà che l’artista deve superare.

Ma quanti oggi sanno superarla?” 

Da quanto scritto dall’Autore emerge in modo chiaro, fin da
subito, come egli intende il rapporto con il teatro nella sua
funzione sapendo che da quei palcoscenici, dove si troveranno
i personaggi da lui creati, si indirizzeranno tutta una serie
di  messaggi  che  lo  spettatore  deve  recepire,  magari  non
comprendere e contestare, ma funzione di ogni autore è proprio
quella di fare arrivare il proprio pensiero qualunque esso
sia. Non usa mezzi di parole allorquando insiste sul concetto
del  ruolo  di  ogni  autore  e  della  responsabilità  assunta
proprio nei confronti dei fruitori di questi indirizzi che
saranno e sono gli spettatori.

C’è, per Pirandello, un luogo in cui la sfera dell’arte e
quella della ‘vita’ si intersecano e sembra si sovrappongano
fin quasi a coincidere: è il luogo in cui si produce la
rappresentazione di sé e del mondo da parte degli uomini in
carne  ed  ossa  nella  vita,  da  parte  dell’artista  nella
creazione  dei  personaggi  e  del  mondo  dell’arte  sua.

Non sarebbe difficile ricordare i numerosissimi casi in cui
nella  storia  della  produzione  artistica  delle  avanguardie
novecentesche la poetica immanente di un’opera evidentemente
appare come generata da esigenze analoghe.

Sembra tuttavia più proprio osservare che ciò di cui qui si
tratta ha poco a che fare con l’‘artificio dello straniamento’
assunto dai formalisti russi a carattere universale dell’arte:
il priëm ostrannenija proclamato da Šklovskij è appunto priëm,
‘artificio’  che  fa  saltare  gli  automatismi  verbali.  In
Pirandello  invece  quel  che  si  dà  nella  tragedia  è,
hegelianamente, la possibilità necessità che il carattere si
mostri conforme al suo concetto: la coincidenza, dunque, del



carattere  con  l’etico,  cioè  con  il  sostanziale:  la
determinatezza di quello come implica la collisione in questo,
anche  fonda  la  legittimità  delle  potenze  che  in  essa  si
affrontano;  insomma:  la  tragedia  come  forma  della
contraddizione  determinata.

Non solo, ma Pirandello sa anche che nel dramma moderno non è
più questione della “universale” ed essenziale del fine che
gli individui realizzano, sì invece della “passione personale,
la cui soddisfazione può riguardare un fine soggettivo, in
generale  il  destino  di  un  individuo  e  di  un  carattere
particolare entro rapporti specifici”. E qui precisamente si
mostrava  per  lui  ben  più  evidente  che  per  Hegel,  la
problematicità della forma tragica: la tensione di essa verso
l’universalità  dell’essenza  non  potendosi  più  comporre
adeguatamente  con  la  molteplicità  delle  determinazioni
empiriche.

Ed ecco perché alla fine, parlando di opere come “Il fu Mattia
Pascal” e “Sei personaggi in cerca di autore” anche il dilemma
cui Pirandello si sottrae. Non l’epicizzazione della forma
drammatica: ‘dramma’ nel 1903 e ‘romanzo’ nel 1905 Dal tuo al
mio, per restare all’Italia, era lì a dimostrarne, ove ce ne
fosse stato bisogno, gli improbabili esiti: naturalismo più
‘tesi’ (proprio come, poco più di dieci anni prima, e sia pure
a livello ben più alto, I tessitori di Gerhart Hauptmann); né
l’idealistica tragedia neoclassica che Lukács apprezzava in
Paul Ernst.

E  neppure  la  contraddizione,  se  con  questo  s’intenda  la
collisione non mediata che si risolve nella ‘conciliazione’
del ‘superamento’.

Ma l’uno dei due termini del dilemma e anche l’altro: il
conflitto insomma, ma non il processo, l’accidentalità e la
necessità, l’empiria e la trascendenza: insieme.

Il trascendimento ‘umoristico’ delle forme, di quella epica



come di quella drammatica, ne era, dal punto di vista del
metodo  della  rappresentazione,  la  conseguenza:  il
‘superamento’ della contraddizione, impossibile nell’oggetto
della rappresentazione, diventava la cifra più propria del
modo in cui, in Pirandello, si risolveva il confronto con le
forme di rappresentazione della totalità: meta-romanzo e meta-
dramma. E anche venivano, dal “procedimento” che Pirandello si
accingeva a sperimentare, due altre conseguenze. La prima: al
rifiuto della storia, vale a dire: al rifiuto di risolvere la
contraddizione  comunque  dentro  la  sfera  dell’eticità  vista
ormai come positività estraniata ed estraniante, s’accompagna
e  vi  s’intreccia  la  tentazione  della  storia  magari
configurantesi come momento della biografia del personaggio.

Analogamente:  al  trascendimento  umoristico  delle  forme  di
genere non segue una loro confusa contaminatio, sì invece il
tentativo sempre di nuovo rinnovato di tenerne ferma comunque
la costitutiva differenza. Che la tensione la quale se ne
produceva fra storia e forme importasse che la questione dei
generi letterari si ponesse come problema non solo estetico,
ma anche etico, era naturalmente inevitabile.

Così  nel  1905,  nella  ‘Introduzione’  all’Illustrissimo  di
Alberto  Cantoni,  Pirandello  opponeva  ai  tentativi  di
restaurazione classicistica respinti in nome dell’insuperabile
determinazione  storica  delle  forme  non  un  confuso
neoromanticismo vitalistico, ma e proprio in nome della vita
perpetuamente rinnovantesi la immanente e autonoma legalità
dell’arte,  dell’opera  d’arte,  come  forma  della
generalizzazione donde essa si genera. L’energia con cui il
processo di idealizzazione viene spogliato d’ogni implicazione
di  tipo  classicistico  e  inteso  come,  solo,  processo  di
generalizzazione, spingendo fino alle conseguenze ultime sulle
orme di De Sanctis: come indica il riferimento alla logica
della vita la distinzione che è però ormai in lui, più di
quanto  non  accadesse  nel  critico  irpino,  vera  e  propria
opposizione fra Ideal e ideell, è da questo punto di vista



assolutamente significativa.

“La realtà materiale, quotidiana della vita limita le cose,
gli uomini e le loro azioni, li contraria, li deforma.
Nella realtà le azioni che mettono in rilievo un carattere
si stagliano su un fondo di contingenze senza valore, di
particolari comuni. Mille ostacoli impreveduti, improvvisi,
deviano le azioni, deturpano i caratteri; minute, volgari
miserie spesso li sminuiscono. L’arte invece libera le
cose, gli uomini e le loro azioni di queste contingenze
senza valore, di que

sti particolari comuni, di questi volgari ostacoli o minute
miserie; in certo senso, li astrae; cioè, rigetta, senza
neppur  badarvi,  tutto  ciò  che  contraria  la  concezione
dell’artista e aggruppa invece tutto ciò che, in accordo
con essa, le dà più forza e più ricchezza.

Crea così un’opera che non è, come la natura, senz’ordine
(almeno apparente) ed irta di contraddizioni, ma quasi un
piccolo  mondo  in  cui  tutti  gli  elementi  si  tengono  a
vicenda e a vicenda cooperano. In questo senso appunto
l’artista idealizza. Non già che egli rappresenti tipi o
dipinga idee; semplifica e concentra. L’idea che egli ha
dei  suoi  personaggi,  il  sentimento  che  spira  da  essi
evocano  le  immagini  espressive,  le  aggruppano  e  le
combinano. I particolari inutili spariscono, tutto ciò che
è imposto dalla logica vivente del carattere è riunito,
concentrato nell’unità d’un essere meno reale e tuttavia
più vero”. [1]

[1] Luigi Pirandello, Illustratori, attori e traduttori 

Che qui Pirandello quando ormai Il fu Mattia Pascal era stato
pubblicato da più di tre anni ponga la questione nei termini
stessi secondo cui si scandisce la vicenda del protagonista di
quel  romanzo  o  che,  soprattutto,  alla  fine  egli  anticipi
addirittura una battuta del ‘Padre’ nei Sei personaggi, è cosa



che importa poco, in definitiva.

Serve se mai, qualora ve ne fosse bisogno, a confermare la
compatta coerenza dei problemi (non si dice, ovviamente, delle
soluzioni di essi) intorno a cui si arrovellò la sua coscienza
artistica.

Importa  di  più,  invece,  notare  come  non  diversamente  si
proponesse  al  giovane  Lukács  metafisico  della  tragedia  la
questione della generalizzazione estetica come trascendimento
della sfera del quotidiano (e con essa anche, né poteva non
accadere, il problema del romanzo di Pirandello). Ed ecco come
Lukàcs pone la questione:

“Nella vita comune gli uomini esperiscono solo la periferia di
se  stessi:  oggetto  di  questa  esperienza  sono  le  loro
motivazioni e le loro relazioni. In esse la nostra esistenza
umana  non  ha  alcuna  reale  necessità,  se  non  quella
dell’esserci empiricamente, quella di essere inghiottiti da
mille fili in mezzo ai mille legami e alle mille relazioni
accidentali.

Ma  il  fondamento  di  tutto  questo  tessuto  di  necessità  è
casuale ed assurdo; tutto ciò che è, potrebbe anche essere
altrimenti,  soltanto  il  passato  appare  come  veramente
necessario, perché non vi si può togliere né aggiungere nulla.
Ma il passato è veramente necessario?

Il flusso casuale del tempo, lo spostamento arbitrario del
punto di vista arbitrario verso le esperienze può alterare la
sua essenza? E’ possibile creare dalla casualità una certa
necessità,  una  certa  essenzialità?  Si  può  trasformare  la
circonferenza in un centro?

Spesso pare che ciò sia possibile, ma è solo un’apparenza.
Infatti soltanto il nostro sapere momentaneo e casuale fa del
passato qualcosa di concluso e di immutabilmente necessario.

Ma il minimo mutamento di codesto sapere, prodotto da un caso



qualsiasi, getta nuova luce sulla “immutabile” e in questa
nuova illuminazione tutto muta di senso, tutto diviene altro.
Ibsen  è  solo  in  apparenza  un  seguace  dei  greci,  un
continuatore  del  ciclo  di  Edipo.

Il senso reale dei suoi drammi analitici è che il passato non
contiene in sé nulla di immutabile, ma che esso è fluente,
luccicante e mutevole, passibile di trasformazioni, non appena
subentrano nuove conoscenze.

Anche il momento privilegiato introduce una nuova conoscenza,
ma  solo  in  apparenza  essa  s’inserisce  nella  serie  delle
permanenti, eterne trasformazioni di valori. In verità essa è
una fine e un inizio. Essa elargisce agli uomini una nuova
memoria, una nuova etica e una nuova giustizia”. [2]

[2] György Lukács, Metafisica della tragedia, cit., pp. 314-15.

La  generalizzazione  artistica  come  idealizzazione
disinteressata non può, d’altra parte, non configurarsi come
astrazione, come stilizzazione metafisica della vita e dunque
anche come un sapere che si dà oltre la vita, che la esclude.
Circa dieci anni dopo anche Pirandello sente la necessità di
proporre  il  suo  pensiero  esprimendosi  nel  modo  che  segue
parlando dell’arte.

“L’arte è arte, perché ciò che è realtà, vale a dire
appunto  questa  composizione  dei  nostri  sentimenti,
rischiarata dal nostro intelletto e mossa dalla nostra
volontà, cosa infinitamente varia e continuamente mutevole,
condizionata  sempre  nella  sua  molteplicità  (e  appunto
perché molteplice) di spazio e di tempo è fissata per
sempre  dalla  fantasia  in  un  momento  o  in  più  momenti
essenziali, fuori di questo molteplice (e dunque dello
spazio e del tempo) eterna e una ma non nell’assoluto di
un’astrazione, bensì eterna perché di tutti i tempi, ed una
perché quella, che ha vita nel consenso di tutti e in
tutti, naturalmente, in un suo particolar modo: liberata da



tutto ciò che è comune, ovvio, caduco, da tutti quegli
ostacoli che, nella creazione della nostra propria vita,
spesso ci distraggono, ci arrestano, ci deformano”. [3]

[3] Luigi Pirandello, Giovanni Verga (Discorso di Catania),
cit., in SPSV, p. 421.

Né cambia i termini del problema la circostanza che l’uno e
l’altro, Lukács e Pirandello, si servano della opposizione
casualità-necessità per distinguere tra forme diverse della
rappresentazione  artistica:  quello,  come  si  è  visto,  per
distinguere Ibsen dai “greci”, questi per opporre Verga agli
umoristi (che è poi la distanza che separa, come si disse
altrove, La coda del diavolo dal Fu Mattia Pascal). Resta
invece, nell’uno e nell’altro, che appunto la questione della
generalizzazione estetica non può non avere implicazioni di
ordine etico. E dunque, nel Frammento di cronaca di Marco
Leccio (1916):

“Che la strategia moderna abbia ridotto l’ufficio del duce
supremo d’una guerra non molto dissimile da quello a cui Marco
Leccio attende con tenace costanza da circa tredici mesi:
studio indefesso lì sulle carte dei punti, delle linee, delle
posizioni,  è  per  Marco  Leccio  in  fondo  una  assai  magra
consolazione.  Fa  il  duce  supremo,  lo  stratega,  lì  nello
studio, davanti a Tiralli che lo segue e l’aiuta con funebre
obbedienza; ma grazie! perché non può far altro… Certo, se una
mossa prevista da lui in questo o in quel teatro della guerra,
dati quei punti strategici e quelle linee e quelle posizioni,
s’effettua proprio come lui l’ha prevista, se ne compiace;
guarda con occhi lustri ridenti e tutto il volto abbagliato di
soddisfazione  Tiralli,  appena  ne  arriva  la  notizia  nei
bollettini degli stati maggiori, non badando più nemmeno se la
mossa indovinata sia in favore dei tedeschi e a danno degli
alleati, poiché veramente l’arte, di qualunque genere sia, è
il regno del sentimento disinteressato, ragion per cui spesso
diventa la funzione più crudele che si possa immaginare, come
può darne esempio un medico che si compiaccia della giustezza



di una sua prognosi letale se questa prognosi l’abbia fatta su
se stesso e voglia dire: Benone, caro: tu sei morto. Ma non è
questo! non vorrebbe far questo Marco Leccio! Gl’importa assai
che i duci supremi oggi combattano le guerre, come lui, su la
carta! Che duce supremo del corno! Soldato, soldato raso, come
il suo Giacomino partito jeri per il fronte, ecco quello che
avrebbe voluto esser lui. E non ha potuto!”. [4]

[4] Luigi Pirandello, Frammento di cronaca di Marco Leccio, in
NA, II, 1156-57

Qui  la  questione  della  relazione  fra  la  sfera  estetica  e
quella  etica  viene  posta  da  Pirandello  in  tutta  la  sua
problematicità.  La  concezione  dell’arte  come  «regno  del
sentimento disinteressato» importa infatti una sua estraneità
di principio al mondo della vita sul quale solo, dunque, può
legittimamente esercitarsi quella valutazione morale di cui
l’‘interessata’ sympátheia costituisce il fondamento.

Le  conclusioni  estreme,  apertamente  estetizzanti,  cui
Pirandello potrà anche, in qualche caso, pervenire (in Diana e
la Tuda, per es.) trovano qui le loro premesse; ma non più di
tanto.  E  tuttavia  non  è  senza  significato  che  proprio  in
questo Frammento il “crudele” sapere dell’arte si configuri
come sapere della morte e ciò precisamente in quanto esso è
sapere estraneo al suo ‘oggetto’, così che il disinteresse non
possa non apparire come un gioco, garantito bensì dai pericoli
della  vita  e  da  essa  separato,  ma  insieme  esso  stesso
contagiato dalla macabra estraneità in cui si pone: sapere
della morte, insomma, come sapere morto (che è poi, in certa
misura,  il  tema,  così  pirandelliano,  della  vita  come
esperienza vissuta e sia pure derisoria o come scrittura).

Precisamente in ciò è la ragione della ineludibilità della
relazione tra l’etica e l’estetica, tra la vita qualunque
significato si dia alla parola e la forma.

Anzi:  quanto  più  si  sottolinei  la  eterogeneità  di  questa



rispetto a quella, quanto meno, dunque, si distingua come
possibile, nella vita, una configurazione una oggettivazione
formativa  propriamente  etica,  come  appunto  accade  in
Pirandello, tanto più la formazione estetica della vita si
mostrerà come inaccettabile frivolezza (oltre che come unica
possibilità di costituire la vita come esperienza dotata di
senso). E però: nella misura in cui si attribuisca alla forma
uno  statuto  meramente  ‘formale’,  kantianamente  aprioristico
rispetto  alla  vita,  anche  dovrà  postularsi  in  essa  forma
un’implicazione assiologica rispetto alla ‘materia’ (la vita)
che ne viene strutturata: la forma diventa un “giudizio sulla
vita”, è, costitutivamente, una concezione del mondo che si
pone  come  criterio  di  valutazione  di  esso.  La  teoria  dei
generi letterari importa non una loro gerarchia estetica (come
accadeva in Aristotele, in conseguenza della sua concezione
della forma), ma una gerarchia delle ‘vite’: che è appunto
quel che accade nella metafisica del conflitto tragico del
giovane Lukács.

Posto  il  conflitto  del  dramma  come  un  conflitto  il  cui
contenuto è bensì un problema vitale, la cui universalità è
tuttavia  solo  formale,  così  che  solo  nella  forma  diventi
possibile,  con  la  coincidenza  di  carattere  e  destino,  il
combaciare di tutte le facce del poliedro ‘vita’ sull’unico
fronte dello scontro, non solo ne viene che in esso nella
collisione tragica si dà l’unico possibile compimento della
vita,  ma  anche  che  per  essere  quella  collisione  non
risolvibile  tale  compimento  si  identifichi  con  la  morte.
L’adeguatezza del singolo che solo di lui si tratta alla forma
diventa il segno della sua superiorità.

Ciò  che  potrebbe  sembrare  solo  un’estremizzazione  delle
poetiche  classicistiche  (retoriche  e  sociologiche:  da
Teofrasto  in  poi)  della  tragedia  è  tuttavia  qualcosa  di
radicalmente  diverso:  ciò  che  si  giudica  dalle  altezze
vertiginose propriamente: mortali della forma tragica è la
vita nell’epoca della compiuta peccaminosità. E dunque, mentre



se ne teorizza il trascendimento ateo nell’immanenza del senso
solo alla forma tragica, anche se ne elabora la critica più
radicale.  Si  esplorano  altre  possibili  forme  che  siano
strutturazioni sensate della vita ma tali che essa non ne sia
consegnata alla morte: il dramma non-tragico e, immediatamente
dopo, il romanzo; e si rileva la ‘frivolità’ del pantragismo
classicistico à la Ernst rifiutandone l’ “elitarismo della
morte”.

Il fatto è che il problema posto dal particolarissimo rapporto
che nella tragedia si instaura tra il contenuto e la forma,
lascia  fuori  da  ogni  possibile  elaborazione  estetica  non
aspetti e momenti specifici della particolarità empirica, ma,
per  il  configurarsi  (nel  presente)  dell’empiria  come  mera
accidentalità,  appunto  l’empiria  come  tale:  la  vita,  che
diventa autentica solo nella morte.

Il romance costituisce infatti in definitiva, più ancora che
una nuova epica romanzesca (peraltro solamente auspicabile),
la  sola  alternativa  possibile  all’aristocratica  tragedia.
Nella Metafisica della tragedia Lukács aveva prescritto che
solo si dà la tragedia quando Dio rimanga lontano dalla scena,
spettatore e che invece allorché gli dei della realtà e della
storia appaiono sulla scena “la loro comparsa abbassa gli
uomini al livello di marionette”. Questo appunto accade nella
fiaba, “corrispettivo epico” del romance, i cui “personaggi
non sono uomini, sono soltanto spunti decorativi per gesta
marionettistiche”; e questo anche, in certo modo, accade nel
dramma non-tragico. L’assenza di un senso immanente all’azione
che, in opposizione alla tragedia, è propria del romance ne fa
un’allegoria: esso “rinvia al di là di se stesso”.

Il  problema  del  rapporto  fra  la  tragedia  attica  e  l’epos
omerico, che era stato uno dei luoghi cruciali della polemica
antinietzescheana  di  Wilamowitz,  riproponeva  dunque
l’immagine, heiniana in origine, del rapporto tra figure e
sfondo nei termini del conflitto tra apollineo e dionisiaco.
Alla romanza di Heine invece era ricorso Pirandello, quasi



vent’anni dopo La nascita della tragedia, per mostrare con
l’evidenza dell’immagine poetica la relazione oppositiva fra
l’arazzo epico della saga e i personaggi del dramma: per le
immanenti esigenze di formalizzazione presenti nel soggetto
che  inducono  a  strutture  dell’intreccio  differenti
(drammatiche o narrative) e per il diverso statuto che in
ciascuna di esse assumono i personaggi.

Scrive  dunque  Pirandello,  sempre  nello  stesso  saggio,  già
citato:

“Ogni  sostegno  descrittivo  o  narrativo  dovrebbe  essere
abolito su la scena. Ricordate la bella fantastica romanza
di Enrico Heine su Jaufré Rudel e Melisenda? ‘Nel castello
di  Blaye  tutte  le  notti  si  sente  un  tremolìo,  uno
scricchiolìo,  un  sussurro:  le  figure  degli  arazzi
cominciano a un tratto a muoversi. Il trovadore e la dama
scuotono le addormentate membra di fantasmi, scendono dal
muro e passeggiano sù e giù per la sala’. Ebbene, lo stesso
prodigio operato dal raggio di luna nel vecchio castello
disabitato, il poeta drammatico dovrebbe operare. E non
l’avevan  già  operato  i  sommi  tragici  greci  spirando,
Eschilo  sopra  tutti,  una  possente  anima  lirica  nelle
grandiose figure del magnifico arazzo dell’epopea omerica?
E le figure s’eran mosse parlando. Dalle pagine scritte del
dramma  i  personaggi,  per  prodigio  d’arte,  dovrebbero
uscire, staccarsi vivi, semoventi, come dall’arazzo antico
il signor di Blaia e la contessa di Tripoli”

Per Nietzsche “nell’effetto totale della tragedia lo spirito
dionisiaco conquista di nuovo il sopravvento”, producendosi
per  essa  quella  schopenhaueriana  perdita  della  “confidenza
nelle forme conoscitive del fenomeno” che egli definisce come
«frattura del principium individuationis» e di cui Apollo è
“la magnifica incarnazione divina”.

La filosofia della storia e la teoria dei generi che ne viene
è già qui implicata.



Da una parte, contro quelle che il Versilov di Dostoevskij
chiamava  “idee  ginevrine”,  tagliate  via  cioè  le  radici
rousseauiane del naïve schilleriano, si postula l’equazione
‘ingenuo’-apollineo-epos  omerico  e,  poi,  a  partire  dal
‘socratismo’ del “sacrilego Euripide”, e dalla scelta di lui
di “costruire il dramma soltanto su elementi non-dionisiaci”,
l’epos  drammatizzato:  dominio  artistico  apollineo  dove
certamente non è raggiungibile l’effetto tragico”.

Dall’altra, riprendendo la classica distinzione goethiana fra
mimo  e  rapsodo,  si  oppone  il  principium  stilisationis  di
entrambi a quello della tragedia (cioè: Eschilo e Sofocle),
beninteso  piegando  la  metafora  goethiana  nel  verso  del
rapporto fra il poeta e il mondo dell’opera:

“Il poeta dell’epos drammatizzato, come del resto il rapsodo
greco, non può mai fondersi completamente con le sue immagini;
egli rimane il quieto e impassibile contemplante che guarda
con occhi ben aperti le figure che gli si fanno incontro.
L’attore in questo epos drammatizzato in fondo rimane sempre
un rapsodo; alla base di tutte le sue azioni sta sempre la
consacrazione del suo sogno interiore, sicché non è mai del
tutto soltanto attore”. [5]

[5] Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia

Di qui la funzione, costitutiva bensì e tuttavia strumentale,
del mito nel duplice senso, come subito si vedrà, di saga
eroica e di mythos, intreccio nella tragedia: non generatore
dell’autocoscienza  catartica  ma  gradus  al  nichilistico
naufragio del mondo apollineo dell’individuatio nel “grembo
della realtà unica e vera”.

Così,  Pirandello,  appunto  nell’Azione  parlata,  non  solo
ribadisce  l’opposizione  fra  rappresentazione  narrativa  e
rappresentazione drammatica come opposizione fra due diversi
modi di composizione della “favola”, ma ed è questo che ora
importa oppone, nel dramma, la favola ai personaggi, come,



rispettivamente, il luogo in cui prende forma propriamente
estetica l’individualità dell’autore e i soggetti autonomi di
un agire che è totalmente loro proprio.

Precisamente in questo nesso fra autore e intreccio, tuttavia,
si mostra il rischio: già nel Taccuino di Bonn Pirandello
individuava  nell’  “alessandrinismo”,  nell’assenza  di  una
adeguata “concezione della vita e dell’uomo” la radice delle
difficoltà e della problematicità estetica della drammaturgia

fin de siècle.

Quando la concezione della vita e dell’uomo manchi accade
infatti che la favola si riduca ad astratta combinatoria,
all’artificio d’una “trama” che violenta la natura vera del
personaggio o che ne faccia il pretestuoso ‘manichino’ d’una
argomentazione aprioristicamente postulata dallo scrittore.

L’autonomia del personaggio, d’altra parte, diventa, per ciò,
costitutiva dell’opera drammatica. La dipendenza genetica di
esso dall’autore non ne compromette l’indipendenza e la libera
realizzazione nell’opera, “quando l’autore si sia veramente
immedesimato con la sua creatura fino a sentirla com’essa si
sente,  a  volerla  com’essa  si  vuole”.  E,  con  l’autonomia
costitutiva, anche la priorità del personaggio: una priorità
che è cronologica (genetica) nella misura in cui è eminenza
logica (originaria): “Non il dramma fa le persone; ma queste,
il  dramma.  E  prima  d’ogni  altro  dunque  bisogna  aver  le
persone: vive, libere, operanti. Con esse e in esse nascerà
l’idea del dramma, il primo germe dove staran racchiusi il
destino e la forma; che in ogni germe già freme la quercia con
tutti i suoi rami”. Il senso e le implicazioni della metafora
organicistica non sono da trascurare, com’è evidente.

Nella Tragedia d’un personaggio essa tornerà all’interno d’una
più compiuta ‘costellazione’ metaforica che ne chiarisce gli
intendimenti; a concludere la sua apologia del personaggio, il
dottor Fileno dice:



“Morrà  l’uomo,  lo  scrittore,  strumento  naturale  della
creazione; la creatura non muore più! E per vivere eterna, non
ha mica bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi.
Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei chi era don
Abbondio! Eppure vivono eterni perché vivi germi ebbero la
ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li
seppe allevare e nutrire per l’eternità”. [6]

[6] Luigi Pirandello,La tragedia di un personaggio

Che cosa, infine, debba precisamente intendersi nel concetto
pirandelliano  di  fantasia,  non  sarà  difficile  determinare,
quando si ricordi che essa è la «servetta sveltissima […] un
po’ dispettosa e beffarda» e vestita di nero dell’incipit
famoso della ‘Prefazione’ alla nuova edizione (1925) dei Sei
personaggi, quella stessa, però, che compare anche (nel 1906)
in Personaggi come lettrice di “libri di filosofia”:

La fantasia insomma è la soggettività dell’artista donde si
genera  quella  “favola”  di  cui  s’è  vista  la  sostanza
‘filosofica’  (la  “concezione  della  vita  e  dell’uomo”).

E dunque: la priorità del personaggio importa insomma nei modi
in cui ormai ciò poteva formularsi da Pirandello la natura
comunque  mimetica  della  relazione  fra  rappresentazione
artistica e realtà: Fantasia

“Si diverte a portarmi in casa, perché io ne tragga novelle e
romanzi e commedie, la gente più scontenta del mondo, uomini,
donne, ragazzi, avvolti in casi strani…”.

Il nesso fantasia-filosofia anche importa, tuttavia, che il
personaggio sia, come dice il dottor Fileno e dirà poi il
Padre,  piuttosto  che  reale,  vero:  nato  dunque,  come
personaggio, dalla generalizzazione estetica che la fantasia
elabora dalla ‘persona’ reale, così da essere “creatura chiusa
nella sua realtà ideale, fuori delle transitorie contingenze
del tempo”, “destino e forma” Bestimmung, insomma del “germe”.



Le ‘note’ che concorrono alla definizione pirandelliana del
concetto di personaggio sono null’altro che la conseguenza di
questa  fondamentale  determinazione  di  esso.  Il  personaggio
come  “libera  individualità  umana”,  soggetto  autonomo  d’un
agire in cui esso rivelandosi si realizza: “ogni azione e ogni
idea racchiusa in essa, perché appariscano in atto vive e
spiranti innanzi agli occhi nostri, han bisogno della libera
individualità umana, in cui, per usare una frase hegeliana, si
mostrino come pathos motore: bisogno insomma di caratteri”.

E ancora: il personaggio come soggetto attivo del proprio
agire e, dunque, carattere, che “sarà tanto più determinato e
superiore” quanto più “farà vedere in ogni suo atto quasi
tutto un proprio essere e, insieme, una concreta specialità”
in ciò appunto solo potendosi costituire come organica e non
estrinseca  la  relazione  sua,  della  sua  «fisionomia
essenziale»,  con  l’intreccio  (“l’argomento”)  in  ognuno  dei
momenti del suo svolgimento (la “situazione”).

E qui appunto insorgeva la difficoltà, non più dissimulabile.

I rimandi all’Estetica di Hegel, che fin qui hanno scandito la
‘ripetizione’  del  breve  saggio  pirandelliano  del  ’99,  non
volevano certo significare la mera indicazione della ‘fonte’;
intendevano invece ellitticamente mostrare il senso di esso:
era della tragedia che Pirandello si occupava.

E ciò a partire da due presupposti nient’affatto hegeliani,
questi, tuttavia: l’identificazione pura e semplice fra dramma
e tragedia, così che tutto il discorso sulla commedia veniva a
esser  tagliato  via  (con  un  movimento  del  discorso  non
dissimile da quello donde prenderà le mosse, undici anni dopo,
il Lukács della Metafisica della tragedia), e la cancellazione
della distinzione hegeliana ma non solo hegeliana, ovviamente
fra tragedia antica e tragedia moderna (che sarà ben presente
invece, come si sa, nel Fu Mattia Pascal).

La difficoltà di cui si diceva nasce precisamente nel momento



in cui la teoria hegeliana della tragedia si trova a doversi
confrontare con la lucida diagnosi di Arte e coscienza d’oggi
(1893).

Scrive dunque Pirandello, in L’Azione parlata:

“In ogni nostro atto è sempre tutto l’essere; quello che si
manifesta è soltanto relazione a un altro atto immediato o
che appare immediato; ma nello stesso tempo si riferisce
alla totalità dell’essere; è come la faccia d’un poliedro
che combaci con la faccia rispettiva d’un altro, pur non
escludendo le altre facce che guardano per ogni verso”.

Allora, per concludere, questa parte, si può affermare che
vale forse la pena di interrogarsi sulle possibilità della
tragedia  che  voleva  anche  significare  interrogarsi  sulla
natura e i limiti (Grenzen, non Schranken: limiti costitutivi,
non ostacoli che si possano rimuovere) della ‘libertà dei
moderni’; e voleva dire, anche, chiedersi che cosa ne fosse,
di là dal feticismo donde per Simmel si generava la “tragedia
della cultura”, della storia e dell’uomo intero.

Proprio  in  questo  così  complesso  contesto  deve  essere
analizzata non soltanto l’opera creativa, ma il suo pensiero,
quello  che  è  stato  da  supporto  capace  di  elaborare  tante
teorie sul teatro, sui personaggi, sulla vita, sulla forma,
sulla morte, sulla gelosia, sull’adulterio, sulla capacità di
poter  affrontare  e  capire  i  misteri  della  vita  e  in  un
tutt’uno, attraverso il teatro (ma quale teatro) capire l’Uomo
e con lui l’Universo.

Pietro Seddio

Quale teatro?
Secondo Luigi Pirandello
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relatività…

• 

Quale teatro? – Conclusioni

Di Pietro Seddio.  Leggendo le pagine dei romanzi e delle novelle non è difficile intuire la vocazione drammatica di Pirandello: si percepisce un dinamismo, una concretezza fuori dell’ordinario. Come se i nervi fossero scoperti, il personaggio freme, si esaspera, contrasta. Il

dialogo dà subito scintille,…

https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-1/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-1/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-2/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-2/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-3/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-3/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-4/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-4/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-5/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-5/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-6/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-6/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-7/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-7/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-8/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-8/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-9/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-9/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-10/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-10/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-11-2/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-11-2/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-conclusioni/
https://www.pirandelloweb.com/quale-teatro-secondo-pirandello-conclusioni/


Indice Tematiche
Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e
come vuoi essere citato a
collabora@pirandelloweb.com

ShakespeareItalia

https://www.pirandelloweb.com/tematiche-indice/
mailto:collabora@pirandelloweb.com
https://www.shakespeareitalia.com

