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L’idiosincrasia per lo «spregevole (sempre per lui fu
spregevole) uomo d’Annunzio»,[..] si accentua man mano che il
siciliano si lancia nell’impresa teatrale, sino ad assumere
rischiose responsabilita finanziarie, stressato
dall’assillante ricerca di finanziamenti e contributi statali,
specie negli anni del Teatro d’Arte.
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Pirandello vs d’Annunzio

da Edizioni Ca’ Foscari

Pirandello, si sa, non tollera d’Annunzio. Le ragioni sono
tante. Dall'esposizione di sé alle tematiche scelte e alla
scrittura, tutto determina nell’autore siciliano un’autentica
allergia. E vi si aggiunge alla meta degli anni ’20 una
sofferta gelosia almeno per due oggetti in qualche modo
contesi, da un lato la figura del Duce, oscillante e ambigua
per quanto concerne il rapporto con 1 «dioscuri del regime»,
[1] dall’'altro 1la pulsione d’amore in tarda eta, e
necessariamente proibito, Marta Abba, quale doppio
fantasmatico di Eleonora Duse, leggendaria amante viceversa
del Vate.

[1] Definizione con cui si intitola uno dei capitoli
dedicati al loro confronto in Andreoli 1996, 38-44. Del
resto, non si dimentichi che almeno nei primi tempi
Pirandello tende a distinguere, anche nei carteggi privati,
Mussolini dal regime, il primo in quanto costruttore di
realta, dunque inserito a pieno titolo nello «stile di
cose», in Milone 2017, 216.

Eurialo De Michelis ha operato a suo tempo (De Michelis 1976,
197-245) una sistematica mappatura degli strali astiosi dello
scrittore siciliano contro il poeta pescarese, di fatto per lo
piu ignorati con disdegnosa eleganza dal medesimo. Un percorso
scandito da ben diciassette occorrenze, a contare solo gli
attacchi diretti. Una continuita lungo il tempo, dove sembra
esaltarsi lo sguardo crudele [2] dell’autore dei Seil
personaggi, 1in apparenza smorzato gli ultimi anni nelle
occasioni pubbliche, non negli epistolari privati.

[2] Barbina 1998, Lo studioso cita l'articolo di Vitaliano
Brancati «Pirandello diabolico?» uscito in Il Tempo 1’8
marzo del 1948.
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Procediamo con ordine. L’idiosincrasia per lo «spregevole
(sempre per lui fu spregevole) uomo d’'Annunzio», [3] per chi
sarebbe «gonfiato dalla mostruosa macchina del giornalismo»,
per «la scimmia, fatta idolo [..] a sua volta contraffatta da
altre e innumerevoli scimmie, e guaj a chi non si prova ad
imitarle» (Onofri 1993, 111), gia trasparente agli inizi della
carriera di letterato, si accentua man mano che il siciliano
si lancia nell’impresa teatrale, sino ad assumere rischiose
responsabilita finanziarie, stressato dall’assillante ricerca
di finanziamenti e contributi statali, specie negli anni del
Teatro d’Arte. [4]

[3] Giudizio riferito dal figlio Stefano e riportato in
Giudice 1963, 267 (corsivo nell’originale).

[4] Tanto piu che mentre lui aspetta con ansia contributi
centellinati per il Teatro d’Arte in cambio al Vittoriale
arrivano milioni, in Andreoli 1996, 78.

Ragione per cui il Divo d’Annunzio, personaggio dall’enorme
visibilita pubblica, bene accolto altresi in territorio
francese, e tanto disinvolto nel confondere vita e arte, al
punto da sfiorare 1la leadership nazionale, prima di
rinchiudersi nel Vittoriale, gli suscita di continuo una
devastante invidia. [5]

[5] In particolare, il Vittoriale pud considerarsi una
sorta di «fabbrica di San Pietro collettrice di largizioni
milionarie, superiori a quelle con le quali si sarebbe
potuto finanziare il Teatro di Stato», in Milone 2017, 269.

Cosi, nella lettera inviata il 10 aprile del 1914 ad Ugo
Ojetti si lamenta per il rifiuto del romanzo Si gira ne La
Lettura, sbottando con sarcasmo per il motivo che «a questo
pubblico han pure inflitto La Pisanella o la morte profumata
del d’Annunzio e stanno ora infliggendo Il piombo dello
stesso» (in Zappulla Muscara 1980, 79). 0dio anche
triangolare, in quanto il Poeta, per il suo culto dell’orpello



e 1l vaniloquio retorico, viene dal siciliano considerato tra
i piu responsabili dell’emarginazione di Verga. E dietro
Verga, ovviamente e di sé che parla, non appena si chiede con
impazienza «se e giusto che il d’'Annunzio debba continuare a
goder la fama che gode, prepotente e invadente cosi, da
vietare ogni altra manifestazione letteraria, condannando al
silenzio ogni altra voce da noi». [6]

[6] «L’idolo» in Onofri, 1993, 109. L’articolo
pirandelliano, fondato chiaramente sulle accuse di plagio
lanciate contro il poeta da Emilio Thovez nel 1895 sulla
Gazzetta letteraria, esce ne La Critica del 31 gennaio
1896.

In particolare, si configura 1la contrapposizione tra
«costruttori e riadattatori», tra «gli spiriti necessarii e
gli esseri di lusso», tra «stile di cose» e «stile di parole»,
[7] come emerge nel discorso commemorativo sull’autore dei
Malavoglia, tenuto il 3 dicembre del 1931 alla Reale Accademia
d’'Italia, che recupera con varianti non irrilevanti il
precedente epinicio del 2 settembre del 1920 al Teatro Bellini
di Catania.

[7] «Discorso su Verga alla Reale Accademia d’Italia» 1in
Pirandello 2006, 1417.

Specie la seconda orazione, nel mutato clima storico, colla
netta presa di distanza rispetto a d’Annunzio, provoca
sconcerto e indignazione neli devoti del Comandante, nella
misura in cui il fulcro dell’apologia verghiana rimbalza nella
demonizzazione proprio dell’estetismo dannunziano. [8]

[8] Cf. la nota riferita al testimone Corrado Alvaro,
riportata in Pirandello 2006, 1594.

Da qui, le ridondanti contrapposizioni a ogni forma espressiva
impaludata, ovvero contro le derive letterarie nel vocabolario
per la scena, a partire dallo stile decorativo dannunziano. E
sufficiente rifarsi all’ambizione dispiegata nell’intervento
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teorico L’azione parlata del 1899, 1la dove il
futuro commediografo difende la battuta che nasca radicata
nell’entelechia individuale del personaggio, ipotizzando una
drammaturgia decentrata, in cui ogni creatura possa parlare
una sua lingua personale, quasi scritta da un autore diverso
per ogni character. Il tutto si incanala in una vera
aggressione, che non risparmia alcun genere dello scrittore
abruzzese (Onofri 1993, 13), dalla poesia al dramma al
romanzo, come balza in primo piano a partire dall’incipit
fintamente timido «E permessa la discussione?» che apre la
stroncatura de Le vergini delle rocce. [9]

[9] «Su Le Vergini delle rocce di Gabriele D’Annunzio», in
Pirandello 2006, 98. Uscita su La Critica, 1’8 novembre del
1895, a nemmeno un mese dall’uscita del romanzo
dannunziano, la recensione tanto dirompente denuncia
Ll'assenza di «persone distinte» rispetto alla lingua
dell’autore, «con fisionomia e <caratteri propri»
(Pirandello 2006, 98). E tre anni dopo, su Ariel del 13
febbraio, non esita a dileggiare La citta morta definendola
«farsa fatta per ridere» (263). Qui, ribadisce 1la
«sproporzione tra il suo valore reale e la fama che gli si
e in questi ultimi tempi costituita» (262), aggiungendo che
«1l"autore avrebbe una personalita di forma: sensuale,
tumida, monotona, fascinosamente artificiosa» (262), tant’e
vero che «nessuno oggi, per fortuna, parla come 1
personaggi di questa tragedia» (262).

Non basta, perché 1’utopia delle voci centrifugate spinge
Pirandello a vagheggiare, nel 1908, l'epifania del personaggio
dalla pagina sbarazzandosi della mediazione attorale. [10]

[10] Cf. «Illustratori, attori e traduttori» in Pirandello
2006, 635-58. Il saggio appare entro la raccolta Arte e
scienza, sempre del 1908. Sulla celebre immagine
pirandelliana del quadro e dell’emersione della creatura da
esso, cf. Angelini 1990, 104 ss.
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Va sottolineato d’altra parte che simili posizioni nascono
lontano dai condizionamenti del palcoscenico, firmate da un
professore-narratore-critico, certo tutto dalla parte della
lingua italiana, intesa secondo gli auspici di Graziadio Isaia
Ascoli, e non di coloro che la virano in lingua letteraria, di
quanti cioe «si veston con gli abiti di festa» (corsivo
nell’originale). [11]

[11] Si veda «Come si parla in Italia?», articolo uscito ne
La Critica, 12 agosto 1895, ora in Pirandello 2006, 97.

Ma si tratta nondimeno di un autore non ancora compromesso
colla ribalta, solo in un secondo tempo disposto a riscoprire
Ll'autonomia dell’interprete. Quest’ultimo, grazie pure alla
parentesi stressante ma esaltante nelle vesti di direttore del
Teatro d’arte, viene da lui investito da compiti creativi, non
piu meramente devozionali a favore del personaggio stesso,
come dimostra nella significativa «Introduzione» alla Storia
del teatro italiano di Silvio D’Amico del ’'36, coll’elogio
della commedia dell’arte. Qui, rapportandosi alle opere degli
attori-autori, «subito piu teatrali perché non composte nella
solitudine d’'uno scrittoio di letterato, ma gia quasi davanti
al fiato caldo del pubblico», [12] professa un’autentica
palinodia rispetto alla poetica degli esordi.

[12] Pirandello 2006, 1530. Sulle aporie del pensiero e
della pratica pirandelliana, rimando a Vicentini 1993, in
particolare 153-204.

L'ostilita pu0 manifestarsi a sua volta con intenti parodici.
Ad esempio, l’'ambientazione passatista scelta per il suo
Enrico IV, nel 1922, nonché 1’intera macchina del plot,
rimandano a un preciso contesto dannunziano (oltre che
benelliano), coi finti valletti medievali che parlano un
indubbio romanesco, abbassando immediatamente il sermo elatus
della scena: «Per favore, ci avrebbe un fiammifero | Ohi! A
pipa no, qua dentro!». [13]



[13] Enrico IV, in Pirandello 1993, 782.

Una scelta sconsacrante, irrituale, di memoria dadaista. E,
d’altra parte, allorché il protagonista detta la cronaca dei
fatti antichi a Giovanni, il monacello incaricato di scrivere
sotto la sua dettatura, la lingua drammaturgica si differenzia
ancora, con decise sterzate verso le agiografie medievali,
grazie ad un registro medio alto, con lessemi di forte
impronta toscaneggiante. Nel contesto specifico, questo
ipercorrettismo aulico funziona un po’ come la mobilia d’epoca
dannunziana, autentica nella furia antiquaria di Gabriele,
trasferita ironicamente nella scenografia posticcia del re
folle pirandelliano.

Ma la lacerante frustrazione per 1la fama incontrastata
sconfina financo nel livore davanti alla sessualita goduta ed
esibita dall’altro. Non si sottovaluti, a questo punto e come
gia anticipato, il trasporto amoroso che lo sospinge accanto a
Marta Abba, nell’affiorare continuo di reiterati e velleitari
empiti possessivi, nelle smanie per una convivenza reale,
allusa indirettamente nella coppia irregolare (siamo nel
1931), costituita dall’amico Bontempelli e da Paola Masino,
lei poco piu che ventenne e lui di 52 anni, dunque con una
differenza d’eta simile alla loro. Non si pu0 negare che la
relazione eccentrica e singolare colla sua Musa ispiratrice
costituisce allo stesso tempo una risposta oggettivamente
contrastiva rispetto a quella turbolenta tra la Duse e
d’'Annunzio, prototipo per eccellenza di uno sfrenato cultore
dei sensi. Per cui nel luglio del 1928 si accanisce contro una
piece di Bernstein, Melo, «d’'una lubricita volgarissima,
spaventevole» (Pirandello 1995, 39), nella scena tra i due
amanti nel secondo atto, «d’una rivoltante brutalita» (40),
che gli ha suscitato «orrore fisico» (40). Poco dopo, sulla
spiaggia di Nettuno dove si trova, resta disgustato dal vedere
sulla «rena sporca, pasticciata. Certe scene! Certe
esposizioni!» che 1'hanno «stomacato» (42).

Ebbene, € nella corrispondenza colla sua attrice, diario di un



eros mal sublimato, dove e richiesta e insieme sofferta la
lontananza, che si ricavano ulteriori tracce dell’intolleranza
fisica e intellettuale ai danni del poeta, stante la
franchezza in confidenza colla donna. D’Annunzio qui si erge a
doppio oppositivo e ossessione polemica. Non si trascuri il
fatto che nella sua carriera all’improvviso di autore di
successo, dopo 1inizi tanto controversi, 1l’essersi annesso
Ruggero Ruggeri, performer dissociato tra repertori alla
francese, da brillante boulevardier, e 1la drammaturgia
liricheggiante del Vate, rappresenta uno scorno perpetrato
contro il pescarese stesso, spingendo l’'attore in dinamiche
tortuose, in affettivita nevrotizzanti e ingorghi
sillogistici, lontano da eroicita superomistiche o da turgori
onirici. Nel copiosissimo e compulsivo epistolario, oltre 550
missive a Marta, non manca in verita qualche accenno di
mitezza, di neutralita, come per 1la mancata nomina
all’Accademia del Vate, a fronte di altri mediocri (Pirandello
1995, 85), o ipotesi di alleanza ancora sancibili. Per non
parlare poi nel ’'34 della realizzazione de La figlia di Jorio,
al Convegno Volta romano, occasione di un inevitabile
riavvicinamento tra i1 due scrittori, colla supervisione di
Pirandello aiutato da Guido Salvini, dove necessariamente
Marta e Ruggeri dovevano unirsi nel comune intento. [14]

[14] Pirandello 1995, 1105. Ma non mancano ragioni di
attrito interno, nella misura in cui d’Annunzio non lesina
omaggi e doni, chiamandola Martha, Andreoli 1996, 36.

Dappertutto fuoriescono comunque furibonde assicurazioni di
rifiuto comunicativo (499), disprezzo per la sua scrittura,
tipica di un «sapientissimo costruttore di cattedrali verbali»
(537) alla pari di Claudel sconsigliato e da lasciar perdere,
meglio in caso la Figlia di Jorio, dove ci sarebbe «piu sangue
e piu carne. E meno barba!» (530); attestazioni ostentate di
disinteresse specie per la sua storia colla Duse, a meno di
non intenderla come «morbosa curiosita e dal punto di vista
‘cassetta’», per la loro «pretesa tragedia amorosa» (595). O,



ancora, rifiuto sistematico di interpreti a lui intonati, vedi
Ruggeri o la Rubinstein, «donna ridicola», un’arcimilionaria
che «spende per l'arte come una pazza», ottimamente sfruttata
dal poeta (1164); wuniversalizzazione dell’antipatia,
confermata in Inghilterra ad esempio (1149), oltre a
stigmatizzare 1 suol imitatori nei registri tragici, vedi
Pastonchi, dal «gesto imperiale», ossia copioni da cui la sua
amata pupilla dovrebbe ben gquardarsi (1211). E intanto
circolano rumours sull’oggettiva rivalita tra i due per
l’assegnazione del Nobel, col Duce intervenuto per dirottare
nel '26 il premio alla Deledda, appunto per non «suscitare
gelosie pericolose in Italia» (318). Il climax di tanta sorda
ostilita viene raggiunto forse il 7 luglio del ’'32, allorché
stronca il Giovanni Episcopo:

uno dei piu sfacciati plagi del D’Annunzio, gia denunciati
con tanto scandalo da Dostojewski, cosi nello spirito come
nella lettera. Ed ebbe il coraggio di premettervi una
prefazione nella quale dichiarava ‘O rinnovarsi o morire’.
E il ‘rinnovarsi’ per lui significava sostituire ai modelli
francesi, finora copiati, i modelli russi. (1001)

L'inibizione all’eros, tradotta nella vocazione apatica e
presupposto per la deriva verso la scrittura, viene proiettata
dallo scrittore agrigentino nei protagonisti della trilogia
del romanzo in prima persona, dal nome angelicante, nei vari
Mattia Pascal nel 1904, Serafino Gubbio nel 1915 e Vitangelo
Moscarda nel 1926. Specie il secondo suggella un po’ la
caustica reazione alla retorica dannunziana della libido,
condensata in termini misogini entro la figura della
Nestoroff, l’attrice russa e femme fatale che porta ovunque
lutti e follia. I suoi Quaderni, usciti a puntate nel primo
anno della Grande Guerra, si iscrivono alla lettera nella fuga
dal sensualismo demoniaco, inopportuno tra 1 tanti morti al
fronte (Puppa 2015, 49-59).

Eppure, confrontando i testi dell’uno e dell’altro non mancano
singolari prelievi nel primo rispetto al collega piu



affermato. [15]

[15] Sugli scambi culturologici tra i due autori, cf. anche
Gibellini 1995, 159-68, in particolare nella rilettura del
pirandelliano Informazioni sopra il mio 1involontario
soggiorno sulla Terra quale controcanto polemico e
abbassamento rispetto alle dannunziane Cento e cento e
cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele
D’Annunzio tentato di morire.

Lo si evince nel momento in cui Pirandello costruisce 1in
grande, e mobilita apparati scenici e assembla masse. Si pensi
allo spettacolo che nel 1925 inaugura alla presenza di Benito
Mussolini il suo Teatro d'arte con la Sagra del Signore della
nave. Qui, infatti, la sagoma di una chiesetta di campagna
sullo sfondo incombe, argine rispetto alla festa dello
scannamento dei maiali in primo piano e in onore di San
Nicola. Cosi, preceduto dal ruglio disperato delle bestie
presaghe della loro imminente fine, sul davanti si scatena
un «frenetico trescone», mentre ebbri uomini infoiati danzano
con donne «scarmigliate» sotto una luce «di fiamma». Dal
portale della chiesa pero esce a un certo punto un prete
altissimo e «spettrale», reggendo colle braccia levate in alto
un «grande macabro Crocefisso insanguinato», nel riverbero
violaceo delle fonti Uluminose. In tal modo, il caos
precedente, che ha visto sfilare tutte le classi prima del
loro convulso assemblaggio, viene ricomponendosi, e un ordine
depressivo di novelli flagellanti stravolti da sensi di colpa
si snoda attraverso una processione lamentosa, «in un bestiale
affanno di pianto, in una mugolante ansima di contrizione»
[16] rivolti alla platea per chiudere 1o spettacolo e
congedare gli spettatori.

[16] «Sagra del Signore della Nave», in Pirandello 2004,
446.

Viene in mente allora 1l finale del secondo atto de La
Parisina, dramma di cui Joyce si affretta ad acquistare il



testo, e circolante nell’immaginario cosmopolita europeo dopo
la prima alla Scala milanese il 15 dicembre del 1913. Ora,
nella detta sequenza, da un lato si invoca la madre di Dio
intonando litanie lauretane e dall’altro la protagonista si
accoppia col figliastro Ugo D'Este in uno scatenato amplesso.
Piu indietro preme pure la memoria de La figlia di Jorio nel
1904. L'archetipo di partenza, pero, risale sino a Ibsen che
nel 1873 porta a termine un’'opera storica, dittico
monumentale, dimenticato negli allestimenti novecenteschi,
Keiser og Galileer, autentica piece a thése dedicata alla
apostasia di Giuliano nella prima parte e a Giuliano
imperatore nella seconda. Il lungo dramma, concepito piu per
un lettore che per uno spettatore almeno secondo i canoni del
tempo, debutta in tedesco nel 1896 a Lipsia e viene tradotto e
portato sulla scena italiana al Teatro Verdi a Milano nel
1902, ad opera di un attore che acquistera risonanza nel
cinema muto, Achille Vitti, interprete pure pirandelliano (nel
'13 con Lucio D’'Ambra dara vita al Teatro per tutti a Roma;
cf. Puppa 2010, 181-90). Si pensi ancora al finale del romanzo
Uno, nessuno e centomila, la dove Vitangelo dichiara
enfaticamente di morire e di rinascere ogni giorno, divenendo
natura. Indiretto omaggio, attraverso un lessico
schellinghiano, al dannunziano Meriggio alcyoneo, edito nel
1903, alle sue ardenti accensioni, indubbio sotto-testo di
questi slanci epifanici:

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome
d’oggi, domani. Se il nome e la cosa, se un nome e in noi
il concetto [..] non & altro che questo, epigrafe funeraria,
un nome. Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo
e non concludo. [..] Cosli soltanto io posso vivere, ormai.
Rinascere attimo per attimo [..] muojo ogni attimo, io, e
rinasco nuovo e senza ricorsi: vivo e intero, non piu in
me, ma in ogni cosa fuori. (Pirandello 1973, 901-2)

Ovviamente, il tutto si mescola a prestiti dalla tradizione
primonoventesca europea, basti citare l’avventura linguistica



ed esistenziale al centro di Ein Brief di Hugo von
Hofmannsthal del 1901, in cui analogamente anche 1'oggetto piu
insignificante esige un atteggiamento immedesimativo e
apologetico da parte dell’Io. Da parte sua la Spera ne La
nuova colonia, «donnaccia da trivio dagli occhi loschi e
disperati che le lampeggiano da un volto cosi imbellettato che
sembra una maschera», mentre un manto scuro la fascia da cul
pero si scopre a «qualche passante notturno», non cela qualche
ammicco alla Mila dannunziana. [17]

[17] La nuova colonia, in Pirandello 1993, 779. Il mito
debutta a Roma il 24 marzo del '28.

Tutto il ciclo del teatro dei miti si colloca per certi
aspetti nel territorio antropologico da cul era sprigionata la
tradizione etnica «meridionalistica e mediterranea» [18] de La
figlia di Iorio, [19] ed & la mediazione della Attrice
liturgica, Marta Abba quale fantasmatica reincarnazione
giovanile di Eleonora Duse, a riposizionare tale nuovo
collocamento. E non si dimentichino alcuni drammi monitorati
su di lei, dalla modella in Diana e la Tuda del 1926, che
rimanda a La Gioconda del 1899, alla metamorfica Donata di
Trovarsi del 1932 che riutilizza tratti di multanime dal
Tullio Hermil (De Michelis 1976, 220) dell’Innocente del 1892.
Al punto che l’epifonema in Quando si & qualcuno del 1933
arieggia il d’Annunzio notturno, [20] ovvero la battuta finale
che si scandisce nell’aria.

[18] Gibellini 1995, 160. Riferendosi a questa fase finale
della loro produzione, De Michelis si spinge persino a
definirli «spiriti affini» (1976, 218).

[19] Del resto, nel telegramma del 9 ottobre 1934 il poeta
si lancia nell’apprezzamento del suo regista: «Sono certo
che la nuova interpretazione per merito di Luigi Pirandello
rivelera forse per la prima volta la bellezza vera di
quella dialogata canzone», Andreoli 1996, 38.



[20] De Michelis 1976, 21 Quasi un ritorno
all’apprendistato poetico di Mal giocondo del 1889, che
metabolizza, nonostante le ribadite avversioni, proprio
suggestioni liriche dannunziane, cf. De Michelis 1976,
199-202.

Nel 1934, al tempo del Congresso Volta, Pirandello, nominatovi
presidente per ricevere 1 contributi da parte della
Corporazione dello spettacolo, deve inscenare il capolavoro
dannunziano, quasi un atto dovuto di espiazione nel tentativo
di cancellare i precedenti insulti (Milone 2017, 255). In
cambio, 1 Giganti della montagna, che chiudono non solo la
trilogia meta-teatrale ma anche il repertorio meta-mitico,
dopo La nuova colonia del '28 e Lazzaro del '29, presentano
una diseroicizzazione e una desublimazione dell’antico per
costringerlo a fare i conti col contemporaneo. In tal senso,
questo filone pirandelliano si colloca in mezzo tra la
improvvisa accettazione del modello dannunziano (e 1 progetti
monumentali del regime fascista) e il gesto blasfemo e
corrosivo delle avanguardie.

Paolo Puppa
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