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Di Romano Luperini. 

Per Pirandello l’uomo ha avuto sempre bisogno di autoinganni,
di ideali e di leggi morali e sociali per cercare di dare un
senso a un mondo che in realtà non ne ha, e l’umorismo ha
denunciato  tale  situazione  irridendo  le  illusioni  che
l’umanità  si  costruisce  in  questo  vano  tentativo.
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Luigi Pirandello (nato a Girgenti, poi Agrigento, nel 1867,
morto a Roma nel 1936, premio Nobel per la letteratura nel
1934) probabilmente è l’unico scrittore italiano del Novecento
conosciuto in tutto il mondo. Termini come “pirandelliano” e
“pirandellismo”  si  sono  diffusi  in  quasi  tutte  le  lingue
dell’Occidente  a  indicare  situazioni  e  atteggiamenti
paradossali,  ispirati  a  un  assoluto  relativismo  o  a  un
esasperato cerebralismo. Se si aggiunge che Pirandello è uno
degli  inventori  del  teatro  di  avanguardia  e,  insieme  con
Svevo, il maggior rappresentante del modernismo italiano per
la  produzione  teatrale  e  narrativa,  si  può  capire  la  sua
importanza  sullo  scenario  culturale  e  sull’immaginario
dell’età contemporanea.

La fortuna planetaria di Pirandello ha una ragione: ha saputo
dare  voce  all’autocoscienza  del  moderno.  La  teoria  e  la
poetica  dell’umorismo  (a  cui  Pirandello  dedicò  un
libro, L’umorismo, nel 1908) costituiscono uno dei fondamenti
di tale autocoscienza.

Per Pirandello l’uomo ha avuto sempre bisogno di autoinganni,
di ideali e di leggi morali e sociali per cercare di dare un
senso a un mondo che in realtà non ne ha, e l’umorismo ha
denunciato  tale  situazione  irridendo  le  illusioni  che
l’umanità si costruisce in questo vano tentativo. È però con
la nascita della modernità e con la scoperta di Copernico, con
la  fine  dell’antropocentrismo  tolemaico  e  con  la  scoperta
dell’assoluta irrilevanza del pianeta Terra e della stessa
vita umana, che ai afferma pienamente la consapevolezza della
relatività di ogni fede, di ogni valore, di ogni ideologia e
l’intuizione che si tratta solo di autoinganni, utili per
sopravvivere ma del tutto mistificatori. Nella modernità una
letteratura fondata sul tragico e sull’eroico non è perciò più
praticabile. I parametri distintivi che rendevano possibili
l’epos e il tragico – come le categorie vero/falso o bene/male
– si rivelano alla coscienza moderna come mere illusioni.
L’umorista perciò non propone valori, né eroi esemplari, ma un



atteggiamento  critico-negativo  e  personaggi  problematici,
inetti all’azione; non risolve problemi, non indica soluzioni,
ma mette in rilievo le contraddizioni, irridendo e compatendo
nello stesso tempo.

Per  Pirandello  gli  autoinganni  individuali  e  sociali
costituiscono  la  forma  dell’esistenza:  essa  è  data  dagli
ideali che ci poniamo, dalle leggi civili, dal meccanismo
stesso  della  vita  associata.  La  forma  blocca  la  spinta
anarchica delle pulsioni vitali, la tendenza a vivere momento
per momento al di fuori di ogni scopo ideale e di ogni legge
civile:  essa  cristallizza  e  paralizza  la  vita.  In  questa
situazione la persona diventa perciò maschera o personaggio:
si riduce a recitare una parte portando agli estremi, in modo
paradossale, il comportamento che la società richiede o a
vivere una non-vita ai suoi margini, in una condizione di
estraneità  verso  gli  altri  e  verso  se  stesso.  Non  vive
davvero;  si  guarda  vivere.  La  riflessione,  la  fine  della
immediatezza e della spontaneità vitali, l’estraneazione sono
la sua marca esistenziale.

Il primo romanzo che esprime compiutamente tale visione della
vita  è  Il  fu  Mattia  Pascal  (1904)  anche  se  alcune
anticipazioni in tal senso appaiono già in L’esclusa. Ma solo
con Il fu Mattia Pascal si può dire che si apra la nuova
stagione del modernismo europeo.

Si tratta di un romanzo di formazione alla rovescia: invece di
educarsi a vivere, il protagonista si educa alla non-vita.
Alla  fine  si  riduce  a  un  “fu”:  si  considera  un  defunto,
raggiungendo così un massimo di estraneità alla esistenza che
ora  si  limita  a  guardare  dall’esterno  con  ironia  e  pietà
insieme.

Sul piano della struttura narrativa la rottura col passato è
evidente. La scrittura umorista privilegia lo squilibrio, la
disarmonia,  la  digressione,  il  grottesco,  distruggendo  le
tradizionali gerarchie. Quanto alla struttura, nel Fu Mattia



Pascal   narrazione e metanarrazione, racconto e riflessione
teorica  sul  racconto  vi  si  mescolano,  ponendo  così  in
discussione  la  naturalezza  e  la  verità  del  procedimento
narrativo: d’altronde il narratore per primo induce il lettore
alla diffidenza avvisandolo che narra solo per «distrazione»,
grazie alla quale può temporaneamente dimenticarsi che niente
ha senso, né la vita né la scrittura.

Dopo  un  romanzo  storico,  I  vecchi  e  i  giovani  (1913),
ambientato  all’epoca  dei  fasci  siciliani  e  dello  scandalo
bancario  romano  del  1893,  Pirandello  ritorna  alla  sua
ispirazione più vera, quella umoristica, con Si gira… (1916),
poi  ripubblicato  col  titolo  Quaderni  di  Serafino
Gubbio operatore. Vi compaiono, strettamente intrecciati, i
temi  dell’estraneità  e  della  modernità.  La  civiltà  delle
macchine,  qui  rappresentata  soprattutto  dal  mondo  del
cinematografo, tende a svuotare l’esistenza, a renderla sempre
più astratta e virtuale. L’estraneità alla vita di Serafino
Gubbio, operatore cinematografico, vi si rivela un formidabile
strumento  conoscitivo  del  «meccanismo  della  vita»  moderna.
Anche in questo caso la storia del protagonista coincide con
quella della sua progressiva estraneità sino alla interruzione
totale della comunicazione col mondo rappresentata dalla sua
finale afasia: diventa muto mentre gira la scena in cui un
attore,  invece  di  sparare  a  una  tigre,  come  previsto  dal
copione,  indirizza  i  colpi  contro  la  donna  da  lui  invano
amata,  finendo  sbranato  dalla  belva.  Nella  civiltà  delle
macchine l’uomo è solo un loro strumento passivo, diventa una
mano che gira una manovella, un ingranaggio del meccanismo.
L’afasia  diventa  metafora  dell’impotenza  dell’intellettuale
moderno. Non resta che divenire come una cosa, chiudendosi in
una totale indifferenza, analoga alla realtà di reificazione
dei  tempi  moderni  e  da  essa  prodotta.  L’alienazione  del
soggetto non è che il doppio dell’alienazione oggettiva.

Quaderni  di  Serafino  Gubbio  operatore  è  un  romanzo-saggio
sulla  condizione  del  moderno.  La  natura  argomentativa  e



riflessiva  del  saggio  sta  ormai  soppiantando  quella
propriamente narrativa. La scelta del teatro, che è di questi
anni, è anche la conseguenza di questo congedo dal genere
romanzesco, a cui Pirandello tornerà solo più tardi con Uno,
nessuno e centomila (1926).

Nella sua opera teatrale Pirandello sviluppa la teoria della
autonomia  dei  personaggi  dall’autore  e  accentua  l’aspetto
dissacrante  e  autocritico  del  lavoro  artistico:  l’opera
diventa beffa e parodia di se stessa, come stava accadendo nel
coevo  teatro  di  avanguardia  europeo.  La  riflessione
sull’autonomia  dei  personaggi  muove  dalla  teoria  verghiana
dell’autonomia  dell’opera  rispetto  al  proprio  autore.
Dall’autonomia dell’opera a quella dei personaggi il passo è
breve. Il personaggio si stacca dal suo creatore e segue la
sua  logica,  anche  a  dispetto  delle  diverse  intenzioni
dell’autore.   Il  personaggio  deve  seguire  la  logica  del
proprio carattere, identificarsi nella sua maschera, ridursi a
pochi  tratti,  costanti  ed  essenziali.  Anzi,  proprio  tale
ideazione del carattere va considerata la necessaria premessa
del  dramma  o  della  commedia,  esserne  la  base  preventiva.
Capovolgendo gli usi del teatro borghese allora più diffuso,
che muoveva invece dall’ideazione della trama e della vicenda,
Pirandello afferma con forza la priorità logica e cronologica
dell’intuizione di un carattere-maschera centrale, attorno a
cui e in dipendenza da cui deve poi svilupparsi l’opera. È
l’invenzione del personaggio a determinare l’intreccio, e non
viceversa.  Data tale fortissima identificazione del carattere
nella  maschera,  il  personaggio  che  la  impersona  diventa
indipendente  tanto  dall’autore  quanto  dall’attore:  esalta
quest’ultimo che dovrà calarsi completamente nella parte ma
anche ne riduce la libertà di alterare o falsificare il testo.

Pirandello diventa grande autore in campo teatrale nella fase
cosiddetta del “teatro del grottesco” nel biennio 1917-1918 in
cui opera la sua prima rivoluzione teatrale, accettando gli
schemi  del  dramma  borghese  solo  per  farli  deflagrare



dall’interno. II teatro tradizionale diventa così “grottesco”.
In questo periodo tre opere spiccano su tutte: Così è (se vi
pare), Il piacere dell’onestà, Il giuoco delle parti. Il tema
tradizionale del triangolo moglie-marito-amante vi è ripreso e
nel contempo rovesciato: la logica delle convenzioni borghesi
viene seguita e portata alle estreme conseguenze con l’effetto
di  mostrarne  il  carattere  paradossale,  la  sostanziale
inconsistenza  e  insomma  l’aspetto  ridicolo  e,  appunto,
grottesco. Sta in questa mescolanza di tragico e di comico
l’origine del “grottesco” pirandelliano.

I personaggi ridotti a maschere irrigidite in pochi tratti
ossessivi  e  capaci  di  esprimersi  solo  attraverso  accaniti
ragionamenti ad alto tasso di cerebralità, uno sviluppo della
trama che obbedisce come un meccanismo a orologeria a una tesi
preordinata, una dissacrazione dei fondamenti della vita e del
teatro  borghesi:  all’altezza  del  1920-21  Pirandello  ha  a
disposizione quasi tutti gli ingredienti della sua seconda
rivoluzione teatrale. Manca solo la teoria dell’autonomia dei
personaggi e del teatro “senza autore”. È il momento di Sei
personaggi in cerca d’ autore e del “teatro nel teatro” (che
comprende anche Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a
soggetto, elaborati qualche anno dopo). L’autore è assente
perché non può più essere capace di trovare un «significato
universale» alle vicende che mette in scena (come precisa
Pirandello stesso nella Prefazione del 1925). E di “teatro nel
teatro” si tratta non solo perché sul palcoscenico, durante la
recita di un dramma, viene recitato anche un altro dramma
(interno, dunque, al primo), ma anche perché questo artificio
serve in realtà come pretesto per una discussione sul teatro
stesso,  cosicché  teatro  e  metateatro,  finzione  scenica  e
dibattito teorico su di essa si mescolano strettamente.

Sei personaggi in cerca d’autore (1921) si articola su piani
diversi in confitto fra loro con l’effetto di una complessiva
destrutturazione. Un primo piano è quello del passato: sei
personaggi (una famiglia: il padre, la madre, la figliastra,



la bambina, il giovinetto, e inoltre Madama Pace che dietro
l’apparenza di una sartoria tiene aperto un bordello dove la
figliastra rischia di ricevere il padre, da anni separato
dalla moglie) vogliono salire sul palcoscenico per ricostruire
nella sua verità quanto è accaduto e permettere agli attori e
al Capocomico di rappresentarlo. Un secondo piano è data dalle
divergenti  interpretazioni  che  essi  ne  danno  una  volta
autorizzati a raccontarlo sulla scena. Un terzo piano è quello
dell’equivalente che ne tenta, al presente, il Capocomico,
mettendo in scena situazioni del tutto divergenti da come i
sei personaggi le hanno vissute e le ricordano. Un quarto
piano è quello del rapporto fra i personaggi e un autore
assente e impotente, che non è più in grado di svolgere la
tradizionale funzione di mediatore ideologico e che infatti si
rifiuta di dare unità e significato alla storia di personaggi
che pure ha creato ma che ormai sono autonomi da lui. Insomma
il dramma dei sei personaggi rivela il dramma dell’autore
moderno e, più in generale, dell’impossibilità a trovare un
senso alla vita contemporanea.

Subito dopo Sei personaggi esce Enrico IV, l’altro capolavoro
di questo periodo, impostato su un grande tema pirandelliano:
quello della follia. Anche qui una materia sostanzialmente
melodrammatica  –  coi  caratteri  vistosi  ed  eccessivamente
patetici della tradizione borghese e romantica – viene ripresa
per  essere  svuotata  e  riutilizzata  in  altra  chiave.
Addirittura  sembra  restaurato  lo  spazio  della  tragedia
classica (una reggia, un re, unità di tempo, di spazio e
d’azione). Ma la scena è posticcia e il re un comune borghese
che finge di essere Enrico IV, recitando la parte del pazzo
dopo  che  per  alcuni  anni  lo  era  stato  effettivamente  in
seguito a una caduta da cavallo provocata dal rivale d’amore,
Belcredi,  che  così  gli  ha  sottratto  la  donna  amata.  Il
drammone giunge a una coerente conclusione finale quando la
spada  del  presunto  Enrico  IV  trafigge  Belcredi.  Ma  il
canovaccio melodrammatico è un puro pretesto per mettere in
scena  il  vero  dramma:  nella  vita  contemporanea  l’unica



paradossale salvezza sta nell’assunzione di una posizione di
totale estraneità, qui appunto figurata dalla follia.

Le successive opere teatrali pirandelliane – se si esclude
l’incompiuto  I  giganti  della  montagna  –  sanno  invece  di
“maniera”  (e  si  parla  per  esse  di  “pirandellismo”,  quasi
l’autore imitasse ormai sé stesso). I risultati migliori si
danno invece nella novellistica, riunita in Novelle per un
anno, a cui l’autore lavorò tutta la vita sino alla fine.

Nell’opera  definitiva  che  le  raccoglie  il  criterio  della
riorganizzazione in una nuova struttura (la cui idea risale al
biennio  1922-23)  risulta  volutamene  sfuggente:  le  novelle
infatti non sono disposte né in senso cronologico né in senso
tematico.  Da  un  lato  Pirandello  pone  ogni  cura  nel
sottolineare l’esistenza di un nuovo ordine, segnato da leggi
numeriche e norme costanti (una novella al giorno per un anno,
quindici novelle a volume, il titolo del volume corrispondente
a quello della novella iniziale); dall’altro lato quest’ordine
appare vuoto: chiude una molteplicità di frammenti la cui
legge, in assenza di un superiore criterio interpretativo, non
può che essere quello del caos e del caso. L’opera nel suo
complesso insomma è un’allegoria della dissipazione e della
varietà della vita, del suo carattere frammentato e insensato,
in cui domina incontrastato il flusso distruttivo del tempo.

Nelle novelle la visione del mondo pirandelliana si articola e
si  definisce  ulteriormente,  L’autore  vi  porta  a  fondo  la
critica al paradigma di verità, sia esso concepito nei termini
del positivismo o in quelli della filosofia idealistica o
religiosa.  L’affermazione  del  carattere  relativo  di  ogni
ideologia  e  di  ogni  opinione  sfiora  qui  il  nichilismo.  E
tuttavia molti racconti sembrano nascere da un bisogno di
indagine  e  di  ricerca  e  presupporre  la  funzione
dell’interprete e talora addirittura del detective. Talora la
stessa  voce  narrante  conduce  un’indagine  per  opporsi  alle
interpretazioni convenzionali o ossificate date dalle autorità
(i tribunali, per esempio) e per proporre diverse letture dei



fatti.  Pirandello a qualcosa sembra insomma credere: che sia
possibile, con la forza dell’argomentazione, usando la ragione
come metodo o strumento e non come ideologia complessiva,
giungere a verità relative condivise: verità che riguardano
unicamente il campo sociale della parzialità intersoggettiva e
dunque la realtà dialogica e pragmatica di una determinata
comunità  e  il  confitto  delle  interpretazioni  e  delle
congetture  che  l’attraversa.

Romano Luperini
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