
Análisis – Un buceador de los
abismos de la psique
scritto da Pirandelloweb.com
Revolucionó las tablas con su metateatro, produjo un par de
novelas sobre la quiebra de la identidad y escribió
incontables cuentos de antihéroes que, sofocados por las
convenciones, terminan arrancándose la máscara.

««« Pirandello en Español

Pirandello i al seu costat l’actriu Marta Abba -la seva musa-,
en una imatge del 1933. Dal Web.

Se dice de Irlanda que, pese a ser la pariente pobre de las
Islas Británicas, ha dado a las letras inglesas del XX sus
mayores escritores: Joyce, Wilde y Yeats. Se podría decir de
Sicilia algo parecido con respecto a la continental Italia:
Quasimodo, Vittorini, Lampedusa, Sciascia, Brancati o Consolo,
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hijos todos de aquella árida isla, fecundan con sus obras
“Soy hijo del Caos”, dejó dicho una vez orgullosamente
Pirandello en un fragmento autobiográfico. Nació, en efecto,
en la finca familiar de Kaos, junto a Agrigento, ante el
célebre valle donde descansan todavía hoy unos maravillosos
templos dóricos. Sus padres se habían ido a refugiar allí en
1867, huyendo del cólera. El padre (de origen ligur) trabajaba
como empresario de minas azufreras, había sido garibaldino y
profesaba un marcado anticlericalismo. Don Stefano era sin
duda un hombre de carácter: llegó a enfrentarse a tiros a un
jefe de la mafia local. La madre, Caterina Ricci, procedía de
una familia agrigentina también antiborbónica y vivió siempre
muy sometida al marido. Luigino se crió mayormente con unas
sirvienta, Maria Stella, que le contaba fábulas y hasta lo
llevaba a escondidas de sus padres a la iglesia, donde el lo
mejor de la poesía y la narrativa del Novecento. ¿Y qué decir
del teatro italiano moderno sino que está dominado por Luigi
Pirandello, y no sólo el italiano sino el mundial, sobre todo
a partir de 1921, cuando se estrenó Seis personajes en busca
de autor? Se cumplen en este 2011 los 75 años de su muerte y
su dramaturgia se mantiene viva e inmarcesible. Sus piezas (44
a lo largo de veintiséis años ininterrumpidos) nos hablan de
la imposibilidad humana de alcanzar la verdad absoluta y, como
hicieran las de Brecht por otras vías, destruyen el proceso de
identificación actor-personaje y personaje-público. En
cualquier caso, su originalidad como escritor para la escena
no debería hacer olvidar otras facetas de su estro, como su
poesía, ensayos y, sobre todo, su narrativa, desdoblada en
siete novelas y dos centenares largos de relatos. Nórdica
precisamente pone ahora en la calle el primer volumen de sus
Cuentos completos (seguirán dos más), que lo revelan como un
narrador tan versátil como Buzzati, Svevo, Moravia o Pavese
(por citar connacionales suyos), y un agudísimo desvelador del
absurdo de la condición humana y de lo ilusorio de cualquier
certidumbre. Superando, en fin, el naturalismo de un Verga y
el decadentismo simbolista de un D’Annunzio, este autor nacido
en el confín más meridional, feudal y africano de Italia y



Europa supo dar voz a la angustia y pesadillas del hombre
moderno. Al socaire de su legado, han fermentado las
producciones de Beckett, Ionesco, O’Neill o Pinter, entre
otros.

Niño se ensimismaba ante los cirios encendidos sobre el altar.
Cursa estudios elementales en casa y luego el progenitor lo
inscribe en la escuela técnica de la ciudad, con la idea de
prepararlo para que le ayude después en su trabajo. Sin
embargo, con la complicidad de su madre, el chico consigue
estudiar en un instituto de enseñanza media, donde aprende a
fondo el latín. Su vocación teatral despunta ya a los 12 años,
como lo prueba que monte una pieza propia en el jardín,
Bárbaro, y congregue allí a familiares y amigos. Hay dos
factores ligados a su Sicilia que pueden haber determinado su
precoz inclinación a las tablas: los anfiteatros del mundo
clásico (Siracusa, Taormina, Segesta…), que él tenía a tiro de
ferrocarril, y los teatros de marionetas de tanta solera en la
isla. Pirandello, sin embargo, todavía tardará veinte años en
escribir su primera obra dramática desde aquel intento
adolescente. Se fogueará primero en la poesía, con versos que
reflejan su admiración por Leopardi, y a los 17 años pergeña
su primer cuento, La pequeña cabaña. La primera novela, La
excluida, es de 1901. A lo largo de su carrera alternará y
compatibilizará todos estos géneros y a menudo utilizará en
las piezas teatrales personajes y situaciones salidos de su
cuentística, como si hubiera querido sondear desde todos los
ángulos su mundo imaginativo.

Matrimonio de conveniencia

Pero retrocedamos hasta su pubertad y su recoleta vida en la
casa de la calle san Pietro en Agrigento. Una mala inversión
del padre les arruina y han de mudarse a Palermo, donde Luigi
cursa el bachillerato y luego se matricula en Derecho y
Letras. En 1886 consiente durante una temporada en ayudar al
padre en el comercio del azufre (el negocio se ha reflotado),
pero al año siguiente se trasplanta a Roma, decidido a abrirse



camino en la literatura. Se aloja primero en casa de un tío,
Rocco Ricci-Gramito, y al poco se muda a una pensión. Lleva
durante estos años una vida de grata bohemia y publica su
primera recopilación de versos, Mal giocondo. Un
enfrentamiento con el decano de la Universidad le malquista
con una parte del profesorado y, por consejo de su docente en
Filología Romanica, Ernesto Monacci, en 1888 parte hacia
Alemania y se inscribe en la Universidad de Bonn. La ciudad y
su campiña le encantarán, aprenderá a fondo la lengua
germánica, se enamorará de una joven tedesca, Jenny Schulz-
Lander, y a ella irá dedicado su segundo poemario, Pasqua di
Gea. Por lo demás, Alemania influirá doblemente en su
formación intelectual: de un lado, Goethe (con sus tesis
organicistas), de quien traducirá las Elegías romanas; y del
otro, escritores como Heine, Tieck o Chamisso, que con sus
tesis relativistas sintonizan con sus propias creencias de que
en cada hombre laten distintas personalidades contrapuestas.

Pirandello se doctora con un trabajo sobre el dialecto
agrigentino y, en 1892-93, liberado del servicio militar, que
cumple en su lugar su hermano Innocenzo, lo tenemos de nuevo
en Roma, recibiendo una asignación mensual del padre y
disfrutando a fondo de la vida literaria capitalina. Otro
siciliano, el crítico Luigi Capuana, le pone en contacto con
las revistas y editoriales entonces en boga, y Pirandello se
lanza a una intensa dedicación como publicista, componiendo
artículos, ensayos, poemas y cuentos de toda laya, que de
momento le reportan muy pocos ingresos y escasa notoriedad. En
1894, con la idea de estabilizarse, acepta un matrimonio
arreglado: se casa con Antonietta Portulano, la hija de un
socio de su padre, que además de una bien surtida dote le da
tres hijos, Stefano, Lietta y Fausto. Sobrevenir al
mantenimiento de una familia le obliga a extender sus
actividades y acepta enseñar lengua en el Instituto de
Magisterio de Roma. En publicaciones como Il Marzocco o Roma
letteraria va colocando sus artículos, su primera novela (La
excluida, 1901) e infinidad de cuentos y nouvelles.



En 1903 ocurre un doble desastre: su padre se arruina otra vez
con las azufreras (pero esta vez fundiéndose además la dote de
su nuera, reinvertida en las minas) y Antonietta, al enterarse
de la quiebra, sufre un colapso nervioso que la mantiene
inmovilizada en la cama durante seis meses. A partir de ahora,
Pirandello tendrá que lidiar con una esposa paranoica y
atender a tres hijos (de 8, 6 y 4 años en 1903) que irán
viendo cómo su madre entra en una deriva de demencia. Pese a
todo, el escritor es capaz de culminar su primera obra
maestra, El difunto Matías Pascual, la novela de un hombre al
que dan por muerto y que opta por reinventarse en otro, y que
granjea a su autor inmediata celebridad.

Este reconocimiento no le exime, sin embargo, de tener que
aumentar sus ingresos económicos, dado que se han esfumado las
rentas de la dote. Se pone a impartir lecciones privadas de
italiano y alemán, prosigue con sus clases en el

Instituto y escribe hasta altas horas de la madrugada cuentos
y novelas (entre estas últimas, completa en 1909 Viejos y
jóvenes, un fresco histórico a lo Verga y Di Roberto en el que
se refleja el desencanto que en Sicilia ha seguido al
Risorgimento). En esa misma década, pone orden en sus propias
concepciones sobre la creación artística y redacta dos
importantes ensayos, Arte e Scienza y, sobre todo, El
humorismo (1908), libro en el que polemiza con el gran
intelectual italiano de entonces, Benedetto Croce, y donde
defiende una poética compasiva con la condición trágica del
hombre. “Nada es más serio que lo ridículo -sostiene allí-, y
nada es más ridículo que lo serio”. En 1910 estrena su primera
pieza teatral, La mordaza. Resulta verdaderamente pasmoso que
Pirandello pudiera desplegar tal actividad en medio del
infierno privado en el que vivía. A los brotes paranoicos de
su esposa Antonietta, hubo que sumar sus ataques de celos.
Pirandello resistirá durante quince años los desequilibrios y
acosos de Antonietta, hasta que en 1919 se verá obligado a
internarla en un sanatorio. La pobre mujer, en su imparable



desvarío, llegó a contraer celos de las actrices de los
primeros trabajos teatrales de su marido. Y hacia 1916 acusó a
Luigi de mantener una relación incestuosa con su hija Lietta,
a lo que ésta, horrizada, respondió con un suicidio fallido
(se disparó con un revolver que se encasquilló). Que
Pirandello hubiera conservado a su mujer junto a sí en medio
de tantos desmanes pudo deberse a su profunda monogamia y a su
convicción de que, al casarse, había cargado con unas
obligaciones que creía debían mantenerse hasta el final.
Andrea Camilleri apunta desde su biografía pirandelliana que
en el colapso mental de Antonietta pudo jugar su parte la
temprana conciencia de que el marido no la consideraba a su
altura, y la consiguiente soledad interior en que quedó. La
biografía clásica de Gaspare Giudice recoge una anécdota que
expresa el tono de aquella relación conyugal cuando ya
comenzaba a torcerse. En el dormitorio de ambos había una gran
foto de Antonietta recién casada. Y un día ella le pinchó:
“¿Por qué sigues teniéndola aquí? A estas alturas…”, a lo que
él contestó: “La tengo porque ella, y no tú, me ha hecho
feliz”.

Pese a estos chascos, nadie fue más comprensivo con la
enfermedad de Antonietta Portulano que su leal marido. Y no
sólo obró así por humanísima piedad. Pirandello sabía muy bien
desde muy joven (y la lectura de Schopenhauer en Bonn lo
reafirmó en ello) en qué abismos puede perderse la mente, y
qué pensamientos tan extraños puede rumiar: “casi relámpagos
de locura, pensamientos incoherentes, inconfesables incluso
para nosotros mismos”. No hay más que leer algunos de sus
mejores cuentos para dar con personajes en apariencia sumisos
a la maquinaria social, pero que en un momento dado estallan.
Ahí está el Belluca de Ha pitado el tren, un oficinista que
toda su vida ha cumplido con su rutina laboral y su numerosa
familia, y que (como el Bartleby melvilliano) un buen día se
planta y su cabeza se extravía en imaginarios viajes exóticos.
O el commendatore de La carretilla, un abogado que vive
esclavizado por sus deberes profesionales y sociales, y



añorante de una acción fuera de programa se encierra un buen
día en su gabinete, agarra a su perro por los cuartos traseros
y lo hace dar un corto paseo a dos patas, lo que le desquita
de tanto oficialismo.

Sumisos que estallan

Gran desenmascarador de la falta de autenticidad del vivir
cotidiano, Pirandello se servirá, a partir de la Gran Guerra,
sobre todo del teatro para seguir escarbando en las más
ocultas pulsiones del ser humano. Y, entre 1915 y 1919,
escribirá una serie de farsas -Liolá, ¡Piénsalo bien,
Giacomino!, El juego de los papeles, Así es (si os parece)…-
en las que los personajes viven y a la vez se ven vivir, y
rompiendo las cadenas sociales que los agarrotan se preguntan
quiénes son y si la vida tiene en verdad alguna clase de
consistencia. El autor siciliano consigue poco a poco que los
mejores actores cómicos de su tiempo acepten sus piezas: por
ejemplo, Angelo Musco o Antonio Gandusio, para quien escribe
El hombre, la bestia y la virtud. Y así acontece que, en 1919,
hay quince compañías en gira por Italia representando textos
pirandellianos. Una vez más, gravosos problemas personales y
familiares impiden que nuestro hombre pueda saborear
plenamente la popularidad y los éxitos. En 1915 fallece en
Agrigento su querida madre y pocas semanas después es hecho
prisionero por los austriacos su hijo mayor, Stefano. Cuando,
al cabo de un año de reclusión, llega a Luigi la noticia de
que el chico ha contraído la tuberculosis, utiliza todas sus
influencias para liberarlo. Nada menos que el Papa media en la
gestión y los austriacos aceptan soltarlo a condición de que
Italia libere a tres de los suyos. El patriótico corazón del
escritor no puede consentir tal canje y habrá de esperar al
fin de la contienda para reencontrarse con Stefano.

“El teatro en el teatro”

Y llegó 1921, año clave en la historia del teatro, como
revolucionario será 1922 para la novela y la poesía (aparecen



Ulises y La tierra baldía). En efecto, la noche del 9 de mayo
de 1921 se estrena en el Teatro Valle de Roma Seis personajes
en busca de autor, y el alboroto que se desencadena no se veía
desde que subiera a las tablas de Paris el Hernani de Hugo.
Los espectadores, nada más acceder a la sala, se quedaron
atónitos porque el telón estaba alzado y sobre el escenario no
había escenografía alguna. Otra sorpresa mayúscula se llevaron
al ver aparecer por la puerta del fondo de la sala a los seis
personajes de la pieza. Aquella noche se armó la de San
Quintín, parte del público se lió a tortazos con la otra parte
y el dramaturgo -todo hay que decirlo- tuvo el temple de salir
a saludar, cosechando silbidos y calderilla. Prefirió luego
abandonar el local por la puerta de servicio (acompañado por
su hija Lietta), sin poder evitar a espectadores enfurecidos
que le gritaban “¡Payaso!” y le volvían a lanzar monedas. La
comedia se representó meses mas tarde en Milán y allí obtuvo
en cambio un éxito resonante.

Para cuando, en 1924, Pirandello venga a Barcelona invitado
por la intelligentzia catalana (Josep Maria de Sagarra le
acaba de traducir El barret de cascavells), está ya en plena
demolición de la dramaturgia tradicional y a sus Seis
personajes… ha añadido otra pieza metateatral, Cada uno a su
manera, que junto a Esta noche se improvisa (1939) conforman
su célebre trilogia del “teatro en el teatro”. Precisamente
durante su estancia en la Ciudad Condal da una conferencia en
el Romea donde ratifica el sentido de su propio papel como
escritor para la escena. “El teatro moderno tiene un carácter
diferente del antiguo: mientras que la base del antiguo es la
pasión, en el moderno es la expresión del intelecto”. Y añade:
“Una de las novedades que he aportado al nuevo drama consiste
en convertir el intelecto en pasión”. Acaso donde mejor
consigue materializar esta filosofía es en la tragedia Enrique
IV, estrenada nuevamente en Milán con una espléndida acogida.
Desarrolla ahí la historia de un joven rico que acude a una
mascarada disfrazado del emperador alemán del siglo XI Enrique
IV. El joven se golpea la cabeza al caer del caballo y, al



recobrar la conciencia, se cree de verdad un monarca medieval.
Durante años vivirá en una villa alienado en esta ilusión,
hasta que sus amigos resuelven desencantarlo. Enrique IV rompe
todos sus esquemas cuando les dice que ha estado sano todo
este tiempo,pero que se ha fingido rey para jugar con el
mundo. La pieza se desgrana en continuo baile entre locura y
cordura, hasta que da un súbito giro hacia un desenlace
trágico.

La militancia fascista del dramaturgo no tardó en entibiarse y
hoy muchos creen que se sumó en un principio a la causa para
que ésta le ayudara a catapultar su teatro. Muy pronto
desaprobó la invasión italiana de Etiopía y se molestó cuando
el Duce abandonó a media función la representación de la ópera
de Francesco Malipiero Fábula del hijo cambiado, de la que él
había escrito el libreto. Hoy se sabe que hasta su muerte
estuvo permanentemente vigilado por la OVRA, la policía
secreta mussoliniana.Alrededor de 1925, Pirandello está en su
mejor momento de creatividad y fama. Publica entonces una
magnífica novela sobre la fragilidad de las identidades (Uno,
ninguno y cien mil) y, deseoso de que Italia se remonte al
nivel que infundadamente creyó alcanzar con el Risorgimento,
se afilia al fascismo. Ello le permite dirigir el Teatro
d’Arte di Roma, con el que hasta 1928 viajará por medio mundo
difundiendo sus propias piezas. Capitaneando esta troupe
figura Marta Abba, una joven y bella actriz que -tras la
desilusión que le causó Eleonora Duse- será su musa y
despertará en él un amor apasionado (aunque no consumado).
Entre las Opera Omnia pirandellianas editadas por Mondadori,
consta con todo merecimiento un volumen donde viene el
epistolario entre Luigi y Marta, 562 cartas de él y 280 de
ella.

En 1934 tuvo un gran momento de gloria: la Academia sueca le
concedió el Nobel. Sintomáticamente, ningún jerarca del
gobierno italiano acudió a recibirle a su vuelta de Estocolmo.
A la par que aumentaba su celebridad internacional, crecía su



desarraigo interno. Y en aquellas fechas confesó: “De ahora en
adelante vivo en el vasto mundo: el hotel es mi hogar y todas
mis posesiones mundanas se agotan en una máquina de escribir”.

Pirandello murió en diciembre de 1936, en su casa romana,
tecleando su última producción teatral, Los gigantes de la
montaña. Como voluntad, dejó escrito: “Que mi muerte pase en
silencio. Que no me amortajen. Y nada de flores sobre el lecho
mortuorio. Carroza fúnebre de ínfima clase: la de los pobres”.

Sus cenizas están hoy en una roca de Caos, el lugar siciliano
que le vio nacer. Y, a su alrededor, el decorado no puede ser
mejor: la tierra de Empédocles, el mar de Homero.

««« Pirandello en Español
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