Andlisis — Un buceador de los
abismos de la psique

scritto da Pirandelloweb.com
Revoluciond las tablas con su metateatro, produjo un par de

novelas sobre la quiebra de la identidad y escribid
incontables cuentos de antihéroes que, sofocados por las
convenciones, terminan arrancandose la mascara.

««« Pirandello en Espaiiol

P T P ¥y B &5
A &
ez 8

ICIVIRINI™ ™ PIRANDELEC™

{

o SRR e
Pirandello 1 al seu costat l1’actriu Marta Abba -1la seva musa-,
en una imatge del 1933. Dal Web.

Se dice de Irlanda que, pese a ser la pariente pobre de las
Islas Britanicas, ha dado a las letras inglesas del XX sus
mayores escritores: Joyce, Wilde y Yeats. Se podria decir de
Sicilia algo parecido con respecto a la continental Italia:
Quasimodo, Vittorini, Lampedusa, Sciascia, Brancati o Consolo,
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hijos todos de aquella arida isla, fecundan con sus obras

“Soy hijo del Caos”, dejé dicho una vez orgullosamente
Pirandello en un fragmento autobiografico. Nacid, en efecto,
en la finca familiar de Kaos, junto a Agrigento, ante el
célebre valle donde descansan todavia hoy unos maravillosos
templos déricos. Sus padres se habian ido a refugiar alli en
1867, huyendo del coOlera. El padre (de origen ligur) trabajaba
como empresario de minas azufreras, habia sido garibaldino y
profesaba un marcado anticlericalismo. Don Stefano era sin
duda un hombre de caracter: llegd a enfrentarse a tiros a un
jefe de la mafia local. La madre, Caterina Ricci, procedia de
una familia agrigentina también antiborbdnica y vivid siempre
muy sometida al marido. Luigino se crid mayormente con unas
sirvienta, Maria Stella, que le contaba fabulas y hasta lo
llevaba a escondidas de sus padres a la iglesia, donde el lo
mejor de la poesia y la narrativa del Novecento. (Y qué decir
del teatro italiano moderno sino que esta dominado por Luigi
Pirandello, y no s6lo el italiano sino el mundial, sobre todo
a partir de 1921, cuando se estrend Seis personajes en busca
de autor? Se cumplen en este 2011 los 75 anos de su muerte y
su dramaturgia se mantiene viva e inmarcesible. Sus piezas (44
a lo largo de veintiséis afios ininterrumpidos) nos hablan de
la imposibilidad humana de alcanzar la verdad absoluta y, como
hicieran las de Brecht por otras vias, destruyen el proceso de
identificacidn actor-personaje y personaje-publico. En
cualquier caso, su originalidad como escritor para la escena
no deberia hacer olvidar otras facetas de su estro, como su
poesia, ensayos y, sobre todo, su narrativa, desdoblada en
siete novelas y dos centenares largos de relatos. Nérdica
precisamente pone ahora en la calle el primer volumen de sus
Cuentos completos (seguiran dos mas), que lo revelan como un
narrador tan versatil como Buzzati, Svevo, Moravia o Pavese
(por citar connacionales suyos), y un agudisimo desvelador del
absurdo de la condicion humana y de lo ilusorio de cualquier
certidumbre. Superando, en fin, el naturalismo de un Verga y
el decadentismo simbolista de un D’Annunzio, este autor nacido
en el confin mds meridional, feudal y africano de Italia y



Europa supo dar voz a la angustia y pesadillas del hombre
moderno. Al socaire de su legado, han fermentado las
producciones de Beckett, Ionesco, 0'Neill o Pinter, entre
otros.

Nino se ensimismaba ante los cirios encendidos sobre el altar.
Cursa estudios elementales en casa y luego el progenitor 1o
inscribe en la escuela técnica de la ciudad, con la idea de
prepararlo para que le ayude después en su trabajo. Sin
embargo, con la complicidad de su madre, el chico consigue
estudiar en un instituto de ensefanza media, donde aprende a
fondo el latin. Su vocacién teatral despunta ya a los 12 afos,
como lo prueba que monte una pieza propia en el jardin,
Barbaro, y congregue alli a familiares y amigos. Hay dos
factores ligados a su Sicilia que pueden haber determinado su
precoz inclinacién a las tablas: los anfiteatros del mundo
clasico (Siracusa, Taormina, Segesta..), que él tenia a tiro de
ferrocarril, y los teatros de marionetas de tanta solera en la
isla. Pirandello, sin embargo, todavia tardara veinte afios en
escribir su primera obra dramatica desde aquel intento
adolescente. Se fogueard primero en la poesia, con versos que
reflejan su admiracion por Leopardi, y a los 17 afios pergefa
su primer cuento, La pequeha cabafia. La primera novela, La
excluida, es de 1901. A lo largo de su carrera alternara y
compatibilizara todos estos géneros y a menudo utilizara en
las pliezas teatrales personajes y situaciones salidos de su
cuentistica, como si hubiera querido sondear desde todos 1los
angulos su mundo imaginativo.

Matrimonio de conveniencia

Pero retrocedamos hasta su pubertad y su recoleta vida en la
casa de la calle san Pietro en Agrigento. Una mala inversién
del padre les arruina y han de mudarse a Palermo, donde Luigi
cursa el bachillerato y luego se matricula en Derecho y
Letras. En 1886 consiente durante una temporada en ayudar al
padre en el comercio del azufre (el negocio se ha reflotado),
pero al ano siguiente se trasplanta a Roma, decidido a abrirse



camino en la literatura. Se aloja primero en casa de un tio,
Rocco Ricci-Gramito, y al poco se muda a una pensidn. Lleva
durante estos afilos una vida de grata bohemia y publica su
primera recopilacién de versos, Mal giocondo. Un
enfrentamiento con el decano de la Universidad le malquista
con una parte del profesorado y, por consejo de su docente en
Filologia Romanica, Ernesto Monacci, en 1888 parte hacia
Alemania y se inscribe en la Universidad de Bonn. La ciudad y
su campifa le encantaran, aprendera a fondo la lengua
germanica, se enamorara de una joven tedesca, Jenny Schulz-
Lander, y a ella ira dedicado su segundo poemario, Pasqua di
Gea. Por lo demds, Alemania influird doblemente en su
formacidén intelectual: de un lado, Goethe (con sus tesis
organicistas), de quien traducira las Elegias romanas; y del
otro, escritores como Heine, Tieck o Chamisso, que con sus
tesis relativistas sintonizan con sus propias creencias de que
en cada hombre laten distintas personalidades contrapuestas.

Pirandello se doctora con un trabajo sobre el dialecto
agrigentino y, en 1892-93, liberado del servicio militar, que
cumple en su lugar su hermano Innocenzo, lo tenemos de nuevo
en Roma, recibiendo una asignacidén mensual del padre y
disfrutando a fondo de la vida literaria capitalina. Otro
siciliano, el critico Luigi Capuana, le pone en contacto con
las revistas y editoriales entonces en boga, y Pirandello se
lanza a una intensa dedicacidén como publicista, componiendo
articulos, ensayos, poemas y cuentos de toda laya, que de
momento le reportan muy pocos ingresos y escasa notoriedad. En
1894, con la idea de estabilizarse, acepta un matrimonio
arreglado: se casa con Antonietta Portulano, la hija de un
socio de su padre, que ademas de una bien surtida dote le da
tres hijos, Stefano, Lietta y Fausto. Sobrevenir al
mantenimiento de una familia le obliga a extender sus
actividades y acepta enseflar lengua en el Instituto de
Magisterio de Roma. En publicaciones como Il Marzocco o Roma
letteraria va colocando sus articulos, su primera novela (La
excluida, 1901) e infinidad de cuentos y nouvelles.



En 1903 ocurre un doble desastre: su padre se arruina otra vez
con las azufreras (pero esta vez fundiéndose ademas la dote de
su nuera, reinvertida en las minas) y Antonietta, al enterarse
de la quiebra, sufre un colapso nervioso que la mantiene
inmovilizada en la cama durante seis meses. A partir de ahora,
Pirandello tendrd que lidiar con una esposa paranoica y
atender a tres hijos (de 8, 6 y 4 afos en 1903) que iran
viendo como su madre entra en una deriva de demencia. Pese a
todo, el escritor es capaz de culminar su primera obra
maestra, El difunto Matias Pascual, la novela de un hombre al
que dan por muerto y que opta por reinventarse en otro, y que
granjea a su autor inmediata celebridad.

Este reconocimiento no le exime, sin embargo, de tener que
aumentar sus ingresos econdmicos, dado que se han esfumado las
rentas de la dote. Se pone a impartir lecciones privadas de
italiano y aleman, prosigue con sus clases en el

Instituto y escribe hasta altas horas de la madrugada cuentos
y novelas (entre estas uUltimas, completa en 1909 Viejos y
jovenes, un fresco histérico a lo Verga y Di Roberto en el que
se refleja el desencanto que en Sicilia ha segquido al
Risorgimento). En esa misma década, pone orden en sus propias
concepciones sobre la creacidén artistica y redacta dos
importantes ensayos, Arte e Scienza y, sobre todo, El
humorismo (1908), libro en el que polemiza con el gran
intelectual italiano de entonces, Benedetto Croce, y donde
defiende una poética compasiva con la condicidén tragica del
hombre. “Nada es mas serio que lo ridiculo -sostiene alli-, y
nada es mas ridiculo que lo serio”. En 1910 estrena su primera
pieza teatral, La mordaza. Resulta verdaderamente pasmoso que
Pirandello pudiera desplegar tal actividad en medio del
infierno privado en el que vivia. A los brotes paranoicos de
su esposa Antonietta, hubo que sumar sus ataques de celos.
Pirandello resistira durante quince anos los desequilibrios y
acosos de Antonietta, hasta que en 1919 se vera obligado a
internarla en un sanatorio. La pobre mujer, en su imparable



desvario, llegd a contraer celos de las actrices de los
primeros trabajos teatrales de su marido. Y hacia 1916 acusé a
Luigi de mantener una relacidn incestuosa con su hija Lietta,
a lo que ésta, horrizada, respondidé con un suicidio fallido
(se dispard con un revolver que se encasquilléd). Que
Pirandello hubiera conservado a su mujer junto a si en medio
de tantos desmanes pudo deberse a su profunda monogamia y a su
conviccién de que, al casarse, habia cargado con unas
obligaciones que creia debian mantenerse hasta el final.
Andrea Camilleri apunta desde su biografia pirandelliana que
en el colapso mental de Antonietta pudo jugar su parte la
temprana conciencia de que el marido no la consideraba a su
altura, y la consiguiente soledad interior en que quedd. La
biografia cldsica de Gaspare Giudice recoge una anécdota que
expresa el tono de aquella relacion conyugal cuando ya
comenzaba a torcerse. En el dormitorio de ambos habia una gran
foto de Antonietta recién casada. Y un dia ella le pinché:
“(Por qué sigues teniéndola aqui? A estas alturas..”, a lo que
él contestd: “La tengo porque ella, y no tu, me ha hecho
feliz”.

Pese a estos chascos, nadie fue mas comprensivo con la
enfermedad de Antonietta Portulano que su leal marido. Y no
s6lo obré asi por humanisima piedad. Pirandello sabia muy bien
desde muy joven (y la lectura de Schopenhauer en Bonn 1lo
reafirmé en ello) en qué abismos puede perderse la mente, y
qué pensamientos tan extrafos puede rumiar: “casi relampagos
de locura, pensamientos incoherentes, inconfesables incluso
para nosotros mismos”. No hay mds que leer algunos de sus
mejores cuentos para dar con personajes en apariencia sumisos
a la maquinaria social, pero que en un momento dado estallan.
Ahi estd el Belluca de Ha pitado el tren, un oficinista que
toda su vida ha cumplido con su rutina laboral y su numerosa
familia, y que (como el Bartleby melvilliano) un buen dia se
planta y su cabeza se extravia en imaginarios viajes exoOticos.
0 el commendatore de La carretilla, un abogado que vive
esclavizado por sus deberes profesionales y sociales, y



aflorante de una accion fuera de programa se encierra un buen
dia en su gabinete, agarra a su perro por los cuartos traseros
y lo hace dar un corto paseo a dos patas, lo que le desquita
de tanto oficialismo.

Sumisos que estallan

Gran desenmascarador de la falta de autenticidad del vivir
cotidiano, Pirandello se servird, a partir de la Gran Guerra,
sobre todo del teatro para seguir escarbando en las mas
ocultas pulsiones del ser humano. Y, entre 1915 y 1919,
escribira una serie de farsas -Liola, iPiénsalo bien,
Giacomino!, El juego de los papeles, Asi es (si os parece)..-
en las que los personajes viven y a la vez se ven vivir, y
rompiendo las cadenas sociales que los agarrotan se preguntan
quiénes son y si la vida tiene en verdad alguna clase de
consistencia. ELl autor siciliano consigue poco a poco que los
mejores actores coémicos de su tiempo acepten sus piezas: por
ejemplo, Angelo Musco o Antonio Gandusio, para quien escribe
E1l hombre, la bestia y la virtud. Y asi acontece que, en 1919,
hay quince compafiias en gira por Italia representando textos
pirandellianos. Una vez mas, gravosos problemas personales y
familiares impiden que nuestro hombre pueda saborear
plenamente la popularidad y los éxitos. En 1915 fallece en
Agrigento su querida madre y pocas semanas después es hecho
prisionero por los austriacos su hijo mayor, Stefano. Cuando,
al cabo de un afo de reclusion, llega a Luigi la noticia de
que el chico ha contraido la tuberculosis, utiliza todas sus
influencias para liberarlo. Nada menos que el Papa media en la
gestidon y los austriacos aceptan soltarlo a condicién de que
Italia libere a tres de los suyos. El patriético corazén del
escritor no puede consentir tal canje y habra de esperar al
fin de la contienda para reencontrarse con Stefano.

“E1l teatro en el teatro”

Y 1legdé 1921, ano clave en la historia del teatro, como
revolucionario sera 1922 para la novela y la poesia (aparecen



Ulises y La tierra baldia). En efecto, la noche del 9 de mayo
de 1921 se estrena en el Teatro Valle de Roma Seis personajes
en busca de autor, y el alboroto que se desencadena no se veia
desde que subiera a las tablas de Paris el Hernani de Hugo.
Los espectadores, nada mas acceder a la sala, se quedaron
aténitos porque el teldn estaba alzado y sobre el escenario no
habia escenografia alguna. Otra sorpresa mayuscula se llevaron
al ver aparecer por la puerta del fondo de la sala a los seis
personajes de la pieza. Aquella noche se armdé la de San
Quintin, parte del plblico se 1i6 a tortazos con la otra parte
y el dramaturgo -todo hay que decirlo- tuvo el temple de salir
a saludar, cosechando silbidos y calderilla. Prefirio luego
abandonar el local por la puerta de servicio (acompafado por
su hija Lietta), sin poder evitar a espectadores enfurecidos
que le gritaban “iPayaso!” y le volvian a lanzar monedas. La
comedia se representd meses mas tarde en Milan y alli obtuvo
en cambio un éxito resonante.

Para cuando, en 1924, Pirandello venga a Barcelona invitado
por la intelligentzia catalana (Josep Maria de Sagarra le
acaba de traducir El barret de cascavells), esta ya en plena
demolicién de la dramaturgia tradicional y a sus Seis
personajes.. ha ahadido otra pieza metateatral, Cada uno a su
manera, que junto a Esta noche se improvisa (1939) conforman
su célebre trilogia del “teatro en el teatro”. Precisamente
durante su estancia en la Ciudad Condal da una conferencia en
el Romea donde ratifica el sentido de su propio papel como
escritor para la escena. “El teatro moderno tiene un caracter
diferente del antiguo: mientras que la base del antiguo es la
pasién, en el moderno es la expresién del intelecto”. Y afade:
“Una de las novedades que he aportado al nuevo drama consiste
en convertir el intelecto en pasion”. Acaso donde mejor
consigue materializar esta filosofia es en la tragedia Enrique
IV, estrenada nuevamente en Milan con una espléndida acogida.
Desarrolla ahi la historia de un joven rico que acude a una
mascarada disfrazado del emperador aleman del siglo XI Enrique
IV. El joven se golpea la cabeza al caer del caballo y, al



recobrar la conciencia, se cree de verdad un monarca medieval.
Durante afos vivira en una villa alienado en esta ilusién,
hasta que sus amigos resuelven desencantarlo. Enrique IV rompe
todos sus esquemas cuando les dice que ha estado sano todo
este tiempo,pero que se ha fingido rey para jugar con el
mundo. La pieza se desgrana en continuo baile entre locura y
cordura, hasta que da un subito giro hacia un desenlace
tragico.

La militancia fascista del dramaturgo no tardd en entibiarse y
hoy muchos creen que se sumé en un principio a la causa para
que ésta le ayudara a catapultar su teatro. Muy pronto
desaprob6 la invasién italiana de Etiopia y se molestd cuando
el Duce abandondé a media funcién la representacidén de la dpera
de Francesco Malipiero Fabula del hijo cambiado, de la que él
habia escrito el libreto. Hoy se sabe que hasta su muerte
estuvo permanentemente vigilado por la OVRA, la policia
secreta mussoliniana.Alrededor de 1925, Pirandello esta en su
mejor momento de creatividad y fama. Publica entonces una
magnifica novela sobre la fragilidad de las identidades (Uno,
ninguno y cien mil) y, deseoso de que Italia se remonte al
nivel que infundadamente creyd alcanzar con el Risorgimento,
se afilia al fascismo. Ello le permite dirigir el Teatro
d’Arte di Roma, con el que hasta 1928 viajara por medio mundo
difundiendo sus propias piezas. Capitaneando esta troupe
figura Marta Abba, una joven y bella actriz que -tras la
desilusidon que le causdé Eleonora Duse- serd su musa y
despertara en él un amor apasionado (aunque no consumado).
Entre las Opera Omnia pirandellianas editadas por Mondadori,
consta con todo merecimiento un volumen donde viene el
epistolario entre Luigi y Marta, 562 cartas de él y 280 de
ella.

En 1934 tuvo un gran momento de gloria: la Academia sueca le
concedié el Nobel. Sintomaticamente, ninglin jerarca del
gobierno italiano acudidé a recibirle a su vuelta de Estocolmo.
A la par que aumentaba su celebridad internacional, crecia su



desarraigo interno. Y en aquellas fechas confesd: “De ahora en
adelante vivo en el vasto mundo: el hotel es mi hogar y todas
mis posesiones mundanas se agotan en una maquina de escribir”.

Pirandello murié en diciembre de 1936, en su casa romana,
tecleando su udltima produccidn teatral, Los gigantes de la
montafa. Como voluntad, dejdé escrito: “Que mi muerte pase en
silencio. Que no me amortajen. Y nada de flores sobre el lecho
mortuorio. Carroza flnebre de infima clase: la de los pobres”.

Sus cenizas estan hoy en una roca de Caos, el lugar siciliano
gue le vio nacer. Y, a su alrededor, el decorado no puede ser
mejor: la tierra de Empédocles, el mar de Homero.
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