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1. Pirandello e noil

Essere moderni significa vivere dentro la corrente del tempo storico,
esserne trascinati nella direzione segnata dal progresso della tecnica
e della scienza, dallo sviluppo economico e dal vario susseguirsi
delle vicende politiche collettive. Essere contemporanei significa
invece prendere posizione nel proprio tempo, interrogarsi sulla
direzione intrapresa dall’umanita e valutare cid che davvero accade
sotto la superficie in apparenza caotica del tempo presente. Cosi e
anche per Pirandello, moderno e contemporaneo al proprio tempo
storico, il quale si rivela irresistibilmente attratto verso il
cinematografo, un’arte che lo affascina e sgomenta insieme.

Nei primi decenni del XX secolo, a pochi anni dalla sua nascita, il
cinema e luogo d’'incontro di opposti: arte d’avanguardia o
intrattenimento a buon mercato; tecnica documentaria o pratica
sperimentale; trucco strabiliante da esibire nelle fiere e nelle
piazze o elitaria indagine estetica sull’immagine e la
rappresentazione della realta; strumento divulgativo e democratico o
mezzo di propaganda. Il cinema e 1’'uno o l’altro, e spesso e l'uno e
1l'altro insieme.

Pirandello si avvicina alla nuova tecnica di rappresentazione con
1’occhio esperto dell’uomo di teatro, l’arte tradizionale che piu
risente della concorrenza del neonato cinema, e del romanziere, oltre
che del 1lettore, nutrito dei capisaldi del grande romanzo
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ottocentesco. Il naturalismo letterario (ovvero la riproduzione
fedele, ‘scientifica’ e impassibile della realta umana e sociale) e la
sua crisi, letteraria e culturale, fanno gia parte del suo bagaglio di
intellettuale e scrittore. Sono temi ampiamente metabolizzati dal suo
furore auto-analitico e dialettico.

Il confronto con l’'industria del cinema e il suo apparato produttivo
attraversa la vita dello scrittore a partire dagli anni ’20. A un
osservatore attento non sfugge la possibilita dei grandi guadagni
offerti dal cinematografo e, in particolare, la prospettiva appare
allettante per chi proviene dal mondo del teatro ed e quindi gia
abituato a organizzare 1'invenzione fantastica in scene, dialoghi,
didascalie, indicazioni di regia e di recitazione.

Nonostante qualche riduzione cinematografica, come ad esempio quella
del francese Marcel L’Herbier per il Fu Mattia Pascal (1925), il
rapporto tra Pirandello e l’'industria del cinema fu lungo ma
inconcludente: per anni lo scrittore coltiva la speranza di stringere
accordi con grandi case di produzione, lavora ad abbozzi di riduzioni
e soggetti, coccola l'idea di portare sullo schermo i Sei personaggi
in cerca d’autore. Proprio dai Sei personaggi ricava nel 1928 una
Film-Novelle in tedesco, scritta con la collaborazione di Adolf Lantz,
e negli anni coltivera il sogno di portarla al cinema, addirittura
suggerendo il celebre Friedrich Wilhelm Murnau, che stimava, come
regista e accettando egli stesso di interpretare la parte dell’Autore.
Nel 1932 un primo accordo con la Metro-Goldwyn- Maier frutta una
riduzione cinematografica di Come tu mi vuoi (As you desire me, con
Greta Garbo protagonista e George Fitzmaurice alla regia). Ma il
progetto che Pirandello sentiva piu suo, e che avrebbe dovuto davvero
sancire la nascita di un cinema prettamente pirandelliano, era quello
dei Sei personaggi.

Quando finalmente strinse wun accordo con wun'’altra major
cinematografica, la Warner Brothers, proprio per i Sei personaggi,
1l'impresa si interruppe prima della firma dell’accordo per la morte
dello scrittore. A dirigere il film doveva essere Max Reinhardt, esule
austriaco poi naturalizzato statunitense.



La passione costante di portare le proprie opere sul grande schermo
rivela certo un’'attenzione, crescente nel tempo, per 1l'arte
cinematografica e un sicuro interesse. Le dichiarazioni ufficiali,
sicuramente riconducibili al suo giudizio, non sono mai pero
superficialmente entusiastiche, ma rivelano una profonda meditazione
critica sul mezzo, la sua essenza e i suoi limiti.

Quando in Europa e in Italia il cinema diventa esperienza quotidiana,
rito sempre piu collettivo, spettacolo abituale per masse di
spettatori, Pirandello e gia pronto al confronto. Il cinema € cosl per
lui occasione di una riflessione radicale sullo statuto dell’arte
moderna e sulla questione in essa centrale: il problematico rapporto
con la realta. Ammesso, beninteso, che una realta oggettiva esista e
possa essere rappresentata senza falsificazioni. Il frutto piu alto di
guesta riflessione e il romanzo i Quaderni di Serafino Gubbio
operatore, pubblicato in edizione definitiva nel 1925. Se ne accorse
una delle piu raffinate e acute menti in circolazione allora in
Europa, Walter Benjamin, che, scrivendo nel 1935 il suo epocale
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, si rifa
proprio al Serafino Gubbio pirandelliano per riflettere sul rapporto
tra teatro moderno e cinema contemporaneo.
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2. Pirandello commenta Pirandello
2.1 Pirandello commenta il cinema

Nel 1929, quando il cinema “parlato”, cioe le pellicole dotate di
dialoghi e sonoro sincronizzati con 1l’'azione filmica, inizia a
riscuotere grande successo, Pirandello pubblica sul «Corriere della
Sera» del 16 giugno 1929 un articolo in cui ragiona sulla recente
invenzione. Il pezzo prende spunto da un colloquio con un amico
«Americano», simbolo dell’energia e dell’entusiasmo, ma anche
dell’ingenuita, con cui la cultura del Nuovo Mondo accoglie le novita
cinematografiche. E 1’occasione per un primo bilancio sulla breve
storia del cinema, fatto nel momento in cui si compie la svolta
storica del passaggio dal muto al parlato, e sui suoi rapporti con le



tradizionali arti della parola e della narrazione, la letteratura, e
della parola e del gesto, il teatro:

[..] Ebbene, in questi giorni di grande infatuazione universale per
il film parlante, io ho sentito dire quest’eresia: che il film
parlante abolira il teatro; che tra due o tre anni il teatro non
ci sara piu; tutti i teatri, cosl di prosa come di musica, saranno
chiusi perché tutto sara cinematografia, film parlante o film
sonoro. Una cosa simile detta da un Americano, con quel piglio
ch’eé naturale agli Americani, d’allegra arroganza, anche quando
paia (come e) un’eresia, s’ascolta simpaticamente perché genuino e
negli Americani l’'orgoglio dell’enormita. [..] Ma ripetuta, come
1l'’ho sentita ripetere io, da un Europeo, una

cosa cosl enorme e bestiale perde ogni grazia genuina e diventa
stupida e goffa. [..]

Perché veramente sono preoccupatissimi e spaventati di questo
diavolo di invenzione della macchina che parla i signori mercanti
dell’industria cinematografica europea, e, come vecchi pesci che
troppo a lungo hanno agitato le pinne e la coda nell’acqua stagna
di una silenziosa palude, si lasciano prendere all’amo, rimasti
come sono senza difesa tutti quanti a bocca aperta.

I1 teatro intanto, cosi di prosa come di musica, puo star
tranquillo e sicuro che non sara abolito, per questa semplicissima
ragione: che non e 1lui, il teatro, che vuol diventare
cinematografia, ma e lei, la cinematografia, che vuol diventare
teatro; e la massima vittoria a cui potra aspirare, mettendosi
cosl piu che mai sulla via del teatro, sara quella di diventarne
una copia fotografica e meccanica, piu o meno cattiva, la quale
naturalmente, come ogni copia, fara sempre nascere il desiderio
dell’originale.

L'’errore fondamentale della cinematografia e stato quello di
mettersi, fin dal primo principio, su una falsa strada, su una
strada a lei impropria, quella della letteratura (narrazione o
dramma). Su questa strada si €& trovata per forza in una doppia



impossibilita, e cioeé: nell’impossibilita di farne a meno,
nell’impossibilita di sostituire 1la parola.

Ora, dare meccanicamente 1la parola alla cinematografia non
rappresenta mica un rimedio al suo errore fondamentale, perché
anziché sanare il male lo aggrava, sprofondando la cinematografia
piu che mai nella letteratura. Con 1la parola impressa
meccanicamente nel film, la cinematografia, che & muta espressione
di immagini e linguaggio di apparenze, viene a distruggere
irreparabilmente se stessa per diventare appunto una copia
fotografata e meccanica del teatro.

Pirandello, Se il film parlante abolira il teatro, «Il Corriere
della Sera», 16 giugno 1929.

I1 giudizio di Pirandello sul passaggio dal muto al “parlato” e
negativo: da copia goffa e meccanica della realta adesso, attraverso
una parola appiccicata esteriormente all’immagine, il cinema passa a
copia fotografata e meccanica del teatro. Copia della copia. Siamo nel
campo della tradizionale polemica platonica contro l’arte: come
giudicare, se non negativamente, ci0 che & copia artificiale di
un'altra copia (la realta sensibile che e copia dell’idea)?

A ben vedere 1’argomentazione di Pirandello e piu scaltra e raffinata
di quanto appaia. Egli infatti nega valore artistico al cinema, se
pretende di scimmiottare la letteratura narrativa e drammatica, ma gli
riconosce un valore rivoluzionario e positivo se si mantiene fedele
alla sua essenza originaria: immagini in movimento libere dalla
necessita della parola e dell’'intreccio. Una nuova forma di
espressione artistica, distinta da narrativa e dramma e singolarmente
affine alla musica.

Finché stava zitto, finché era muta espressione d’immagini,
comprensibile a tutti con qualche breve indicazione scritta, che
facilmente poteva esser tradotta in tutte le lingue, il
cinematografo, con la sua enorme diffusione internazionale e con
quel gusto particolare ch’era riuscito a formare nel vastissimo
pubblico abituandolo alla visione silenziosa, era per il teatro un



concorrente temibile e una minaccia che, specialmente in questi
ultimi tempi, s’era fatta molto grave. [..] Se io al cinematografo
non devo piu vedere il cinematografo ma una brutta copia del
teatro, e devo sentir parlare incongruamente le immagini
fotografate degli attori, con una voce di macchina trasmessa
meccanicamente, io preferird andarmene al teatro, dove almeno ci
son gli attori veri che parlano con la loro voce naturale. Un film
parlante, che volesse aver l’'ambizione di sostituire in tutto il
teatro, non potrebbe ottenere altro effetto che quello di far
rimpiangere di non aver davanti vivi e veri quegli attori che
rappresentano quel tale dramma o quella tal commedia, ma la loro
riproduzione fotografica e meccanica.

Indirettamente poi il film parlante, anziché nuocere, avra giovato
al teatro, perdendo irreparabilmente, con 1’uso della lingua, la
sua internazionalita.

[..] Bisogna che la cinematografia si liberi dalla letteratura per
trovare la sua vera espressione e allora compira la sua vera
rivoluzione. Lasci la narrazione al romanzo, e lasci il dramma al
teatro. La letteratura non & il suo proprio elemento; il suo
proprio elemento € la musica. Si liberi dalla letteratura e
s’immerga tutta nella musica. Ma non nella musica che accompagna
il canto: il canto & parola: e la parola, anche cantata, non puo
essere delle immagini; 1'immagine, come non pu0 parlare, cosi non
puo anche cantare. Lasci il melodramma al teatro d'opera e lasci
il jazz al Music Hall. Io dico la musica che parla a tutti senza
parole, la musica che s’esprime coi suoni e di cui essa, la
cinematografia, potra essere il linguaggio visivo. Ecco: pura
musica e pura visione. I due sensi estetici per eccellenza,
1'occhio e l'udito, uniti in un godimento unico: gli occhi che
vedono, Ll’'orecchio che ascolta, e il cuore che sente tutta la
bellezza e la varieta dei sentimenti, che i suoni esprimono,
rappresentate nelle immagini che questi sentimenti suscitano ed
evocano, sommovendo il subcosciente che e in tutti, immagini
impensate, che possono esser terribili come negli incubi,
misteriose e mutevoli come nei sogni, in vertiginosa successione o0



blande e riposanti, col movimento stesso del ritmo musicale.
Cinemelografia, ecco il nome della vera rivoluzione: linguaggio
visibile della musica.

Pirandello, Se il film parlante abolira il teatro, «Il Corriere
della Sera», 16 giugno 1929.

Il neologismo erudito, cinemelografia, nasconde wun’'idea
avanguardistica del cinema: arte transmediale, traduzione della musica
nel linguaggio visibile delle forme. Contemporaneo del suo tempo, e
non superficiale sostenitore delle voghe moderne, Pirandello parte
dalla condanna della tendenza alla moda, il cinema parlato, per
giungere infine alla riscoperta della forza rivoluzionaria del cinema
delle origini: un’arte universale e autonoma, libera dai vincoli della
parola e della narrazione. Pura visione. E cosi il censore del film
parlato si rivela essere un imprevisto sostenitore del cinema
d’'avanguardia.

Proprio in quegli anni (l’edizione definitiva dei Quaderni di Serafino
Gubbio operatore e del 1925, 1’articolo del Corriere del 1929), la
storia del cinema imbocca un bivio: da una parte la nuova arte segue
la via del successo commerciale e dell’intrattenimento di massa,
entrando nella cosiddetta eta dell’oro del cinema, contrassegnata dal
predominio dell’industria cinematografica americana, di cui e simbolo
Hollywood con la sua mitografia di divi e dive di celluloide;
dall’'altra seque la via dell’avanguardia e della ricerca sperimentale,
rifiutando la narrazione lineare e la mimesi teatrale. Allo stesso
anno dell’articolo pirandelliano sull’arte del cinema risalgono due
capolavori che, per via del tutto indipendente, convergono in maniera
originale e indipendente con alcune intuizioni dello scrittore
siciliano. Queste singolari corrispondenze dimostrano quanto profonda
fosse la comprensione pirandelliana della natura del mezzo
cinematografico e delle sue possibilita espressive. Il primo di questi
film e Un cane andaluso (Un chien andalou, 1929) di Luis Bunuel e
Salvador Dali, capolavoro del cinema surrealista in cui la narrazione
verosimile e realistica si sfalda, sostituita da un caleidoscopico
intreccio di realta, sogno e inconscio. Il secondo & L’uomo con la
macchina da presa (Celovek s kinoapparatom, 1929) di Dziga Vertov,



regista sovietico teorico della poetica del Kinoglaz (cineocchio).
Secondo Vertov la macchina da presa, grazie al linguaggio prettamente
cinematografico del montaggio, deve svincolarsi dal rapporto con la
letteratura e il dramma, divenendo rappresentazione attiva della
realta presente. Nel film, in cui Vertov rifiuta in maniera radicale
gualunque tipo di finzione drammatica o narrativa, il protagonista e
un cineoperatore filmato mentre riprende la vita quotidiana della
citta di Mosca.

2.2 Serafino sull’arte del cinema

Il protagonista del romanzo €& Serafino Gubbio, un cineoperatore
dipendente della casa di produzione Kosmograph; il suo compito e
girare la manovella del proiettore, il dispositivo che cattura le
immagini imprimendole sulla pellicola del film. Piu volte Serafino
dice di sé di essere un umile osservatore di quanto accade sulla
scena, negando qualunque carattere artistico o creativo al suo
mestiere. Pura azione e puro gesto, egli si definisce una mano che
gira una manovella: «Sono operatore. Ma veramente, essere operatore,
nel mondo in cui vivo e di cui vivo, non vuol mica dire operare. Io
non opero nulla» (Fascicolo primo, cap. 1). Il suo lavoro e presentato
sotto la forma paradossale di una operosa passivita. Tuttavia il
romanzo, scritto in prima persona, €& ricco di riflessioni in cui
Serafino sviluppa una vera e propria poetica del cinema, ad esempio:

Solo i fanciulli han la divina fortuna di prendere sul serio i
loro giuochi. La meraviglia e in loro; la rovesciano su le cose
con cui giuocano, e se ne lasciano ingannare. Non €& piu un giuoco;
e una realta meravigliosa.

Qui e tutto il contrario.

Non si lavora per giuoco, perché nessuno ha voglia di giocare. Ma
come prendere sul serio un lavoro, che altro scopo non ha, se non
d’ingannare — non se stessi — ma gli altri? E ingannare, mettendo
su le piu stupide finzioni, a cui la macchina e incaricata di dare
la realta meravigliosa?

Ne vien fuori, per forza e senza possibilita d’inganno, un ibrido



gioco. Ibrido, perché in esso la stupidita della finzione tanto
piu si scopre e avventa, in quanto si vede attuata appunto col
mezzo, che meno si presta all’inganno: la riproduzione
fotografica. Si dovrebbe capire, che il fantastico non puo
acquistare realta, se non per mezzo dell’arte, e che quella
realta, che puo dargli una macchina, lo uccide, per il solo fatto
che gli e data da una macchina, cioé con un mezzo che ne scopre e
dimostra la finzione per il fatto stesso che lo da e presenta come
reale. Ma se e meccanismo, come puO esser vita, come puoO esser
arte? E quasi come entrare in uno di quei musei di statue viventi,
di cera, vestite e dipinte. Non si prova altro che la sorpresa
(che qui puo essere anche ribrezzo) del movimento, dove non e
possibile 1’illusione d’una realta materiale.

E nessuno crede sul serio di poterla creare, quest’illusione. Si
fa alla meglio per dar roba da prendere alla macchina, qua nei
cantieri, la nei quattro teatri di posa o nelle piattaforme. Il
pubblico, come la macchina, prende tutto. Si fan denari a palate,
e migliaja e migliaja di lire si possono spendere allegramente per
la costruzione d’'una scena, che su lo schermo non durera piu di
due minuti.

Apparatori, macchinisti, attori si danno tutti l’aria d’ingannare
la macchina, che dara apparenza di realta a tutte le loro
finzioni. Che sono io per essi, io che con molta serieta assisto
impassibile, girando la manovella, a quel loro stupido giuoco?

Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio, Fascicolo III, cap. 3.

Questa la conclusione di Serafino: il cinema €& una finzione meccanica.
Se da una parte condivide con narrativa e teatro il fine di dare
illusione di realta a qualcosa che reale non e, il cinema, al
contrario delle altre arti di finzione, fallisce nel suo obiettivo,
poiché 1’'illusione non & riscattata dalla fantasia ma esibita
attraverso la riproduzione meccanica del reale stesso. La sua
perfezione mimetica, che lo imparenta alla fotografia, ne causa il
fallimento artistico. L’'arte per Serafino e invece doppio della
realta, uno sdoppiamento che gareggia con la realta stessa, in un



gioco di specchi che rivela 1la dialettica consistenza e
1'inconsistenza dell’una (la realta) e dell’altra (l'arte).
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3. Raccontare Pirandello
3.1 Il ragno e l’automa

Soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepotente.
Scarico la mia professionale impassibilita e mi vendico,
anche; e con me vendico tanti, condannati come me a non
esser altro, che una mano che gira una manovella.

Questo doveva avvenire, e questo e finalmente avvenuto!

L’uomo che prima, poeta, deificava i suoi sentimenti e 11
adorava, buttati via 1 sentimenti, ingombro non solo
inutile ma anche dannoso, e divenuto saggio e industre,
ecco qua: doveva fabbricarsi di ferro, d’acciajo le sue
nuove divinita e divenir servo e schiavo di esse.

Viva la Macchina che meccanizza la vita!

Vi resta ancora, o signori, un po’ d’anima, un po’ di cuore
e di mente? Date, date qua alle macchine voraci, che
aspettano! Vedrete e sentirete, che prodotto di deliziose
stupidita ne sapranno cavare.

Per la loro fame, nella fretta incalzante di saziarle, che
pasto potete estrarre da voi ogni giorno, ogni ora, ogni
minuto?

L. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio, Fascicolo I,
cap. 2

Il romanzo, ambientato per la maggior parte negli stabilimenti della
Kosmograph — tra camerini degli attori, teatri di posa, scene
improvvisate, officine degli attrezzi — & anche una narrazione
pionieristica dei luoghi e degli strumenti del mestiere del cinema,



osservato a pochi anni dalla sua invenzione. Sebbene Serafino si
nasconda dietro la maschera di un neutro annotatore di cid che gli
passa davanti, i suoi quaderni (fascicoli nella prima edizione del
romanzo) forniscono una descrizione dettagliata dell'’apparecchiatura
cinematografica, animata da una fervida immaginazione retorica. Messo
in grande rilievo dall’insistente riferimento al gesto del girare la
manovella, che e 1l’atto in cui uomo e macchina si congiungono, il
connubio operatore-cinepresa sfuma il confine tra uomo e strumento. Se
il primo acquisisce 1’impassibilita della macchina, la seconda sembra
invece animarsi di una segreta e inquietante vitalita, addirittura
bestiale, preumana.

Si sentono schiavi anch’essi di questa macchinetta
stridula, che pare sul treppiedi a gambe rientranti un
grosso ragno in agguato, un ragno che succhia, assorbe la
loro realta viva per renderla parvenza evanescente,
momentanea, giuoco d’'illusione meccanica innanzi al
pubblico. E colui che 1i spoglia della loro realta e la da
a mangiare alla macchinetta; che riduce ombra il loro
corpo, chi e? Sono io, Gubbio.

Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio, Fascicolo III,
cap. 3.

Questa misteriosa osmosi tra uomo e macchina si realizza, come per
magia, appena il meccanismo inizia a registrare gli attori:

La Nestoroff, facendosi in mezzo al semicerchio coi due
pugnali branditi, ha preso a guardarmi con una cosl acuta e
dura fissita, ch’io, dietro al mio grosso ragno nero in
agguato sul treppiedi a gambe rientranti, mi sono sentito
vagellar gli occhi e intorbidare la vista. Per miracolo ho
potuto obbedire al comando di Bertini:

— Si gira! -
E mi son messo, come un automa, a girar la manovella.

Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio, Fascicolo IV, cap.



Se la macchina da presa € un «ragno nero», Serafino & «come un automa»
che gira la manovella. L’uomo si meccanicizza, la macchina invece
prende letteralmente vita, si nutre di cid che registra. Essa e dotata
di una primordiale e ridotta pura animalita: come le bestie sono
macchine per vivere, senza cervello, allo stesso modo il ragno-
cinepresa non & animato da fantasia, immaginazione o sensibilita. E
organismo elementare e ottuso senza ombra di vita interiore.

3.2 La mano e l'occhio

Porsi innanzi la vita come un oggetto da studiare, e
assurdo, perché la vita, posta innanzi cosi, perde per
forza ogni consistenza reale, diventa un’astrazione vuota
di senso e di valore. E com’e piu possibile spiegarsela?
L'avete uccisa. Potete, tutt’al piu, farne l’anatomia.

La vita non si spiega; si vive.

La ragione € nella vita; non puo esserne fuori. E la vita
non bisogna porsela innanzi, ma sentirsela dentro, e
viverla.

Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio, Fascicolo V, cap.
4,

Accanto all’impassibilita e all’anemia morale, Serafino arriva a
definire la sua disposizione esistenziale «il mio silenzio di cosa»,
il protagonista coltiva una tenace passione per lo studio. Questo non
e semplice osservazione, ma analisi delle vite e dei sentimenti umani.
Serafino ha coltivato in passato velleita intellettuali, ha letto
scrittori e filosofi, e qua e la qualche citazione affiora (ad esempio
e con la voce di Rimbaud, Io sono un altro!, che a un certo punto
commenta l’alienazione cui lo condanna il mestiere di operatore). Se
formalmente egli rifiuta ogni possibilita di comprendere gli altri e
la vita, non puo infatti esimersi dal tentarci. La sua filosofia €& una
paradossale arte dello squardo passivo, ispirata proprio dalla poetica
cinematografica:



Veder come si vive sarebbe uno spettacolo ben buffo!

Ah se fosse destinata a questo solamente la mia
professione! Al solo intento di presentare agli uomini il
buffo spettacolo dei loro atti impensati, la vista
immediata delle loro passioni, della loro vita cosi com’e.
Di questa vita senza requie, che non conclude..

Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio, Fascicolo IV, cap.
3.

Alla fine del romanzo si comprende che il gesto che meglio simboleggia
Serafino non & quello, piu volte ricordato nel testo, della mano che
gira la manovella, ma quello dell’occhio che osserva, non visto, le
vite degli altri e le analizza in uno sforzo inesauribile, sebbene
gquasi sempre impossibile, di comprensione. La mano che scrive 1
Fascicoli/Quaderni e solo uno strumento di traduzione della visione in
parola: alla fine Serafino si e davvero trasformato in una macchina da
presa e, muto nella vita, e loquace nella scrittura, trasposizione
verbale perfetta di quello che il suo cineocchio ha osservato. La
riflessione pirandelliana sulla tecnica e poetica del cinema ha cosi
dato i suoi frutti piu interessanti nella poetica e nella tecnica
compositiva del romanzo. Se infatti Serafino osserva, riproduce e
descrive le persone mentre vivono, non sapendo di essere osservate,
proprio come dovrebbe fare il suo cinema, allora la scrittura
diaristica e didascalica cui allude il titolo (i fascicoli/quaderni
che formano le sezioni del romanzo) e un modo di alludere alle virtu
del suo cineocchio di operatore-filosofo. I quaderni infatti sono i
metri di pellicola impressi dal cinema-verita di Serafino.

A cura di Carmelo Tramontana
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