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Dopo la morte di Pirandello, Arnoldo Mondadori che aveva ormai
da tempo rilevato i diritti dalla casa Bemporad e con l'autore
aveva impostato un piano per 1l’opera completa varando gia nel
1933 1le Maschere nude in dieci volumi, di cui il sesto
pubblicato appunto nel ’'36, si accingeva alla realizzazione
del restante dell’edizione. Uscirono cosi nell’appena
sperimentata Collezione Omnibus le Novelle per un anno in due
volumi (1937-38) e in un altro grosso tomo di oltre 1300
pagine Tutti i romanzi (1941). Pensando pol a un aspetto
ancora quasi ignoto e ritenendo di realizzare una sorpresa
editoriale e un successo economico, affiddo alle ricerche e
alle cure di Manlio Lo Vecchio Musti la pubblicazione delle
raccolte poetiche approntata gia nel 1941, una novita in un
campo coltivato fino ai quarantacinque anni dal celebre
scrittore ma poi quasi del tutto abbandonato. L’editore
avrebbe cosl dato seguito a un filone, quello delle opere meno
conosciute, gia avviato con la raccolta dei Saggi, pubblicata
nel 1939 sempre a cura del Lo Vecchio Musti.

Le poesie, completamente trascurate nel tempo delle creazioni
teatrali, avevano visto un ritorno tardivo con 1a
pubblicazione nel 1934 sulla «Nuova Antologia» di una scelta
riveduta delle Elegie renane, cui da parte di Pirandello segui
una ricerca nostalgica e forse velleitaria delle vecchie carte
e dei libri giovanili di poesia. L’'idea gli era nata scrivendo
il dramma Quando si & qualcuno in cui aveva immaginato il
trionfo dell’opera di un nuovo poeta, 1’inesistente Délago, in
realta il vecchio Qualcuno (un se stesso ancora una volta
ispirato alla figura di Domenico Gnoli, ricorrente nelle
fantasie pirandelliane dal Maurizio Gueli di Suo marito al
Romeo Daddi di Non si sa come) [1], che dall’incontro con una
giovane donna aveva sentito rinascere in sé 1l'’estro della
poesia. Chiuder la vita con un ritorno ideale alla giovinezza
e con una riedizione dei propri versi rimase un desiderio
troppo presto troncato dalla morte.

[1] V. le mie Nuove Archeologie. Pirandello e altri



scritti, Polistampa, Firenze 2009, p. 103-105.

Dopo il lavoro di recupero e di collazione concluso dal Lo
Vecchio Musti, 1l'editore si premuro dunque d’'informare gli
eredi dell’imminente pubblicazione. Ma intervenne inatteso un
ostacolo, la contemporanea edizione che il figlio Stefano
stava curando presso l’'editore Bompiani di una sua raccolta
poetica. A Valentino Bompiani scriveva cosi il 5 agosto 1941
da Castiglioncello:

«.. Ho saputo che Rusca (Mondadori) fara uscire in ottobre il
volume di tutte le poesie di mio Padre: e pensaci: non sarebbe
giovevole a nessuno che i due libri si incontrassero sul banco
dei librai». [2]

[2] STEFANO PIRANDELLO, Tutto il teatro, a c. di S. ed E.
Zappulla, Bompiani, Milano 2004, vol. I, p. 307.

In autunno il problema si pose quindi in modo imperioso. A
Luigi Rusca, il direttore della casa editrice, braccio destro
di Arnoldo, creatore di collane memorabili come La Medusa o
quella popolarissima dei Libri gialli, si rivolse Stefano con
una lunga appassionata lettera:

«All’annuncio che Voi mi date con la Vostra del 15 c.m. [nov.
1941], che cioé 1'uscita del libro compilato dal Lo Vecchio
Musti e imminente, la necessita d’impedire questo funesto
evento mi si svela piu netta: imperiosissima. [..]
L’'impressione che, di Pirandello poeta, da il volume di tutte
le Poesie, e negativa. [..] L'errore e nel criterio di voler
pubblicare, oggi, tutte le poesie di Pirandello, come se
Pirandello fosse gia un poeta notissimo, arcinoto, famoso, e
di cui ormai si ricercano anche le briciole e le cosette
giovanili. E tutto il contrario. Pirandello poeta nessuno lo
conosce. E questo volume e fatto per non farlo conoscere mai
pit. Basta aprirlo, basta sfogliarlo. E pieno di zeppe, di
borraccie, di zavorra: e esce in un tempo in cui il gusto
della poesia s’'e fatto esigentissimo, raffinatissimo. Tra le



tante, troppe cose non note, le vive restano soffocate.
Occorre troppa benevolenza per ritrovarle. E chi avra, fra i
lettori e specialmente fra i critici, la pazienza e 1’onesta
di ricercarle? A me il libro, cosi com’'e, da subito la voglia
di gettarlo via. Questo e il libro che potra essere pubblicato
dopo, dopo che Pirandello poeta sara stato rivelato al
pubblico dei lettori italiani da una scelta delle sue poesie
vive. E badate, caro Rusca, a un fatto sintomatico. Di tutti i
volumi che avete finora pubblicato dopo la morte di
Pirandello, questo e il primo e il solo che Pirandello vivo
non vi avrebbe lasciato pubblicare cosi. Questo € il primo e
il solo che sia un volume di Pirandello morto. Ne ho, con
ribrezzo, questa netta impressione. Mi sa di tomba. Sento che
e un cattivo servigio fatto a Lui». [3]

[3] Ibid., p. 309-10.

Un giudizio piu perentorio non potrebbe darsi. Che non sara
del resto molto lontano da quello formulato proprio dal
curatore ne L’opera di Luigi Pirandello, [4] una delle prime
monografie dedicategli dopo la morte, in cui le valutazioni
sul Mal giocondo, ad esempio, sono sommarie e rozze allo
stesso tempo:

«Il valore artistico di questi versi, scritti tra il 1883 e il
1888, € presso che nullo. Immancabilmente mediocri e sciatti,
scendono a volte a un livello cosi basso, che non sai se per
la dignita dell’arte convenga meglio definirli retorici o
prosaici». [5]

[4] M. LO VECCHIO MUSTI, L’opera di Luigi Pirandello,
Paravia, Roma 1939.

[5] Ibid., p. 27.

Delle Elegie renane Lo Vecchio Musti rileva soprattutto
l’accento nazionalistico:

«Lo studente italiano costretto a seguire il metodo e ad



assimilare il pensiero tedesco, piu che mai ebbe in pregio il
valore della civilta latina e recisamente ne proclamo la
superiorita. E questo sia detto a correzione delle facili
sentenze di quanti nella formazione spirituale di Pirandello
vedono un decisivo influsso della filosofia tedesca». [6]

Quando sembra che una maggiore indulgenza possa affiorare per
la VI ballata della Pasqua di Gea, ecco subito la doccia
fredda:

«Ho citato intere strofe di questa che si potrebbe chiamare la
ballata della larva, perché e 1'unica lirica di Pasqua di Gea
in cui alla profondita di pensiero si unisce una certa nobilta
di forma, dovuta alla suggestione di un tenue tessuto
musicale. Perché, purtroppo, Pirandello non ha orecchio e
difetta di senso d’armonia». [7]

[6] Ibid., p. 34.
[7] Ibid., p. 38.

Poche le annotazioni per Zampogna e per Fuori di chiave,
sempre in tono di distaccata e sgradevole sufficienza. In
definitiva e senza tanto farla lunga:

«Pirandello, grande novelliere e drammaturgo, €& mediocre
poeta; forse nemmeno un poeta. Ma le sue raccolte e liriche
sparse consentono di sequire il suo tormento dall’adolescenza
alla piena maturita lungo un trentennio di amari disinganni e
di sorde ribellioni a una vita mediocre.. ». [8]

[8] Ibid., p. 46.

Se questo era il giudizio del curatore, opportuna sembrava
quindi la proposta di Stefano a Rusca non di un’edizione
completa delle poesie,

«ma [di] una mia scelta severissima atta a dare al pubblico
italiano, che ignora Pirandello poeta, un’immagine, fondata su
prove concrete, tutta nitida e senza sbavature, della “realta”



della sua poesia». [9]
[9] STEFANO PIRANDELLO, Tutto il teatro, cit., p. 309.

L’edizione delle poesie scelte sarebbe apparsa nella raffinata
collana Le pleiadi, ideata sempre da Rusca nel 1937, che aveva
all’attivo nomi di autori notissimi e sequiti dal pubblico,
come Trilussa, Angiolo Silvio Novaro, Ugo Ojetti, Alfredo
Panzini, e da ultimo, nel 1939, D’Annunzio con un'’edizione
dell’Alcyone. Era la proposta che, obtorto collo, si piegava
ad accettare Arnoldo Mondadori, il quale non mancava di
sottolineare il grave danno subito con la stampa di 3100 copie
di un volume di oltre 400 pagine destinato nella migliore
delle ipotesi alla giacenza nei magazzini di deposito.

Ma di questa tormentata edizione e tantomeno della scelta
severissima che avrebbe dovuto farne Stefano, coadiuvando
l'aggravarsi drammatico della guerra, 1 bombardamenti su
Milano, la carenza di carta e altre connesse calamita, non se
ne fece nulla.

Né meglio per la verita ando l'edizione de Le forme, la
raccolta poetica presentata al solito sotto lo pseudonimo
Stefano Landi, che reca in colophon finito di stampare 1il
giorno 23 maggio 1942. In realta, come si apprende dalla
corrispondenza con la casa Bompiani, un attacco aereo il 31
ottobre 1942 aveva danneggiato lo stabilimento tipografico
costringendo a un nuovo ritardo nella composizione della
copertina. L’opera dunque poté giungere nelle librerie non
prima della fine del 1942 o agli inizi del 1943, quando tutto
volgeva al peggio e la svolta decisiva della guerra si
avvicinava.

Passarono cosi gli anni piu tragici, le distruzioni, i
massacri, i momenti piu orribili del secolo XX, e venne il
tempo che gli italiani, risollevandosi con fatica dalle mace
rie e intraprendendo il loro nuovo cammino, seppellissero
sotto un giudizio senza appello i1 vent’anni della dittatura e



allontanassero dalla loro memoria 1 tanti personaggi che con
essa avevano collaborato o da essa avevano tratto benefici.

Era il caso anche di Pirandello, sul quale pesava l’adesione
al fascismo nel momento piu grave della crisi del regime dopo
l'assassinio di Matteotti nell’estate del 1924, un atto
temerario e una sfida all’opinione pubblica mentre gli stessi
sostenitori si eclissavano e il governo vacillava. Era pur
vero che il suo “brutto carattere” [10] (secondo l’espressione
usata da Mussolini il 3 febbraio 1932 in un colloquio a
palazzo Venezia con Marta Abba) non aveva mancato di
manifestarsi, dando luogo a vari e ripetuti incidenti con 1il
regime.

[10] MARTA ABBA, Caro Maestro .. Lettere a Luigi Pirandello
(1926-1936), a c. di P. FRASSICA, Mursia, Milano 1994, p.
236.

Si comincio con le critiche ricevute per le schermaglie con
gli antifascisti d’Argentina durante la tournée del Teatro
d’arte (1927), cui reagli minacciando la restituzione della
tessera del PNF; [11] si arrivo all’abbandono dell’Italia dal
1928 al 1932 in polemica con la politica del fascismo sui
teatri; fino alla celebrazione del cinquantenario dei
Malavoglia all’accademia d’'Italia con 1la malaugurata
contrapposizione tra Verga e D’Annunzio: tutti episodi che
denotavano una personalita risentita e non sottomessa. [12]

[11] Su cido v. G. CACHO MILLET, Pirandello in Argentina,
ed. Novecento, Palermo 1987, p. 63-79 e pass.; e v. anche
il mio Pirandello impolitico Dal radicalismo al fascismo,
ed. Salerno, Roma 2000, p. 141-46.

[12] Altri potrebbero ricordarsene; v. ad es. la polemica
(sett. 1930) sul proposito di abbandonare la vecchia Europa
per trasferirsi nella giovane America, in Interviste a
Pirandello, a c. di I. PUPO, Rubbettino, Soveria Mannelli
2002, p.457-63.



Cido non ostante, quando in quello stesso periodo il
drammaturgo si confidava con la sua interprete, non mancava di
esprimere una realistica valutazione per quella

«ruvida e grossolana stoffa umana [Mussolini] fatta per
comandare con disprezzo gente mediocre e volgare, capace di
tutto e incapace di scrupoli. Non pu0 vedersi attorno gente
d’'altra stoffa. Chi ha scrupoli, chi non soggiace, chi ha il
coraggio di dire una verita a fronte alta, ha “brutto
carattere”. E pur non di meno, io riconosco che in un tempo
come questo brutale, della storia politica e sociale
contemporanea, un uomo come lui €& necessario; necessario
mantenere il mito che ce ne siamo fatto, e non ostante tutto,
credere e serbarci fedeli a questo mito, come a una durezza
indispensabile che in certi momenti sia utile imporre a nol
stessi» (da Parigi, 14 febbr. 1932). [13]

[13] L. PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba. a c. di B.
Ortolani, Mondadori, Milano 1995, p. 930-31.

Quel mito che malgrado tutto Pirandello difendeva era crollato
trascinando con sé una cultura in larga parte asservita e
chiusa a difesa di un suo eburneo ermetismo, corrotta dalle
sovvenzioni erogate dal famigerato Minculpop. [14]

[14] Su cio v. il recente e documentato G. SEDITA, Gli
intellettuali di Mussolini. La cultura finanziata dal
fascismo, ed. Le Lettere, Firenze 2010.

Ma la condanna sotto cui cadeva tutto cio che aveva
rappresentato l’infausto ventennio non poteva prevalere sul
valore autentico e sulle indiscutibili qualita artistiche. Fu
la prima vittoria di un autore che sfuggiva al cafarnao nel
quale andavano precipitando i tanti maggiori e minori della
prima meta del ‘900 avviati al dimenticatoio. E fu allora che
un giovane regista si riaccosto ai quasi sconosciuti Giganti
della montagna, alla sua opera incompiuta aperta a tutte le
suggestioni di un teatro in rinnovamento, la cui prima ed



unica rappresentazione era avvenuta postuma ai giardini di
Boboli nel 1937. Il teatro di Pirandello non era morto: come
una fenice risorgeva dalle ceneri per volare alto
nell’indimenticabile realizzazione che il 16 ottobre 1947 ne
dava il ventiseienne Giorgio Strehler al Piccolo teatro di
Milano.

In quello stesso 1947 un diverso metodo d’'approccio al
Pirandello del Mal giocondo e di Pasqua di Gea, degli Amori
senza amore, de L’esclusa e del Turno, insomma a quel che era
l'esordiente poeta e il narratore alle sue prime prove,
tentava Luigi Russo con Il noviziato letterario di Luigi
Pirandello. [15] La lettura e la riproposizione critica del
momento formativo di un autore del ‘900 per opera di uno dei
migliori allievi eretici di Benedetto Croce, costituiva
un'altra prova dei fermenti lasciati da uno scrittore che
benché minacciato di oblio mostrava una vitalita ben maggiore
di quella delle tante larve che si dissolvevano non
sopravvivendo a se stesse.

[15] Edizioni di Paesaggio, Pisa 1947; poi in Ritratti e
disegni storici, serie IV, Laterza, Bari 1953, p. 355-93.

>k %k 3k >k %k >k k

Il metodo per avvicinarsi alla poesia pirandelliana sta dunque
nella ricerca di quel vivo che in essa €&, non per0 come voleva
il figlio Stefano attraverso una severissima scelta, ma con
una lettura attenta e fedele che ridia il momento creativo,
quell’atmosfera irripetibile, quell’aura che il giovane
respirava nella Palermo delle tarasconesi iniziative, nella
terza Roma del popolo dei nani, nella Bonn della scoperta di
Nikolaus Lenau e dell’amore di Jenny (e molto meno dei severi,
noiosi studi da portare a termine controvoglia nell’imperial
universita renana Federico Guglielmo).

I1 Mal giocondo e l'’esordio di un talento “di scuola
siciliana”, come allora si diceva per indicare la regione di



provenienza in un’'Italia che sentiva ancora le divisioni
preunitarie come matrici distintive. Anche se 1’influsso della
“scuola bolognese” (compendiata nel magistero di Giosue
Carducci) era palese, la scuola di appartenenza, secondo
questi giudici, non poteva che esser quella dei Cesareo, dei
Costanzo, dei Rapisardi. Ma — a differenza di quel che si
possa credere — fu un esordio tutt’altro che timido. Secondo
il suo metodo, che egli consolidera poi nel tempo, il giovane
seppe scatenare con quel libriccino elzeviriano il suo primo
bel putiferio. Domenico Gnoli legittimo erede della “scuola
romana”, autore delle due serie delle 0di Tiberine (1879 e
1885), si risentl degli arroganti versi della V delle Tristi a
proposito del dialogo col padre Tevere, che cosi si confidava
al giovane:

A me i poeti furon sempre cari,

massime quelli che han di me cantato,
innocui fanciulloni visionari.

Ma il conte Gnoli ahi quanto m'ha seccato,
e le scimmie, le scimmie, ohime, d’'Orazio!
Figliuolo mio, nessun l’ha bastonato?

Dalla «Nuova Antologia», di cui Domenico Gnoli con il conte
Giuseppe Protonotari divideva la direzione, al neoteros giunse
il primo violento rabuffo, che, si presumeva, data la sede da
culi partiva la condanna, l’'avrebbe del tutto annichilito. Le
tre pagine dedicategli erano anonime ma ispirate chiaramente
dall’'offeso poeta tiberino. La stroncatura concludeva:

«. tutto l'ultimo libro, di poesie triste (cosi dice 1’autore,
ma avra voluto dir tristi), a noi €& parso meritevole di
biasimo, e, se fosse il caso di dar consigli, vorremmo che il
signor Pirandello fosse un’altra volta piu guardingo prima di
licenziare al pubblico i suoi versi». [16]

[16] «Nuova Antologia», 16 dic.1889, p. 769-71.

Contro la macellatio insorse la “scuola siciliana” con uno dei



piu accreditati e brillanti giornalisti, Giuseppe Pipitone-
Federico, che allora dirigeva il quindicinale palermitano
«Psiche», richiamandosi alle tante novita del Mal giocondo, di
cui gia il titolo polizianesco mostrava una profonda ma non
ostentata preparazione letteraria. In quel vastissimo
canzoniere Pipitone-Federico <coglieva due aspetti
significativi: il richiamo al filone satirico-umoristico della
poesia toscana del ‘400 fino all’Ariosto al Pulci e al Berni
(senza escludere il piu vicino e carducciano Heine) e, secondo
aspetto,

«il tenuo rivolo d’un umorismo discreto che e come la maschera
sottile, che cela il viso addolorato del l’uomo moderno». [17]

[17] In «Psiche» del 15 maggio 1890, poi in Note di
letteratura contemporanea, Pedone Lauriel, Palermo 1891, p.
63-81.

Ancor oggi non si sarebbe potuto dir meglio per caratterizzare
il Mal giocondo, che peraltro ebbe piu eco di quel che non si
creda. Sei sono le recensioni che Giuseppe Faustini ha
elencato: [18] oltre le due gia richiamate e quelle del
Gargano («Vita Nuova», Firenze) e del Brilli («Lettere ed
Arti», Bologna), anche quelle di Ernesto Bolognese nella
«Gazzetta letteraria» di Torino e di Annibale Campani nella
«Rassegna emiliana di storia letteratura ed arte» di Modena;
insomma tutta 1’'Italia colta ebbe notizia dell’esordio del
nuovo poeta.

[18] G. FAUSTINI, Luigi Pirandello’s Mal Giocondo: a
history of criticism, in Essays in Honor of Nicolae
Iliescu, Harvard University, Cambridge (MA), 1989.

Se vogliamo a nostra volta indicarne gli aspetti piu
innovativi, metteremmo anzitutto cavalleresca (IX del
Romanzi), che s'apre fuori d’ogni schema convenzionale:

0 messer Ludovico, in su ‘l cimiero
d’Orlando, una cornacchia si poso:



«Sii tu la spada, io saro il tuo pensiero»
disse, e Orlando Margutte divento.

Sono versi che rimangono isolati dal resto della composizione,
affermazione della complessa personalita dell'esordiente
poeta, che in groppa a Brigliadoro rientra subito nell’ambito
ariostesco con la sua corsa sfrenata per il bosco incantato
verso il paese dei sogni e dell’amore, dove si materializzera
infine la vaga Alcina, fata crudele e diversa. Ma da questa
prima quartina riverberera una sorpresa che, maturandosi gli
anni, ritroveremo in una pagina del Fu Mattia Pascal:

— La tragedia d’'Oreste in un teatrino di marionette! -
venne ad annunziarmi il signor Anselmo — Marionette
automatiche, di nuova invenzione: Stasera, alle otto e
mezzo, 1in via dei Prefetti, numero cinquantaquattro.
Sarebbe da andarci, signor Meis.

— La tragedia d’'Oreste?

— Gia! D’aprés Sophocle, dice il Sara 1’'Elettra. Ora senta
un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento
culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta
Oreste e per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la
madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del
teatrino, che avverrebbe? Dica lei.

— Non saprei, — risposi, stringendomi ne le

— Ma e facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe
terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo.

— E perché?

— Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gli impulsi della
vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli
occhi, sul punto, gli andrebbero 1i, a quello strappo,
donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella
scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma,



diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra
la tragedia antica e 1la moderna consiste in cio, creda
pure, in un buco nel cielo di carta. [19]

[19] Il fu Mattia Pascal da Tutti i Romanzi, ed. Macchia-
Costanzo, Mondadori, Milano 1973, p. 467-68.

Orlando che diventa Margutte, Oreste che diventa Amleto, e il
primo cambio di personalita nella storia dei personaggi — e
cio non per deficienza interna, ma per quella mancanza di
coerenza che deriva dall’improvviso venir meno della
consapevolezza del proprio essere. La cornacchia rende
ridicolo Orlando, che non s’accorge neppure di diventar
Margutte, e Oreste, che vede lo squarcio nell’'orizzonte di
carta, perde ogni fede nel suo cielo tolemaico e potra
iniziare senza neppur rendersene conto il monologo del
terz'atto dell’Amleto.

Ed eccoci alle Allegre X e XI, che sono una precisa scelta di
campo del nuovo poeta. La X descrive il sorger della luna,
tema carissimo ai poeti da le liliacee fronti:

Un coperchio di vecchia casseruola

da i gobbi di scrignute bestie (o monti!)
sorge, e i poeti de la nuova scuola

da le liliacee fronti,

salutan Cintia. Come di zitelle
cisposi occhi, a quei canti vegetali,
lappoleggiando diventan le stelle
fontini lacrimali.

La XI & un richiamo al tema ascoliano della mancata unita
linguistica italiana, cioe della non mai colmata differenza
tra il linguaggio comune, popolare e dialettale delle varie
parti d’'Italia, e quello appesantito dall’incomunicabilita di
una cultura autoreferenziale priva di vitalita e di
spontaneita, scritto e letto dalle sole classi colte, che fa
dire al poeta:



Mi ronzano intorno a le orecchie,

nel tedio, con suono confuso,

sl come uno sciame di pecchie,

le vecchie parole sconciate dall’uso.

Ahi fiore non sboccia, o stuol nero
di pecchie a quest’algido sole:

nel fosco cervello piu un fiero
pensiero

non nasce, 0 sconciate parole.

[.. v ]

E nulla piu a dire ci resta.
Anch’essa, la noja, ha trovato,

o tu che m'introni la testa,
molesta legione, un poeta annojato.

E vecchio, o vecchissime, il mondo.
Sol una & la storia in eterno:

Mutatis mutandis, in fondo

e tondo

pur sempre, e non ha che un sol perno.

Questo tema, che dibattera poi con grande fervore nel 1890
sulle pagine della «Vita nuova», [20] si coniuga con
l’avversione per tutto cio che e inautenticita, imitazione,
moda, atteggiamento, falso spiritualismo.

[20] Il fu Mattia Pascal da Tutti i Romanzi, ed. Macchia-
Costanzo, Mondadori, Milano 1973, p. 467-68.Prosa moderna
(Dopo la lettura del Mastro don Gesualdo), (5 ott. 1890); e
Per la solita questione della lingua (9 nov. 1890). Cfr. L.
PIRANDELLO, Saggi e interventi, a c. e con introduz. di F.
Taviani e una testimonianza di Andrea Pirandello,
Mondadori, Milano 2006, p. 78-89.

In quegli anni di cronache bizantine, la reazione al
declinante naturalismo si manifestava con un idealismo



voluttuoso e uno snervato misticismo che acquisendo tutti 1
peggiori vezzi del simbolismo alla francese mescolava colori,
suoni, odori in un unico calderone poetico. In queste due
Allegre c’'e la prima chiara manifestazione di tale avversione,
mai piu attenuata nell’animo del nostro poeta. Singolare il
riscontro che se n’e trovato in una lettera di Alberto Cantoni
del maggio 1894 a Piero Barbera al quale, a proposito del
dannunziano Trionfo della Morte, dira con 1la consueta
concretezza: «0ra vogliono che la parola sia magica, profumo,
colore, tutto fuorché parola, fuorché espressione parlata del
pensiero umano». [21]

[21] Il fu Mattia Pascal da Tutti i Romanzi, ed. Macchia-
Costanzo, Mondadori, Milano 1973, p. 467-68.V. il mio
Alberto Cantoni e gli editori Barbéra, 1in «Nuova
Antologia», n. 2242 (apr.-giu. 2007), p. 254. All’umorista
di Pomponesco, che certamente ne aveva seguito la
collaborazione alla «Vita nuova», neppure i versi del Mal
giocondo potevano essere rimasti ignoti. Nell’autunno del
1893 gli aveva inviato in omaggio la sua ultima edi zione
dell’Altalena delle antipatie con la semplice annotazione
in copertina «con preghiera di esame», come nella sua
innata ritrosia era solito fare, segnando cosi 1l’'inizio
della loro amicizia. L'’Altalena fu recensita da Pirandello
sul «Folchetto» di Roma del 9 ott. 1893.

Altro elemento presente nelle Allegre IV e il filone
copernicano- [22] Spentosi ormai nei deserti dell’Asia il
canto notturno del pastore errante, il soffermarsi oggi sulle
notti stellate potra al piu suscitare i latrati d'un cane o
l’estro in versi sciolti d'un effimero poeta. Un salto
acrobatico dalla contemplazione leopardiana alla contestazione
e al vilipendio del mistero:

Ora voi parete, o Stelle
splendienti costa su,

ne la notte, tanto belle
che non v'eé cane quaggiu,



che non v’'abbia insieme a molti
grandi e piccoli poeti,

in latrati, o in versi sciolti,
inni sciolto or tristi or lieti..

[22] Il fu Mattia Pascal da Tutti i Romanzi, ed. Macchia-
Costanzo, Mondadori, Milano 1973, p. 467-68.Uso una felice
definizione di F. RAUHUT nel suo Der junge Pirandello oder
das Werden eines Existentiellen Geistes, C. H. Beck, Monaco
1964, p. 215-23.

Infine, nell’ultima sezione Triste (ma giusta l’osservazione
dello Gnoli una corretta lettura dovrebbe emendarla 1in
Tristi), l'amara riflessione sulle presenti condizioni della
societa. E un giovane della terza generazione risorgimentale
che si esprime non con facili riecheggiamenti carducciani, ma
con la constatazione d’un fallimento e d’'una crisi
esistenziale che 1o coinvolge. Sono le composizioni piu mature
dell’ultimo periodo nategli dopo un atto di purificazione che
trova preciso riscontro nell’epistolario giovanile:

«.ho bruciato tutte le mie carte, la forza della mia
giovinezza. Nulla ora mi rimane tranne un rimpianto vago che
spesso sul labbro mi si muta in sogghigno, e una immensa
volutta di dir male di tutto e di tutti» (alla sorella Lina,
da Palermo, 25 marzo 1887) [23] che corrisponde alla prima
delle Tristi:

Bruciai le vecchie carte. Or via, l’alacre
a me lotta, e il tumulto de le cose
perpetuo.

[23] L. PIRANDELLO, Lettere giovanili da Palermo e da Roma
1886-1889, a mia c., Bulzoni, Roma 1993, p. 194.

E infatti la II si apre con la rappresentazione d’una varia e
composita umanita elencata con feroce minuzia, gia uno
scenario per romanzi e per novelle. Le Tristi sono solo nove,
tutte di forte impatto, come quando descrive 1 nani che



popolano la terza Roma (Tristi V) con lo stesso sarcasmo della
sua prima lettera dalla “Citta degli Abbacchi”:

«.Ho veduto il Pantheon e il Colosseo, roba vecchia che
consiglierei di buttar giu, per dar luogo a piu pratiche
costruzioni in pro dei nani» (ai Miei cari, da Roma, 17 nov.
1887). [24]

[24]1 Ibid., p. 228.

0 come 1'VIII, la piu potente creazione di questo Mal
giocondo, in cui il poeta e alla finestra della casa romana di
via delle Colonnette 9/A:

Sono alla mia finestra, al quinto piano,
e guardo giu per via: — C’e molto fango;
oggi non scendero. — Nubi vaganti,

nubi ideal d’'ogni ideale vano,

nubi amor dei poeti e degli amanti,

egli e dunque cosi che va a finire
l’alta idealita che vi sublima?

Egli osserva dall’alto il fango e il brulicare di quel popolo
che visto da vicino e sempre molto piu piccolo di quel che
sembra, e decide di gettar giu dalla sua finestra quel poco
che gli resta di affetti, amori, odi, speranze, ogni cosa,
anche il vile ossequio alle leggi dei nani:

[..] A voi: Dal viso

la maschera, or compunta or gioviale,
mi strappo — e ve l’avvento: La portai
gia troppo [..]

C'’e il miglior Pirandello in questi versi dell’ultima sezione
che datano dai suoi venti ai ventidue anni, e che fanno
presagire tutto il suo futuro.

>k %k >k k %k k

I tre semestri degli studi a Bonn, dall’'ottobre 1889



all’aprile 1891, sono un’altra occasione di poesia con le
Elegie renane e la Pasqua di Gea. Il fatto & che gli studi
filologici e linguistici sotto il magistero del Foerster, come
molti anni dopo confido al suo biografo ufficiale, non gli
andavano gran che a genio:

«La scuola era d’'una serieta assoluta e vi regnava una
disciplina inflessibile. Meglio dunque rinunciarvi per il
momento. E siccome l’anno era diviso in due semestri agli
effetti della frequenza [..] per intedeschirsi a modo nel
frattempo decise d’attendere che spirassero i sei mesi 1in
corso e s'occupd a poetare». [25]

[25] F. V. NARDELLI, L’uomo segreto. Vita e croci di Luigi
Pirandello, Mondadori, Milano 1932, p. 106.

Non solo dunque trascurd gli studi prolungando a suo arbitrio
a tre i due semestri canonici e incorrendo percio subito nella
disapprovazione del Foerster, ma si abbandond al primo, forse
all’unico grande palpito d’amore della sua vita nell’incontro
con la giovane figlia dell’affittuaria, senza di cui la Pasqua
di Gea non sarebbe nata. Motivi per trascurare gli studi e per
distrarsi non gliene mancavano.

Le Elegie renane (inizialmente boreali) furono all’arrivo in
Renania 1la prima occasione di poesia. C’eé il clima di
quell’esperienza, il senso del nuovo che un giovane
trapiantato in cosl lontane e diverse regioni pu0® provare. Ma
al di la dalla poesia d’'occasione vi ritroviamo tutto
L'impegno e l’'interesse di chi va alla scoperta di culture,
abitudini e costumanze diverse, ne assimila e ne comprende le
tradizioni e gli antichi riti. [26]

[26] Su cio v. in particolare W. HIRDT, Pirandello a Bonn,
«ovvero due autori in cerca d’un personaggio», 1in
Pirandello poeta, atti del convegno del Centro di studi
pirandelliani di Agrigento, a c. di P. D. Giovanelli,
Vallecchi, Firenze 1981, p. 69-94.



In realta dietro quell’esperienza c’e una maturazione che ben
mostrano almeno due composizioni: le quartine de La maschera
(1890) e l'Elegia boreale pubblicata sulla «Cronaca d’Arte» di
Milano il 1° marzo 1891, rimasta fuori raccolta, che inizia:

Lancia a scabre roccie la fune su’l monte fatale,
giovin gagliardo, e fermo l’occhio a la vetta, sali.

La maschera fu composta nel mese di aprile del 1890 e definita
dall’autore «una mia pazza poesia»: [27]

Io non ti prego, o vuoto cranio umano,

che il gran nodo mi voglia distrigar.
Follie d’'Amleto! Io sto co ‘1l Lenau: € vano
de la vita la Morte interrogar.

[27] L. PIRANDELLO, Lettere da Bonn 1889-1891, a mia c.,
Bulzoni, Roma 1984, p.120.

I due nomi evocati, di Shakespeare e di Lenau, stanno 11 per
dichiarare la preferenza per il secondo. Il teschio di Yorick
o il celebre monologo del terzo atto svaniscono dinnanzi al
pessimismo radicale del poeta transilvano. E 1’inquieto autore
del Faust nongoethiano che viene quili richiamato espressamente
con la citazione dei versi iniziali della seconda parte del
Suo poema:

Wenn diese Leiche lachen konnte, traun!

Sie wurde plotzlich ein Gelochter schlagen,
DalB wir sie so zerschneiden und beschaun,
DaB wir die Toten um das Leben fragen. [28]

[28] Il poema del Lenau si divide in ventiquattro parti;
questo frammento e all’'inizio della seconda, Der Besuch (La
visita). Chiuso nel gabinetto anatomico Faust, rivolto a
Wagner il suo assistente, dice: « Se questo cadavere
potesse ridere, quante belle risate si farebbe a vederci
qui che lo sezioniamo ed esaminiamo interrogando la morte
sui misteri della vita».



C'e da chiedersi su quali testi il giovane Pirandello
giungendo a Bonn si fosse orientato per intedeschirsi a modo.
E lo fece rivolgendosi al poeta certo meno consigliabile per
chi volesse dedicarsi agli studi classici e filologici, un
poeta amato da pochi, vissuto nell’emarginazione inseguendo
sogni ed equilibri impossibili, dalla vita breve, tormentata e
distruttiva, finita nell’oscurita di un manicomio.

Le traccie della presenza di Lenau per lo pilu trascurate o
ignorate, affiorano regolarmente nella poesia e nell’opera
pirandelliana a cominciare da Bonn; [29] ed e presumibile che
la traduzione della prima parte del Faust, dal titolo Der
Morgengang (La passeggiata mattutina) dintitolata piu
propriamente da Pirandello L’ascensione, sia di quel periodo,
benché la sua pubblicazione avverra molto piu tardi, quando
apparve la traduzione curata dal Nannarelli, forse per non
lasciarla inedita. [30]

[29] Su ci0 rinvio al cap. III dei miei Colloqui con
Pirandello, Polistampa, Firenze 2005, p.29-41 e 160-63.

[30] L’ascensione venne pubblicata sul periodico milanese
«Musica e Lettere» il 4 febbr. 1900. La traduzione del
Fausto di F. Nannarelli, ed Hoepli, & dello stesso anno,
anche se il vol. figura s. d.

E proprio all'ascensione e dedicata l'elegia boreale del marzo
1891, ricordata sopra, per il riecheggiamento che vi e del
Morgengang. Qui, nel Morgengang, vediamo Faust arrampicarsi su
una rupe vertiginosa per strappar a le cose il lor mistero,
dimentico che il suo fato e errar su questa terra, la qual
soltanto & luogo di desio; ma ecco che a un tratto incespica e
sta per precipitare se un tenebroso cacciatore (Mefisto),
apparso all’improvviso, non lo trattenesse con mano ferrea
sull’orlo del precipizio e lo ricollocasse al sicuro. La,
nell’elegia, € un giovin gagliardo che ascende il monte fatale
e ride a la pace e guarda fidente l’avvenire: una sfida, nel
momento in cui il conseguimento della laurea tedesca proietta



Pirandello verso un avvenire opprimente di arida, soffocante
erudizione e di studi che soli oggi possono dargli il pane;
[31] prospettiva inaccettabile, alla quale l'anima sua, che
aspira alla liberta dell’arte e della poesia, si ribella con
tutte le sue forze. E non paia neppure azzardato un
riferimento alla celebre tela, cosl consonante alla poesia di
Lenau, del Wanderer uber dem Nebelmeer di Caspar David
Friedrich, il pittore romantico che forse Pirandello nel suo
soggiorno tedesco poté conoscere e ammirare.

[31] Cosl si esprime nella lettera in cui da
l'interpretazione autentica della poesia, in Lettere da
Bonn 1889-1891, cit., p. 16869.

Nelle Elegie vi e anche dell’altro, un germe che sboccera
molto piu tardi: il germe dell’Enrico IV. Si sa che
1'imperatore sassone (1050-1106), incoronato ad Aquisgrana a
tre anni, fu sottratto alla debole madre Agnese di Poitiers e
portato a Colonia dove trascorse la sua fanciullezza renana
sotto la tutela dell’arcivescovo Annone che con Adalberto,
arcivescovo di Brema, resse lo stato fino alla maggiore eta
del giovane principe, raggiunta a 15 anni. Cosi la X elegia,
in un’atmosfera di Gemutlichkeit, rievoca la sua adolescenza a
Colonia:

Grave all’accolta un vecchio con rauca voce la saga
narra d'Enrico IV, tragico imperatore;

che si collega direttamente a una battuta del prim’atto della
tragedia. Ivi uno dei fittizi consiglieri di Enrico, spiegando
a un nuovo assunto alla “reggia” chi sia la figura incar nata
dal pazzo, ripete le stesse parole: — Il grande e tragico
imperatore!

Su questa tenace memoria interna di Pirandello (se cosi
possiamo chiamarla) molto potrebbe dirsi. Il caso piu
singolare di memoria interna, che ha quasi dell’incredibile, e
la ripetizione, a distanza di oltre trentasette anni 1in



un’intervista a Livia Tilgher, di una frase che si ritrova 1in
una lettera giovanile del 1886. [32]

[32] Lettere giovanili da Palermo e da Roma 1886-1889,
cit., p. 161, e cfr. A. D’AMICO, Per una storia delle
Maschere nude, in Almanacco Bompiani 1987, Omaggio a
Pirandello, a c. di L. SCIASCIA, p. 57-58.

Altri esempi singolari che possono essere ricordati sono
quelli della contemporanea stesura del poemetto Il grano,
pubblicato nella «Roma letteraria» del 25 settembre 1898 (poi
col titolo Padron Dio in Zampogna), e della novella omonima
pubblicata una settimana prima nella «Rassegna settimanale
universale» del 18 settembre 1898, prova della sua eccezionale
duttilita letteraria che ci ricollega a quei cenacoli tenuti
in casa di amici o nei caffe romani con Capuana, Fleres,
Mantica, Ferri, ecc., nei quali i giovani e i meno giovani si
confrontavano tra loro nella stesura di novelle, poesie, testi
letterari.

Altro esempio e nel romanzo I vecchi e i giovani in cui viene
riadattata in prosa un’'altra sconosciuta poesia, Templi
d’Akragante, che aveva visto la luce per la prima volta in una
pubblicazione agrigentina, «Vita ed arte» del 28 febbraio
1902, e trasformata in riflessione del piu illustre dei
Laurentano, 1l principe don Ippolito, immerso nella
contemplazione di quelle vestigia superstiti d’un altro mondo
e d'un’altra vita. [33]

[33] Su cio v. i miei Santo Mazzarino e Pirandello, in
<<Nuova Antologia>»>, ott.-dic. 2008, in particolare alle
p.190-193; e Sulla datazione del Pianto di Roma e di altre
poesie di Luigi Pirandello, in <<Nuova Antologia>>, genn. -
mar. 2010, p.317-28; e Postilla al Pianto di Roma, in
<<Nuova Antologia>>, lug.-sett. 2010, p. 378-80.

Ma la memoria interna non e differente dalla memoria esterna,
con concetti o interi brani catturati e assimilati da



scrittori e pensatori dai quali aveva trovato alimento o
equivalenza d’idee, da Lenau a Max Nordau, da Gaetano Negri a
Gabriel Séailles, da Alfred Binet a Giovanni Marchesini. Sono
concetti, convinzioni e frasi assimilate ed elaborate 1in
succum et sanguinem dallo scrittore che diverranno suo
patrimonio culturale, che ripetera e variera in molti e
svariati contesti, trasposti a seconda delle circostanze sia
in versi che in prosa, oggetto di ricerche che gia nel 1966
faceva GOosta Andersson [34] e prima ancora nel 1939 Franz
Rauhut. [35] Ma l'assimilazione dall’esterno non si distingue
dalla memoria interna, perché si tratta nell’uno come
nell’altro caso di una elaborazione che si fonde perfettamente
col personale modo di pensare e di creare dello scrittore.

[34] G. ANDERSSON, Arte e teoria. Studi sulla poetica del
giovane Luigi Pirandello, Almgvist e Wiksell, Stoccolma
1966.

[35] F. RAUHUT, Wissenschaftliche Quellen von Gedanken 1in
<<Romanische Forschungen>>, 53,2, Erlangen, 1939, p.185-205

La Pasqua di Gea, dopo l'esperienza del primo inverno renano
del 1889-90, cosl diverso dagli inverni mediterranei, e un
inno al ritorno della primavera, al risorgimento della vita in
ogni sua forma, all’inaspettato sbocciare di un nuovo amore,
come fa intendere nella lettera dedicatoria scritta in un
rozzo e arzigogolato tedesco, [36] in cui paragona i suol
sentimenti a quelli che provavano i felici poeti di Provenza
che per primi rischiararono 1le tenebre del medioevo
risvegliandolo all’'amore e alla gioia della natura.

[36] Cosi L. RUSSO in Il noviziato letterario di Luigi
Pirandello, cit., p. 20.

E in un’altra lettera ai cari lontani il giudizio che ne da
rispecchia 1’entusiasmo e la soddisfazione che sempre provava
al termine di un lavoro, caratterizzandolo cosi:

<<L"idea che informa il lavoro e ampia e profonda: il



risorgimento della terra, che si riscatta dall’inverno, e il
risorgimento della vita moderna liberata dalla scienza; questo
secondo concetto traspare sempre dal primo. Ma il pregio
maggiore e nella varia espressione che questa idea ha trovato
nel poema, or seria or grave or gioconda or lietamente folle
or anche mistica or passionata>> (ai Carissimi miei, da Bonn,
31 dic. 1890). [37]

[37] Lettere da Bonn, cit., p. 166.

Se in queste parole troviamo ancora una residua influenza
carducciana, essa pero € ormai riassorbita dall’uso d’'una
metrica volutamente semplice e personale e dalla maggiore
complessita dei temi.

L’ispirazione emerge dalla Pasqua di Gea I pubblicata nella
palermitana «Psiche» del 30 giugno 1890, ma esclusa dalla
raccolta dell’anno dopo, sia per la fretta d’aver disponibile
il volume prima della partenza da Bonn per farne dono a Jenny,
sia anche per non confermare quei sospetti che tanto avevano
movimentato la sua estate del 1890. [38]

[38] Sulle complesse vicende della pubblicazione v. Lettere
da Bonn, cit., p. 162-66 e 169-75 e pass. In realta
riuscira a disporre del volume solo nel giugno 1891, tre
mesi dopo il ritorno in Sicilia; cfr. le lettere a Jenny
ripetutamente edite prima da R. SEVERINO, Lettere a Bonn
“Liebe Jenny”, in «Lunario nuovo», XI, 52, 1990, p.3-29;
poi da G. FAUSTINI, Luigi e Jenny, storia d’un amore
primaverile, «Nuova Antologia», 1lug.-sett. 1991, p.
276-305; e infine da G. R. BUSSINO, Jenny, l’amica renana
di Pirandello, in «Ariel», X, 3, sett.-dic.1995, p.139-84.
Né si puo escludere che proprio questa Pasqua di Gea I
avesse aggiunto altro fuoco alla gelosia della fidanzata
palermitana costringendo 1l’incauto poeta al precipitoso
rientro estivo in Sicilia.

La miglior introduzione alla raccolta di quei ventidue



componimenti in saltellanti settenari & invece proprio nella
adespota Pasqua di Gea I. Il poeta e sotto l’irrompere
improvviso d’'affetti nuovi e si domanda dove lo portera questa
accelerazione del tempo che sente in sé:

Dove? io non so, ma avanti —
verso la morte, forse;
forse in braccio a l'amore;
sapro forse tra poco

il gran Segreto. Avanti!
Non mai si ratto corse

su nol lo stuol de 1l'ore;
non mai si viva apparve

ad occhio uman la terra;

né mai con tanto foco
vegliaron la le stelle.

Il risveglio di Gea, la terra madre, e il risveglio dei sensi
lo coinvolgono in prima persona: mai il poeta ha sentito cosi
possente questo richiamo ancestrale, al quale quasi a difesa
giustappone la sua innata vena di pessimismo. L’insieme di
tutto ci0 produce quell’umorismo ancora non del tutto
consapevole che & il tessuto sul quale & imbastita la sua
poesia giovanile.

La novita piu rilevante e nel V componimento con 1'’immagine
della chiesa vuota come la fede che si professa in lei, una
fede ormai abbandonata perché aperta solo al regno de la
morte. Il tema richiama una novelletta-apologo del 1896, [39]
posteriore di cinque anni, in cui l'autore, addormentatosi sul
suo tavolo di lavoro nella notte di Natale, sogna una sua
quasi incarnazione in Gesu o meglio di diventarne 1’ombra
mentr’Egli va furtivo, in preda a una tristezza infinita, a
vedere nelle case come vi si festeggi la sua nascita.

[39] Sogno di Natale, in «Rassegna settimanale universale»,
27 dic. 1896.



Occhieggia alle porte dei piu umili dove il Natale non si puo
celebrare per 1’estrema poverta che istiga piu alla rivolta
che alla pace, e sosta incerto e ripugnante alle case dei
ricchi dov’e gozzoviglia e allegria sfrenata. Entra infine in
una chiesa pomposamente parata, rutilante d'ori e d’argenti: —
Anche per costoro io son morto — dice Gesu, e come in una
storia rovesciata alla Peter Schlemihl, chiede allo scrittore,
finora stato la sua ombra, di poter rivivere in lui:

— Cerco un’anima, in cui rivivere. Tu vedi ch’io son morto per
guesto mondo, che pure ha il coraggio di festeggiare ancora la
notte della mia nascita. Non sarebbe forse troppo angusta per
me l’anima tua, se non fosse ingombra di tante cose, che
dovrei buttar via. Otterresti da me cento volte quel che
perderai, seguendomi e abbandonando quel che falsamente stimi
necessario a te e ai tuoi: questa citta, i tuoi sogni, i
comodi con cui invano cerchi allettare il tuo stolto soffrire
per il mondo.. Cerco un’anima, in cul rivivere: potrebbe esser
la tua come quella d’'ogn’altro di buona volonta.

I1 legame terreno e troppo forte: — E la casa e 1 miei cari e
1 miei sogni? obietta avvilito lo scrittore, rimasto solo nel
tormento del brusco risveglio.

Fin qui la novelletta, la prima di una serie di novelle
natalizie che comporra a intervalli, quasi per un’amara
consuetudine, come triste e accorato e il Gesu qui
rappresentato. Basti ricordare Un goj (poi Il presepe di
quest’anno, 1916), o l'altra atroce novella, La distruzione
dell’uomo (1921), implacabilmente pubblicata nella fausta
ricorrenza. [40]

[40] Val la pena di richiamare anche la poesia Torna Gesu,
anch’essa natalizia, apparsa ne «La critica» del 28 dic.
1895, che ha molti punti di contatto con la novelletta
Sogno di Natale dell’anno successivo: oltre all’inaridirsi
della fede, in Torna Gesu vi si trova anche il riferimento
al diffondersi del socialismo, che «infosca il volto della



miseria».

Con Sogno di Natale e, prima, con la V della Pasqua,
Pirandello mostra di aver gia condiviso il giudizio che Lenau
da di Dio nella sua lapidaria definizione: «l'eterno,
il mostruoso despota dell’'universo» (der ewige Despot, [41]
der ungeheur Urdespot). [42]

[41] Der Besuch, v. 146; Die Reise, v. 3.
[42] Die Verschreibung, v. 234.

Nel patto che Faust stipula, Mefistofele gli chiede anzitutto
di bruciare la copia della Bibbia che porta con sé come segno
di ripudio definitivo di Dio (Die Verschreibung, Il patto), e
piu avanti, nella parte XIX, Das Waldgesprach (Conversazione
nel bosco), ecco l'accusa all’ebraismo, succeduto allo spirito
benefico dell’India e dell’Ellade, d’aver, con il suo
messianismo che allontana Dio nell’aldila, interrotto il patto
tra 1'uomo e la natura, impedendogli il ritorno alla simbiosi
col creato e percio all’eternita della vita; quella simbiosi
che Vitangelo Moscarda credera di realizzare al termine della
sua avventura spirituale. Una carica eversiva ben maggiore di
quella postulabile da chi ha annoverato anche Nietzsche con la
sua morte di Dio tra le cosiddette fonti pirandelliane. In
verita questa ipotesi, che si collega a una tardiva intervista
del 1933, [43] e stata facilmente smontata da Rdssner che pur
non escludendo un generico «parallelismo intellettuale»
sostiene a ragione che «le poche citazioni del nome di
Nietzsche che si trovano nelle opere pirandelliane sembrano
un'ulteriore prova che Pirandello aveva conosciuto l’'opera di
Nietzsche molto tardi e in maniera piuttosto superficiale».
[44]

[43] V. l'intervista concessa a G. Cavicchioli riportata da
I. PUPO in Interviste a Pirandello, cit., p. 525-28. Come
annota Pupo l’intervista, originariamente del 5 nov.1933,
sara riproposta varie volte dal giornalista.



[44] M. ROSSNER, Nietzsche e Pirandello: paralleli e
differenze, in L’enigma Pirandello, atti del Congresso
inter. di Ottawa, 24-26 ott. 1986, Canadian Society for
Italian Studies, Bibliot. di Quaderni d’italianistica n. 5,
Ottawa 1988, p. 228-42.

Al di la di cido Pasqua di Gea mostra una vena di freschezza
creativa e una liricita comunicativa frutto dell'’esperienza
umana maturata dal giovane poeta. Bastino alcuni esempi: la
VI, quella della larva dei sogni miei, ammirata suo malgrado
dallo stesso Lo Vecchio Musti, che e 1’incubo siciliano che
perseguita il poeta lontano, la fuggente spo- sa, la Lina
promessa, lasciata laggiu; la X, quella della vecchierella
bianca, da immaginarsi piu sulla soglia d'un tugurio del
nostro mezzogiorno che non davanti a una casetta di Beuel o di
Konigswinter, una ballatetta dolceamara che immancabilmente
noi trovavamo nelle antologie scolastiche della nostra
gioventu; la XII, infine, ancora dedicata al demitizzato Faust
di Lenau, un dottore tremolante e fallito che viene esortato a
interrompere 1'inutile lettura dei suoi libri e ad andare a
dormire:

[..] Dormire, Dottore,
e buoni sogni!

%k %k %k k %k >k

La prima lunga pausa poetica inizia dopo il rientro in Italia
e — a parte la traduzione delle goethiane Elegie romane del
1896 — dura un decennio, fino al 1901, anno in cuil
pubblichera, peraltro a sue spese, Zampogna. [45]

[45] Lo confida a Pietro Mastri il 16 apr. 1901: «Anzi sai?
un volumetto di componimenti agresti, umili, intimi, ho
voluto di questi giorni approntarlo per la stampa: buttero
via le centocinquanta lire che mi son venute dal racconto
Notizie del mondo pubblicato dalla Rivista d’Italia, e
saluterd cosi con la mia Zampogna la nuova primavera». V.



Nuove Archeologie. Pirandello e altri scritti, cit.,
p.35-36.

Ma la ragione sta nell'impossibilita di trovare un editore:
«Versi, Dio ne scampi e liberi!..», dice in una lettera ai suoi
cari [46] descrivendo la sua poco allegra situazione di poeta
e di scrittore esordiente. Anche la pubblicazione tardiva nel
1895 delle Elegie renane e palesemente a sue spese come indica
la nota inserita nella pagina finale.

[46] L.
PIRANDELLO, Lettere della formazione 1891-1898 con appendic
e di lettere sparse 1899-1919, a mia c., Bulzoni, Roma
1996, p. 235 (ai Miei Carissimi, da Roma, 12. III.’95).

[47] Fatto si e che tutta la sua produzione poetica andra a
finire in un gran zibaldone dal titolo Labirinto da cuil
attingera via via, ma di cui non curera mai la pubblicazione.

[47] Dice nella nota: «Mando ora a stampa per me e per gli
amici queste Elegie»; e aggiunge, con una non troppo
dissimulata punta antidannunziana, di voler cosi
contrastare 1'oblio «in cui pur troppo e condannata a perir
presentemente la produzione di quanti come me non sanno
crescer baracche alla odierna fiera letteraria...».

Stessa sorte avra Belfagor, ispirato alla Favola
machiavelliana, ritirato all’ultimo momento per «disdegnoso
gusto, ossia per protestare contro le difficolta oppostegli
dalla censura quando il poemetto era gia stampato, in bozze,
ed egli non voleva attenuare le asprezze satiriche di alcuni
passi». [48]

[48] La testimonianza fu resa da Pirandello a F. PASINI che
la pubblico nel suo Luigi Pirandello (come mi pare),
Biblioteca di Vedetta italiana, Trieste 1927, p. 92. Sulle
complesse vicende della creazione e della mancata
pubblicazione del poemetto, 1le mie Archeologie
pirandelliane, Maimone, Catania 1990, p.33-103.



Si intuisce 1la concomitanza della pubblicazione con
l’eccezionale condizione di stato d’assedio in cui si trovo
Milano nelle giornate della repressione dei moti popolari del
maggio 1898, che consiglio all’'editore (Chiesa e Guindani?
Treves? Brigola? altri?) [49] di chiedergli una rielaborazione
del testo.

[49] Lettere della formazione 1891-1898 con appendice di
lettere sparse 1899-1919, cit., p. 307, 320, 323, 326.

Un altro poemetto, Pier Gudro, apparso in pubblicazione per
nozze nel 1894, & il primo tentativo di ritratto d’'un
personaggio (peraltro realmente esistito nella Girgenti
ottocentesca e che rispondeva al nome di Gaetano Navarra)
[50] che diverra poi Mauro Mortara nel romanzo I vecchi e 1
giovani, confermando cosi non solo la consueta commistione di
poesia e di prosa, ma la lunghissima gestazione preparatoria
di opere che matureranno anche a distanze temporali assail
ampie.

[50] Cfr. Lettere giovanili da Palermo e da Roma 1886-1889,
cit., p. 22-25, e Lettere da Bonn, cit., p. 34-35.

Zampogna € aperta dal poemetto Padron Dio [51], il terzo in
ordine temporale, che e la parabola poetica e sociale dei
reietti, di coloro cui €& negata ogni speranza. Giude, il
protagonista, € uno di questi, che cosl si interroga sul suo
destino: — perche Dio ha creato le erbacce che gli uomini
strappano ma che sempre ricrescono danneggiando 1 1Lloro
raccolti? — ecco io sono come quelle erbacce, che pur esistono
e hanno anch’esse diritto di vivere.

[51] La prima pubblicazione del poemetto col titolo Il
grano risale al 25 sett.1898 sul quindicinale «Roma
letteraria» di Vincenzo Boccafurni. Ma una settimana prima,
nel fascicolo del 18 sett. 1898 della «Rassegna settimanale
universale» diretta da Federico Garlanda, era apparsa la
novella Padron Dio che poi dara il titolo definitivo al



poemetto. Come osserva L. LUGNANI nella sua edizione di
Tutte le novelle, BUR Classici moderni, Milano 2007, vol I,
p.1123-4, «soltanto gli incipit del poemetto e della
novella sono divaricati, mancando del tutto nella poesia
l’'episodio della pala d’'altare che motiva il no mignolo del
personaggio; per il resto, racconto e poemetto sono l’'uno
la trascrizione dell’altro o viceversa».

E Giudé s'inventa la parabola del Padron Dio proprietario
delle due case, questa di quaggiu e l’altra che gli uomini
sperano di conquistarsi con le opere di carita; ebbene Giude,
nella sua estrema emarginazione, si presenta alla questua come
l’'esattore della seconda casa, quella del Padron Dio.

Su questo spunto dostoevskijano s’innesta l’altra favola della
manatella di frumento che Giudé chiede come supplemento di
carita, perché nelle sue errabonde peregrinazioni ha visto un
campo abbandonato che anche lui con tutti gli stenti di chi
non possiede altro che le sue mani, vuol provare a seminare.
Ed ecco che una dura invernata porta il povero Giudé sull’orlo
della morte, da cui scampa grazie alle cure ricevute 1in un
ospedale dei poveri. Quando rinviene dagli incubi della
malattia e ritorna al suo campicello abbandonato, trova una
novita: il campo € ora recintato, i frutti della terra hanno
un proprietario, ed egli deve contentarsi di accucciarsi 1i
accanto ammirando il gran miracolo delle messi cresciute da
Sé..

I sottesi temi sociali indicano l’influenza esercitata anche
sul nostro poeta dal nascita del movimento socialista in
Italia, [52] e valga per tutti il giudizio che ne dava G. S.
Gargano nella recensione sul «Marzocco» del 9 giugno 1901: «La
figura di un povero accattone, Giude, & talmente viva e
potentemente espressa che si imprime incancellabilmente nel
nostro animo, ed assurge a una tale larghezza e generalita di
concezione, che rimane come la personificazione di wun
sentimento sociale».



[52] Su quest’'aspetto v. Pirandello impolitico Dal
radicalismo al fascismo, cit., p. 29-40.

Il Mastri, a sua volta, si espresse contro l’'eccessiva
prosasticita del poemetto, sostenendo che i versi debbon
essere versi, non una sfilza piu o meno metricamente ordinata
di sillabe. [53]

[53] V. Nuove Archeologie. Pirandello e altri scritti,
cit., p.37-39.

Dal che Pirandello si difese proponendo gli esempi di poesia
narrativa presenti in Dante o nell’Ariosto e chiedendogli di
guardare piu all’insieme, non — cosl s’'esprimeva — ad uno ad
uno ai fili d’erba che vestono un colle; e soggiungeva che «il
linguaggio, si, e umilissimo talvolta, ma non bisogna sempre
attemprar lo stile al soggetto?». Con questo interrogativo e
con la citazione, per lui ricorrente, del Tommaseo credeva
d’essersela cavata, ma sottaceva all’amico d’aver pubblicato
tre anni prima contestualmente una novella ch’era la versione
in prosa del poemetto. Mastri in effetti aveva colto nel segno
notando la caratteristica che stava assumendo la poesia
dell’amico, con 1l'abbandono, se pur mai l’avesse coltivata,
d’ogni idea di poesia di parole d’impronta dannunziana e
cimentandosi in una poesia di cose, con l’'occhio rivolto
piuttosto al Pascoli.

E questo il gran passo che Pirandello compie nell’ultima sua
maturazione poetica, d’un linguaggio che si spogli d’ogni
possibile orpello e che tenda a un parlato poetico che si
faccia 1intendere wuniversalmente, sulla falsariga di
quell’impegno di sincerita teorizzato nella recente fase
dell’'«Ariel» (1897-98), un linguaggio inconfondibile, capace
attraverso la parola poetica di esprimere anche concetti e
ideali. E lo sviluppo che si consolidera dieci anni dopo in
Fuori di chiave, dov’egli manifestera interamente la propria
visione del mondo.



Esaminiamo alcune poesie di Zampogna che offrono una natura
animata e un mondo animale parlante, quasi un ritorno ai
medioevali e canelliani fabliaux di Renardo e Isengrino gia
studiati a Bonn. [54]

[54] Lettere da Bonn 1889-1891, cit., p. 67, 92 e 95-96.
Risulta ormai assodata l’inesistenza del lavoro accademico
su Lessing, la favola e le favole legato alla lettura e
alla studio delle opere di Ugo Angelo Canello, tra l'altro
anch’egli studente a Bonn vent’anni prima. Cfr. 1
miei Colloqui con Pirandello, cit., p. 157-59. L’unica
verita incontrovertibile rimane la richiesta alla sorella
Annetta di spedizione dei saggi canelliani a Bonn.

C'e il sole, il vento e le nubi, la luna e le stelle; e poi
gli alberi, i mandorli, i castagni, gli arbusti con le loro
fragranze, e la terra, cui l’'uomo dedica infinite fatiche; e
ci sono gli animali, i grilli, le rondini, i passeri, la
capretta Fifa, 1’asinello laborioso.

Il senso panico della natura assale il poeta mentre va solo,
sul cader del giorno, tra le fitte macchie di un viale di
campagna (Panico):

[..] Penetra fra i densi

rami del sol l'ultimo raggio intanto

e accende in alto lumi d’oro straninella macchia dei
bigi ippocastani

che un tempio sembra ed opera d’incanto.

Gli alberelli di mandorlo, cosi presenti nelle campagne di
Girgenti, sono tra i primi a fiorire e quasi si direbbe che
l'inverno voglia appendere un mantello di neve su queili rami
fitti di fiorellini bianchi (Come muore..). Ma la natura offre
imprevedibili contrasti (Gara): i mandorli mal sopportano 1
passeri prepotenti che tra i loro rami ormai volteggiano
dileggiandoli, perché

di bianche lumachelle son fioriti.



E il sole chiede al vento di drappeggiargli le nubi, quasi un
manto che gli spetti di diritto (Le fatiche del vento)

e fin dall’'alba ecco il vento in servizio

a preparargli una regal cortina

a cul con estro immaginoso ingegnasi

di dar novella foggia; e ne combina
spesso di belle assai: rosse, con aurea

frangia, o d’argento con purpurea trina.

Nascere grilli e pure qualche cosa.., e nella poesia Visita un
grillo curioso disturba con la sua presenza una festa di

matrimonio,

e mentre tutti gli danno la caccia fugge

sull’albero per raccontare agli altri grilli la sua impresa.

Piu pascoliana e la storia della rondine catturata per il
trastullo d’'un bimbo, che riesce a fuggire ma non a liberarsi
del filo che le e rimasto legato alla zampetta e che 1la
condurra alla morte

E qui sul nodo al piede a lungo
intenta col becco s’ostino.
— Faggio, oh ma tu,

tu che, felice, a questo monte in vetta,

da un secolo coi venti ampii conversi
e, nell’altera liberta, vedetta

e prima meta a gli stanchi, ai dispersi
stormi di passo da tant’anni sei;

tu che 1 migranti all’ultimo convegno
raccogli; non dovevi a gli occhi miei
lo spettacolo offrir lugubre, indegno
di te: codesta rondine a un tuo ramo
appesa, spenzolante..

Ecco che gli abitanti del borgo potranno questa sera

risparmiare,

borgo) :

Lampioncini a petrolio, questa sera

perché c’'e la luna che 1lo rischiara

(Luna sul



riposo: c’'e la luna che dal cielo
rischiara il borgo in vece vostra. Velo
non le faran le nuvole, si spera.

E quale sara per i contadini che conoscono il sudore e la
fatica del pane, l'addio al bimbo morto tra loro? - al
morticino daranno il saluto piu dolce e crudele (A gloria):

— 0 figliuol, sii benedetto!
t’ha voluto il Signore risparmiare. —

I due componimenti finali Ritorno e Attesa sono dedicati ai
sogni irrealizzati e al destino del poeta che con la fantasia
ritorna ai luoghi della sua infanzia, dai quali s’incammino
per affrontare il mondo immenso e vano. I suoi sogni si
apriranno ancora alla speranza?

Io sono come l’albero che aspetta

la sua stagione e morto intanto pare.

Vien qualche vispa cincia a dimandare:

— «Albero, ancora? bada e tempo, gettal!»
Ma alle cincie non da l'albero retta:
muto ed assorto, rimane a sognare.

0ggi noi sappiamo che mancava solo qualche anno al Fu Mattia
Pascal, il romanzo destinato a rinnovare la letteratura
italiana dell’appena iniziato nuovo secolo, quel tragico
secolo XX che costo due carneficine mondiali all’umanita e
l’'utopico e altrettanto sanguinoso tentativo d’'una rivoluzione
comunista egqualitaria dissoltasi poi in un’implosione epocale
settant’anni dopo.
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Fuori di chiave, l'ultima raccolta poetica a distanza di quasi
dodici anni da Zampogna, verra pubblicata per un’insperata
circostanza: un editore eccentrico, Angelo Fortunato
Formiggini, poco omologato alla non troppo intraprendente
editoria italiana, aveva lanciato una collana dedicata ai



Poeti italiani del XX secolo, iniziandola con le 0di di
Massimo Bontempelli (1910), seguita con cadenza annuale da I
viali d’oro di Francesco Chiesa (1911): terzo, nel 1912,
sarebbe stato Fuori di chiave. Il coraggioso editore offriva
financo una modesta retribuzione, giacché 1la merce poetica si
risolve - confessava all’autore - tranne casi
eccezionalissimi, in un quid di negativo per chi la produce.

Il titolo Fuori di chiave €& presente per la prima volta nel
numero d’aprile 1909 della «Riviera ligure», in culi Pirandello
raccoglie alcune composizioni (Onorio, Primavera dei terrazzi,
La meta) poi confluite nel volume. Lo stesso titolo utilizzera
nel 1910 nello scambio di corrispondenza con l’'editore Carabba
[55] proponendogli invano la pubblicazione della sua raccolta
di versi.

[55] V. le mie Archeologie pirandelliane, cit., p. 121. E
noto peraltro il passo de L’umorismo (1908) in cui si parla
della condizione amaramente comica d’un uomo che si trova
sempre ad essere quasi fuori di chiave, ad essere ad un
tempo violino e contrabbasso.. (cito dall’ed. P. MILONE,
Garzanti, Milano 1995, p.189). Dunque quel titolo nasce
nell’ambito di questi studi sull’umorismo e da essi e per
cosli dire condizionato.

Precedentemente, nell’ottobre 1901 sulla «Rivista d’'Italia»
pubblicando un altro gruppo di poesie che poi sarebbero ivi
confluite, aveva usato il motto bruniano In tristitia hilaris,
altrettanto significativo, mentre 1in occasione della
pubblicazione di altri versi della medesima raccolta aveva
usato titoli piu aderenti ai soggetti o all’occasione
immediata, come ad es. Prunaja o Tra castagni e olivi, ecc.
Non € un caso che con quest’ultimo volume si concluda
l’'attivita poetica pirandelliana radunando gli ultimi frutti
della sua maturazione umana e intellettuale che poi avrebbe
rielaborato in altre e innovative forme artistiche.

La struttura della raccolta e ordinata su uno schema



inconsueto, quasi una partitura musicale: si apre con una
introduzione di preludi: orchestrale e di partenza, che e un
introibo tematico e filosofico, cui seguono tre variazioni
Richiesta d’un tendone, Ingresso, e La meta.

Il Preludio orchestrale presenta una singolare prova
d’orchestra, occultamente dominata da una dama magra e
senz’occhi nascosta nel contrabbasso, che esala da 11 il suo
frigido fiato scombinando il concerto. Viene 1in mente
L’omonimo film felliniano del 1979, ma qui la disarmonia non
coinvolge solo gli orchestrali, esce dall'’'interno degli
strumenti, e come un tarlo universale che distrugge ogni
sforzo di rendere i suoni armoniosi. Cosi i versi nel loro
costrutto dissonante ci introducono alla nuova tematica
pirandelliana col Preludio di partenza che ha anch’esso un
risvolto inquietante perché ricorda altre partenze e altri
viaggi senza bussola. [56]

[56] Senza bussola e il titolo che ai versi diede
Pirandello pubblicandoli sotto lo pseudonimo di Giulian
Dorpelli per la prima volta in «Ariel», a.I, n. 9, 13
febbr. 1898.

Il riferimento € ancora a Lenau e alle tre parti Die Reise (Il
Viaggio), Der Traum (Il Sogno), Der Sturm (La Tempesta)
dedicate al viaggio per mare di Faust e di Mefistofele. Stanco
di studiare 1le continue metamorfosi della rigogliosa e
seducente natura che rinnova sempre nell’uomo la sete della
conoscenza e gl’'impone alla fine la perenne delusione della
sconfitta, € il mare che attira ora Faust, perché esso & come
il deserto, selvaggio e vuoto, una tomba eterna nel quale
perdersi. Tutto ci0 riecheggia anche nella biografia dello
stesso poeta transilvano con quel suo viaggio verso le
Americhe alla ricerca d’una purezza di vita e d’una rinnovata
serenita che non raggiungera mai. Il Preludio di partenza ci
descrive dunque 1’imbarco su uno scafo costruito di
gusciaglia, le vele, tele di ragno, l’albero, un filo di
paglia, in un viaggio di scoperta in cui chi lo intraprende



non disporra né di bussola né di ancora e sa di doversi
affidare al caso, navigando verso un destino sconosciuto:

Io parto, amici: eccomi pronto. E butto,
senza stare a pensar se poi m’'occorra,
ogni zavorra

di fede antica ed ogni inganno, tutto.
Senza bussola e senza ancora vo.

Dove? Imprendo un viaggio di scoperta.
La meta e incerta.

Tutta questa sezione della prima parte & monotematica, e
prosegue con le tre variazioni ricordate. La prima e quella
del tendone, che ci interdica la visione dell’'infinita volta
celeste per non distrarci dalle piccole cose che sono
l’essenza stessa della nostra vita; [57] poi quella
dell’ingresso alla vita, che e un varco a malapena schiuso da
attraversare a stento per ricevere di mala grazia l’infausto
dono della propria sorte.

[57] «Beate le marionette su le cui teste di legno il finto
cielo si conserva senza strappi! Non perplessita
angosciose, né ritegni, né intoppi, né ombre, né pieta:
nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto alla
loro commedia e amare e te ner se stesse in considerazione
e pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché
per la loro statura e per le loro azioni quel cielo e un
tetto proporzionato», in Il fu Mattia Pascal da Tutti 1
Romanzi, «cit., p. 468. V. anche quanto detto
precedentemente a proposito della cavalleresca, in Mal
giocondo (Romanzi IX).

E infine la meta:

Andar dove che sia,

nel dubbio della sorte,
andar verso la morte
per un’ignota via:



ecco il destino. E dunque
fa’ quel che far si deve.
Procura che sia breve.
Tanto, e lo stesso ovunque.

La seconda parte e dedicata al tema cosmico e copernicano gia
presente sin dal Mal giocondo. Il Pianeta 1lo riprende
mostrandoci una trottola vorticante vanamente nei profondi
abissi stellari, atomo sperduto nei cieli ben diverso da
quella terra antropocentrica dei nostri savi antichi. E cosi,
dissoltasi ogni fede nella centralita e nella grandezza
dell’uomo:

Non siam fatti per capire
tutto in prima. Pazienza!
Dovrem pure un di morire.
La ragion dell’esistenza
la sapremo, forse, dopo.

La terza parte s’apre con un Credo che e, manco a dirlo, un
rovesciamento dell’atto di fede, riportandoci alla V della
Pasqua di Gea.

In una sua pagina Benedetto Croce scriveva:

«. Mi accadde di assistere alla scenetta di una bambina, che
terminato il corso elementare, entrava nel ginnasio e doveva
percio intraprendere lo studio del latino, al quale riluttava.

La madre, col libro in mano, l’ammoniva: — Ma se non impari
questo, non saprai mai il latino. — E la bambina, tra
piangente e sdegnata: — Ma perché debbo sapere il latino?

Perché esiste il latino? — E quando, con qualche fatica, la
madre aveva richiamato l’attenzione di lei sui paradigmi
grammaticali, e a un certo punto le spiegava che il tal nome
formava eccezione alla regola, la bambina scattava di nuovo,
insofferente e furente: — Anche le eccezioni! Ma che cosa sono
queste eccezioni? Perché ci debbono essere le eccezioni? Non
basta la regola che si e detta una volta? — E io pensai tra



me: — Ma questo e dello schietto Pirandello, che del suo non
intendere, del suo non saper rendersi conto, del suo
meravigliarsi di quel che non intende, tesse una tragedia».
[58]

[58] B. CROCE, Conversazioni critiche, serie V, Laterza,
Bari, 1939, p. 163.

La santa ingenuita della bambina pu0 ben essere paragonata da
Croce all’'ingenuita pirandelliana, ma il fatto e che senza
questa 1ingenuita (o candore come 1’avrebbe chiamato
Bontempelli), non ci sarebbe per noi neppure la percezione di
quell’oscura e reale sofferenza dell’uomo che egli ha saputo
interpretare come nessuno. Ecco dunque come Ll'ingenuo
Pirandello, esprime il suo credo:

Tengo a vantarmi solo d’una cosa,
cioe:

d’aver per tempo appreso che si sente
pure una gioja, ancora a molti ascosa, nel non chieder
perché

di niente

né a Dio nostro signore, né alla sposa
di Dio, madre Natura, né alla gente; e
nel lasciar che i cosi detti scaltri
non prestin essi fede alla bugia

che altri

dal nostro stesso dimandar sovente

a dir costretto sia.

Se Dio mi vuol far credere ch’Egli e

dovunque

e che

veglia su tutti, e dunque

pure su me;

ch’Egli d’una giustizia e dispensiere
la qual col nostro metro

non si misura né intender ci e dato,



dovro dargli per questo dispiacere?
gli credero.

Nella quarta parte si abbandonano i temi ardui della fede per
ritornare ai ricordi della giovinezza renana: le prime due
composizioni Vecchio avviso e Melbthal hanno un’immancabile
venatura di rimpianto, specialmente la seconda che rievoca una
tenera schermaglia d’amore sulle rive della Melb, il ruscello
affluente del Reno. Nella composizione Ritorno affiora invece
l'insofferenza per il predominio della teutonica Kultur, che
ci consente l'accostamento a una novella, L’eresia catara, 1in
cui un professore dell’'universita di S. Ivo alla Sapienza
(L'antica sede universitaria romana presso piazza Navona
frequentata da studente), si propone di dimostrare
l’inconsistenza delle tesi sostenute in un recente libraccio
tedesco, osannato dai piu. I1 prof. Bernardino Lamis, colto
sul vivo per l’ingiuriosa svalutazione del lavoro da lui
condotto per una vita sull’'’eresia dei Catari del Midi
francese, svolge la sua solenne lectio confutationis 1in
un’aula stipata di studenti. Cosi crede il professore — in
realta, nel buio d’una giornata di pioggia, i suoi deboli
occhi non hanno percepito che egli sta parlando a una folta
adunanza di ombrelli messi 11 a sgocciolare.

E Frau Germania che accompagna nel ritorno da Bonn il
neolaureato e gl’'impone le sue regole severe ( — Bitte,
schliessen Sie!), a cui il giovane reagisce:

Ah, perdio! Con Frau Germania
viaggiavo in treno! Ancora,
auff, 11 dentro, kraut e nebbia!
— Vada via, cara signora,

vada via! Lei mi perseguita

fin qua giu? da me che vuole?
Io, sa lei? son dell’isola

dei briganti: serpi e sole..

ma la conclusione & che purtroppo tra gli italiani la memoria



delle glorie passate svapora presto e il loro orgoglio si
assopisce tra i libri che le rievocano. Tutto allora ritorna
come prima

ed a Roma ecco una cattedra pronta,
allora, perché Lei

qualche irsuto suo discepolo

ci spedisca, o dotta amica,

a insegnare a noi la storia

(senza 1 re) di Roma antica.

Con la quinta parte Pirandello ci offre una composizione del
Mal giocondo (Allegre XIII) con 1l’aggiunta d’un titolo che
prima non aveva, Primavera deil terrazzi: una prova di
continuita e di fedelta poetica piu che ventennale, non senza
quegli ammodernamenti formali (su‘l = sul, poggiuolo =
poggiolo, ecc.) e di variazione dei testi per renderli piu
aderenti al proprio sentire e meglio accettabili a un nuovo
pubblico di lettori. [59]

[59] P. CASELLA, in Strumenti di filologia pirandelliana.
Complemento all’edizione critica delle Novelle per un anno.
Saggi e bibliografia della critica, Longo ed., Ravenna
1997, p. 19, riporta un’intervista del 1927 nella quale
Pirandello, a proposito delle sue novelle, dichiara che
tutte le volte si trovi tra mano delle bozze non resiste ad
apportare ritocchi, spesso sostanziali. E nello spiegarne
il perché incappa in un’evidente contraddizione: da una
parte sostenendo che l'opera stampata la sente irrigidita
in una forma fissa che non rende le molteplici e nuove
sensazioni del suo spirito, e dall’altra viceversa
affermando di aver ormai come abito la ricerca della parola
esatta, scultorea, immutabile. L’'evidente tilgherismo di
queste dichiarazioni ce le fa apparire come residuali e
attardate, dato che i rapporti con Tilgher e anche la sua
influenza critica erano entrati in crisi gia nel corso del
1925-26 per le divergenze politi che tra i due. Cio che
invece rileva e soprattutto quel che segue: «Ho quasi un



orrore fisico per tutto cio che sa di letterario e di
retorico. Tra la mia coscienza e la sua estrinsecazione non
ci devono essere mai tirate liricheggianti, mai frasi fine
a se stesse, mai pezzi di bravura, ma la parola sempre
sobria. Quella soltanto che €& necessaria. Sara magari
brulla, disadorna, non importa. Purché essa esprima tutto
me stesso, con la massima fedelta ed efficacia». A questa
poetica delle cose, se cosl puo chiamarsi, 1’abbiamo visto
aderire istintivamente e sempre piu convintamente sin dalle
prime prove artistiche e ad essa mantenersi costantemente
fedele. Ma non dimentichiamo che proprio la Casella ha pure
notato l’esistenza nelle novelle per sino di wun
aggiornamento dei prezzi al variare del costo della vita
(p. 28), giacché Pirandello — da bravo venditore dei frutti
della sua fatica intellettuale — teneva financo ad adeguare
i propri testi ad una piu corretta fruizione da parte dei
nuovi lettori.

Ma nel riferimento alla polemica contro i poeti da le liliacee
fronti, gia cosi viva nel

Mal giocondo, quli assistiamo a wuna significativa
trasformazione:

(Mal giocondo) — Cara vicina, o di
che cuore un calcio

darei con forza ad ogni vasellino,

che vi sta in torno co’‘l novello tralcio..
Ogni vaso mi pare un cervellino

di moderno botanico poeta,

che levi dal suo fango un inno fino

tra il cessin le pillaccole e la creta,

e faccia fede dei non fatti studi

a la dolce stagione che l’allieta.

Spesso, di notte, lumaconi ignudi

quel metallici fiori, che son rime,
infestano, ma vol col piedi crudi,

voi li schiacciate, e accorta, dal concime



anche 1 vermi traete, che la nera
umida terra dal suo grasso esprime.
/em>0h dei terrazzi sciocca primavera,
sciocca di nuove rime fioritura!

(Fuori di chiave)

A quel giardino,

giro giro, che calci di gran cuore
darei! parmi ogni vaso un cervellino

di moderno romantico poeta

che levi dal suo fango un inno fino

tra il cessin le pillaccole e la creta
per dir che piu non ama e piu non spera
alla stagion che tutto il mondo allieta.
Oh dei terrazzi magra primavera,
sciocca di nuove rime fioritura!

Ho messo in corsivo tutta la parte che, nel trasmigrare dal
Mal giocondo a Fuori di chiave, e scomparsa. Si noti intanto
che il moderno botanico poeta e diventato un piu generico
romantico poeta, perdendo cosli la carica che aveva nel Mal
giocondo, dove l’attacco alla scuola da le liliacee fronti
(Allegre X) era sostanziato da una successioni di immagini
sempre piu forti: la luna sorgente (un coperchio di vecchia
casseruola), 1 monti (i gobbi di scrignute bestie), le stelle
(fontini lacrimali), il mare (un’enorme sputacchiera), mentre
un barbagianni (non un’aquila o un cigno) svolazza intorno al
capo d’ogni vate mentr’egli tasta, posa, gusta,
odora,//cantando, ogni parola. Abbiamo gia commentato a suo
luogo quei versi preannuncianti questi altri (Allegre XIII) e
che quindi vanno letti nell'’identico contesto, badando pero
all’accumulo d’empito polemico e di crudezza d’immagini alla
Buiuel: le rime del moderno botanico poeta sono lumaconi che
la bella vicina pesta sotto il piede come una madonna
caravaggesca e del pari fa con i1 vermi che cava fuori dalla
terra. — Tutto cio e scomparso dalla Primavera dei terrazzi,



non perché sia venuto meno il bersaglio da colpire, e venuta
meno invece la forza della gioventu e puo darsi anche 1la
voglia stessa di far poesia.

Rimane un ultimo verso, immutato nelle due versioni, che forse
richiede qualche delucidazione, quello in cui il botanico (o
romantico) poeta leva dal fango il suo inno

tra il cessin le pillaccole e la creta

Anche qui immagini forti contro i poeti da serra che stentano
a far fiorire le loro rime sugli angusti terrazzi di citta.
Per dar loro alimento occorre quel che la buona vicina
raccoglie: il cessino, «quella materia che si cava dal cesso,
e serve per ingrassare le terre coltivate», le pillaccole,
«cacherelli delle capre e delle pecore», lemmi registrati nel
Vocabolario della pronunzia toscana (1863) di Pietro Fanfani,
poi ripresi dal Petrocchi (1890), dal Pianigiani (1907), dal
Premoli (1909), che ne ripetono le definizioni, cosl come a
sua volta la creta provvede alla funzione di assorbimento
della superflua umidita del terriccio.

Un’altra delle Allegre, la III, che in Mal giocondo ha gia il
titolo La caccia di Domiziano [60] passa anch’essa armi e
bagagli in Fuori di chiave, questa volta senza grandi
modifiche perche 1la creazione & cosli felice da non
richiederne, e vi sono soltanto i1 soliti alleggerimenti di
forma e di punteggiatura, e qualche neppur tanto felice
variazione nelle quartine che riguardano Coccejano, il devoto
calabrone, e Sallustio Lucullo, savio animale.

[60] V. in argomento R. DI MARIA, La caccia di Domiziano:
Pirandello tra antico e moderno, nel sito
www.Italianisti.it.

La piu notevole delle altre tre composizioni di questa quinta
parte € L’occhio per la morte, che pudo cominciare con la
storia di quel bruscolo di carbone che fa piangere lo studente
che lascia l'Italia per trasferirsi in Germania commuovendo 1



viaggiatori che si danno da fare per consolarlo, se non che il
giovane ha una sua tirata diabolica e rivolto al vecchio
signore che piu di tutti s’era prodigato, gli dice:

— Scusi — vuol soffiare un po’ in questo mio occhio? mi
ci s’é cacciato un po’ di carbone, e vede come mi
piange? [61]

[61] Lettere da Bonn 1889-1891, cit., p.132.

In Pirandello il motivo degli occhi subisce una lenta
evoluzione partendo dalla loro prima vetrificazione, per cosi
dire, nel Fu Mattia Pascal:

Aveva una faccia da civetta, questo Grottanelli, con un pajo
d’occhi tondi tondi, come di vetro, su culi abbassava, di
tratto in tratto, quasi con pena, certe palpebre cartilaginose
[62] per trasformarsi in veri e propri occhi di vetro in due
novelle Formalita (1904) e Il bottone della palandrana (1913).
Nella prima novella & solo una divertita sorpresa:

[62] Il fu Mattia Pascal da Tutti i Romanzi, cit., p.
400.

Mani ne aveva ancora due; occhi, uno solo, ma egli forse
credeva sul serio di dare a intendere d’averne ancora due,
riparando l'occhio di vetro con una caramella, la quale pareva
stentasse terribilmente a correggergli quel piccolo difetto di
vista. [63]

[63] Novelle per un anno, ed. Macchia-Costanzo, vol. I,
Mondadori, Milano 1985, p. 141.

Ma nell’altra novella il protagonista subisce un vero e
proprio attacco di panico, un rimescolamento che scende fin
nelle viscere quando, dopo una trepidante attesa, viene
finalmente introdotto alla presenza del marchese Di Giorgi-
Decarpi:

. La spalliera del seggiolone su cui stava seduto innanzi alla



scrivania gli superava d’un palmo la testa. Inchino appena il
capo in risposta al profondo ossequio del visitatore; con la
mano gli fe’ cenno di sedere; poi poggio un gomito sul
bracciuolo e abbassd la fronte sulla palma, nascondendovi un
occhio.

L'altro occhio, armato da una rigida caramella cerchiata di
tartaruga, don Filiberto Fiorinnanzi se lo vide piantare in
faccia con una fissita cosi dura e ostile e persistente, che
sentl gelarsi il sangue nelle vene e imbrogliarsi in bocca le
parole del breve esordio con tanto studio preparato.

Quell’occhio diffidava; quell’occhio non <credeva al
disinteresse; quell’occhio severissimamente lo ammoniva a non
dir cosa che non avesse prova e fondamento nei fatti, e con
inflessibile acume scrutava attraverso ogni parola che gli
usciva con tremore dalle labbra.

Se non che, a un certo punto, il Marchese si tolse la mano
dalla fronte e scopri 1’altro occhio: un languido, melenso
occhio svogliato, un occhio che, per cosi dire, sbadigliava e
che si rivolgeva al visitatore, come a chieder pieta. [64]

[64] bid., vol. II, Mondadori, Milano 1987, p. 301-2.

L'umanita — e siamo arrivati al saggio L’umorismo — €& composta
di maschere, maschere effimere che 1’uomo si da:

. Un soffio e passano, per dar posto ad altre. Quel povero
zoppetto la.. Chi e? Correre alla morte con la stampella.. La
vita, qua, schiaccia il piede a uno, cava la un occhio a un
altro.. Gamba di legno, occhio di vetro, e avanti! Ciascuno si
racconcia la maschera come pu0 — la maschera esteriore. Perché
dentro poi c’e 1’altra, che spesso non s’accorda con quella di
fuori. [..] Sempre mascherato, senza volerlo, senza saperlo, di
quella tal cosa ch’egli in buona fede si figura d’essere:
bello, buono, grazioso, generoso, infelice, ecc. ecc. E questo
fa tanto ridere a pensarci. Si, perché un cane, poniamo,
quando gli sia passata la prima febbre della vita, che fa?



mangia e dorme: vive come pu0 vivere, come deve vivere, chiude
gli occhi, paziente, e lascia che il tempo passi, freddo se
freddo, caldo se caldo, e se gli danno un calcio se lo prende,
perché & segno che gli tocca anche questo. Ma 1’uomo? Anche da
vecchio sempre con la febbre, delira e non se n'avvede; non
puo fare a meno d’atteggiarsi, anche davanti a se stesso, in
qualche modo, e si figura tanta cose che ha bisogno di creder
vere e di prendere sul serio. [65]

[65] L’umorismo, a c. di P. Milone, cit., p. 213-14.

Ed ecco L’occhio per la morte, un occhio posticcio, un
terrificante occhio di vetro con cui l’amico morto mostra ora
la propria povera, disarmata vanita, e che

. aperto

gli e rimasto quell’occhio, che in costante
studio lo tenne: or possiam dirlo, credo:
1l’occhio di vetro. Orrendo, nella faccia

spenta, quel guardo fiso, di minaccia..
Quell’occhio par che dica ora: — « Io ci vedo! »

La sesta, settima e ottava parte fanno pensare a un ritorno a
Zampogna con una nuova serie di impressioni e suggestioni
naturalistiche, se non fosse che la conclusione di ciascuna
delle nove composizioni €& amara e sarcastica. Cosi e, ad
esempio, per Pian della Britta, che celebra il pianoro tra
Soriano del Cimino e il lago di Vico, ricco di imponenti
castagni, per un certo periodo luogo di villeggiatura del
poeta e della sua famiglia. C’'e stato chi ha pensato bene di
imprimere su lapide quei versi a miglior valorizzazione del
sito e a beneficio degli ammirati passeggeri, censurandone
perd — si badi — l'ultima parte, proprio quella che descrive
il taglio degli alberi:

Ed io su un tronco gigantesco siedo
gia dai piccoli uomini atterrato.
Uno mi dice: — « Ce fo gliu curedo



a la mi’ granne. » — Ed 10: — Te 1l'han comprato
per doghe? — Ed egli: — « Che? Nun vedi? » — Vedo

qua certi segni.. Non me n’ero accorto!
Che bella fila di casse da morto..

Di tutt’altro tenore la nona parte, dal titolo Convegno,
risalente al 1901, [66] un raduno di altrettanti io
colloquianti con 1'io d'oggi, un contrasto tra soggetti
d’epoche e di situazioni diverse

Per le citta, nostre o d’oltralpe, in ogni
luogo, ov’'ho fatto alcun tempo dimora,

io vedo un altro me, com’ero allora,

il qual lieto s’aggira entro a quei sogni,
che suoi soltanto e non pur miei son ora.

L’incomunicabilita, la cesura della continuita anche
nell’ambito dello stesso individuo, l’estraneazione da episodi
che pure si sentono parte di sé, preannuncia un tema che
ricorrera poi spesso in scritti e novelle. Per la prima volta
e presente nei dialoghi tra il Gran me e il piccolo me, un
contrasto esistenziale tra il dominante ego paludato di studi,
di prosopopea e d’'infelicita, e il piu modesto e concreto io
di tutti i giorni, che richiama altri confronti, quelli tra
Orlando e Margutte, Sancio e Chisciotte. Sfocera poi in
Personaggi e Colloqui con i personaggi nel contrasto tra le
creature nate dalla fantasia e cui urge diventare
rappresentazione e vita, e la svogliatezza, l'insensibilita,
1’indisponibilita di chi dovrebbe impegnarsi ad ascoltarle ed
a tradurle in realta.

Qui, nel Convegno, il brusco addio ai sogni perduti & ormai
senza rimpianti:

Io vedo in voi cid che ho man man perduto.
Delle perdite sue non s'’era intanto
accorto alcun di voi, poi ch’'ancor tanto
restava a me da perdere. Or che muto



e vuoto son rimasto, odio il rimpianto.

La decima parte ripropone un’altra composizione del Mal
giocondo, la gia ricordata Caccia di Domiziano, che
s’'accompagna a due altre composizioni per cosli dire di
antistoria o di ucronia, sul papa Alessandro VI (Borgia), e su
Sisifo e Tantalo. Questi ultimi, avendo avuta sospesa
l'orribile pena, chiedono di riaverla presto perché ormai e
Ll’unica loro ragione d’esistere.

Chiude un cerchio ideale il Comiato dalla giovinezza, dalla
poesia e dagli inganni dell’amore, da quel mal giocondo che e,
come ancora una volta ci conferma 1’autore, l’unico che riesca
a far cantare i poeti.

Finito cio

d’ora innanzi, ti giuro, staro muto;
questo, ti giuro, e 1’ultimo saluto.

Elio Providenti
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