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Molte delle novelle di Pirandello muovono da movimenti minimi
dell’animo umano. Sfumature a volte impercettibili che solo la
sensibilita dello scrittore sa cogliere.
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Pirandello: il racconto come laboratorio
creativo

da Cattedrale — Osservatorio sul racconto

Per chi si & molto occupato di Pirandello come autore
teatrale, leggere le sue novelle pud rivelarsi una vera e
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propria riscoperta. Uno scivolare (per rimanere nell’immagine
del teatro) “dietro 1le quinte” scoprendo un 1immenso
laboratorio dove la materia prima di cui quel teatro si nutre
viene sgrossata, lavorata, profilata, resa disponibile per
ulteriori (ma mai definitive) lavorazioni. Oltrepassando
quella quinta immaginaria, ci si ritrova immersi in un corpus
narrativo di ragguardevoli dimensioni dal quale si origina la
linfa vitale di cui l’intero universo pirandelliano si nutre.
Le Novelle per un anno, nell’edizione Mondadori dei Meridiani
Collezione, e un’opera in tre volumi composta da due tomi per
ogni volume. Affidata all’ottima cura di Mario Costanzo, con
l'introduzione di Giovanni Macchia. Esauriente, ricca di
apparati critici e filologici, di appendici e varianti, di
testi rimasti fuori dalle varie raccolte, di note esplicative:
il laboratorio dello scrittore nel suo farsi. La narrativa
breve, come anche Macchia evidenzia nella sua introduzione,
diventa fucina in cui una folla di caratteri e una
molteplicita di ambienti e situazioni prendono forma, si
manifestano. Si preparano in molti casi a trasmigrare nelle
commedie o, in parte, nei romanzi. Un esercizio continuo
questo del racconto (o “novella” come lo stesso Pirandello
preferiva chiamarle). Una fonte vitale a cui attingere, che
l’autore non abbandond mai, neanche quando, diventato un
drammaturgo affermato, il teatro avrebbe assorbito gran parte
del suo tempo.

C'é un magma creativo che ribolle in questi racconti.
Immergendosi in essi si ha un’idea piu precisa del “caos”
(pirandelliano, appunto) dal quale il teatro del grande autore
siciliano era generato.

Terreno mobile o paludoso, se non in certi casi tellurico, nel
quale gettava le sue fondamenta, fragili e solidissime a un
tempo.

Una miriade di personaggi affollano queste novelle. Tutti,
seppur ognuno a modo suo, chiamati a testimoniare
l'incertezza, l’'instabilita, la precarieta e, in molti casi,
la vacuita dell’essere; ma ciascuno, allo stesso tempo,



drammaticamente, seppur con risvolti non di rado patetici e
grotteschi, colto nell’affanno di negare questa condizione di
instabilita, cercando puntelli e certezze per sé e per gli
altri, attaccandosi a riferimenti il piu delle volte posticci
e fuorvianti che lo portano, alla fine, ad ottenere l’effetto
contrario. E cioe ad allontanare 1'uomo da sé. Rendendo cosi
ancor piu patetica e miserevole la ricerca di un ruolo
attraverso il quale illudersi di poter dare un senso alla
propria vita.

E in questa forma letteraria che la “filosofia” di Pirandello
sembra esprimersi al meglio. Novelle che, se a volte
somigliano a parabole, o ad apologhi e bozzetti, sanno trovare
di frequente la misura del racconto lungo, ben strutturato e
articolato (Berecche e la guerra e La signora Speranza, per
citarne qualcuno), nei quali l’'arte narrativa dell’autore si
manifesta al pieno delle sue potenzialita.

La novella e stata per Pirandello una sorta di “forma mentis”.
Una maniera di manifestare la sua visione del mondo e di
riflettere su di essa; di isolarne frammenti per tentare un
ordine nel caos. Ma rimane anche un luogo utile per
organizzare il proprio, spesso contraddittorio, dialogo
interiore (vedi Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me) o per
approfondite considerazioni sulla sua attivita di scrittore
(le varie versioni di Colloquii coi personaggi).

Le novelle tracciano un percorso in cuili lo stile narrativo,
con il tempo, va perdendo i suoi tratti naturalistici,
accentuando, 1in certi casi, gli elementi paradossali o
grotteschi, pur non rinunciando a visioni introspettive che
partendo dall'’esperienza individuale assumono risonanze di
carattere universale.

In particolare, nei racconti dell’ultimo periodo (ad esempio,
Una giornata, che da il titolo alla sua ultima raccolta, o
anche Effetti d’un sogno interrotto, ultimo racconto
pubblicato in vita), 1’elemento narrativo si va facendo piu
rarefatto, quasi stilizzato, come per lasciare maggiore spazio
a tutte le tensioni e le urgenze del dire.
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“Dire” di un mondo che, per Pirandello, attraverso la pratica
lunga e costante della scrittura, si e spogliato della sua
maschera (scoprendone un’altra, forse, ma per l’appunto nuda).
Un mondo che si e calato le brache della prosopopea e del
pregiudizio e adesso si mostra a lui, all’autore, in tutta la
sua patetica fragilita e vulnerabilita — a quell’autore che ha
potuto vedere molti dei personaggi nati da quei brevi
racconti, muoversi vivi sulla scena teatrale, respirare,
soffrire, amare: dar voce vera e concreta alle sue parole.
Un’esperienza che deve averlo turbato non poco. Portandolo a
smontare ancor piu minuziosamente il giocattolo del mondo,
delle esistenze che si sviluppano e che si intrecciano,
moltiplicando la sua problematicita creativa, fino a
interrogarsi in maniera estrema e severissima sulle dinamiche
della creazione artistica, vista come estensione e
arricchimento dell’opera di una misteriosa divinita.

E allora il mondo coincide con il teatro e viceversa, e capire
il teatro significa capire il mondo nelle sue sfumature piu
intime, a volte oscure e nascoste.

E a questo punto che “Sei Personaggi” sperduti, naufraghi di
chissa quale perversa fantasia ritrosa e pentita, fanno
irruzione su di un palcoscenico (il mondo?) e invocano a gran
voce il loro diritto a esistere.

Sei personaggi 1in cerca d’autore non e l'ultimo lavoro
teatrale di Pirandello, ma € la sintesi piu compiuta di tutta
la sua opera. Quasi un manifesto artistico, una chiave di
lettura anche per le sue opere narrative, come per il teatro e
forse 1l’arte in generale. Un testo dove racconto e saggio
sembrano incontrarsi e fondersi splendidamente.

Pirandello, del quale si potrebbe dire, forse, che scriveva
saggi in forma narrativa, usa la riflessione come strumento
creativo. La riflessione intesa nel senso piu strettamente
etimologico del “vedere attraverso”; del rivedere come in uno
specchio, tanto piu fedele quanto piu, in apparenza, si
manifesti, in molti casi, deformante.

Un mondo di uomini sperduti



Molte delle novelle di Pirandello muovono da movimenti minimi
dell’animo umano. Sfumature a volte impercettibili che solo la
sensibilita dello scrittore sa cogliere. Dettagli, riflessi
che si incrociano, 1interagiscono, che costituiscono la
struttura portante, pur se il piu delle volte invisibile,
dell’esistenza umana.

Tutto nasce dal caos, e Pirandello ne era perfettamente
consapevole. Egli operava una sorta di processo di
distillazione, come se la scrittura fosse il risultato ultimo
prodotto da un complicato laboratorio interiore dentro il
quale la gran massa di elementi che vanno a comporre
l’esistenza umana (intesa sia 1n senso individuale che
collettivo) venisse accolta, condensata, lasciata macerare e
distillata, infine, goccia a goccia a riprodurre quell’essenza
della quale, appunto, ogni sua novella si nutre e vive.
Situazioni comuni, a prima vista anche banali, ma attraverso
le quali si manifestano sentimenti ed emozioni che investono e
condizionano la sfera piu profonda dell’esistere.

Coscienze messe a nudo, chiamate a confrontarsi con se stesse
attraverso il rapporto con gli altri. Comportamenti,
convenzioni, convenienze, sentimenti, aspirazioni,
aspettative, illusioni, egoismi, aperture, chiusure, speranze,
delusioni. E al centro di tutto questo esseri umani smarriti,
confusi, interdetti. Che cercano un punto di riferimento. Un
punto fermo solido su cui poggiare il peso della propria vita
e cercare di sostenerlo.

Pirandello esplora le infinite varianti che determinano e
caratterizzano vite umane in apparenza tutte uguali a loro
stesse. Tutte segnate da un impulso di ricerca spasmodica, a
volte quieta, silenziosa, altre volte febbrile, frenetica, di
un senso, di un fine. Di un qualcosa che giustifichi il tutto
e, prima di ogni altra cosa, se stessi.

La citata edizione dei Meridiani ci da la preziosa possibilita
di confrontare 1le rielaborazioni e le riscritture (che
riguardano a volte singoli brani, altre volte 1interi
racconti).



Molto significative, ad esempio, sia per 1la tecnica
compositiva che per 1l’evoluzione della sua visione del mondo,
sono le due versioni di uno stesso racconto pubblicate a circa
nove anni di distanza 1’una dall’altra (pubblicazioni che
avvenivano, 1in genere, su riviste o quotidiani) con due
diversi titoli: Il no di Anna (1897) e Lillina e Mita (1906).
La sostanza del racconto e uguale, le pulsioni che muovono i
personaggi, come anche le ambientazioni, identiche. Cambiano 1
nomi di quasi tutti. E, in un certo senso, muta l’atmosfera
nella quale essi sono immersi. E come se una vena di
inquietudine si insinuasse in maniera piu decisa nella seconda
versione del racconto. Un vento piu cupo soffiasse sugli
uomini, sui fatti e soprattutto sui luoghi dove la storia e
ambientata, e da qui si spargesse a impregnare di sé ogni
aspetto della vita. La differenza sta tutta nella lunga
descrizione iniziale della cittadina di mare dedita al
commercio dello zolfo, in cui si svolge 1l’azione.

Nella prima versione ci0 che viene messo in risalto e
1’operosita, umile ma sicuramente dignitosa e non priva di una
sua certa nobilta:

I sacchi sul carro sono vuotati su un largo tappeto di juta
grezza steso sulla via, e l’orzo e il frumento, misurati a
tomoli e insaccati di nuovo, son portati a spalla entro 1
depositi ben guardati dall’umido. (..) Cosi fino al
tramonto, con una breve tregua sul mezzogiorno.

Nella seconda versione ci0o che 1’autore evidenzia € invece la
grettezza, la maniacalita, 1’assenza di prospettive piu ampie,
1’inutilita dell’accumulo fine a se stesso. In una parola, la
meschinita profonda e irrimediabile che impregna ogni cosa e
intristisce la vita di quel borgo:

Si sentiva in esilio Lillina Lumia in quel paesucolo che
dalla mattina alla sera sbaccaneggiava di liti, tra
stridore di carri e richiami alle bestie, giallo di zolfo e
polveroso, in perpetuo arruffio di affari insidiosi.

Tutti quegli uomini imbestiati nella rissa del guadagno,
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bassa e feroce, le parevano pazzi, certe volte.

La storia e incentrata principalmente su tre personaggi,
Anna/Mita, Rita/Lillina, e il giovane e allampanato medico del
paese, Mondino Morgani, del quale la prima, di carattere
insicuro, febbrile, e cagionevole di salute, si € innamorata,
ma senza esserne ricambiata.

Nella prima versione il finale e narrativamente piu esplicito,
con Anna morente assistita dal giovane dottore che, preso da
tardivo rimorso, le si dichiara, finalmente, subendo 1lui,
stavolta, il rifiuto (Il no di Anna, appunto), essendo venuta
a conoscenza, la ragazza, delle avances che lo stesso dottore
aveva fatto alla sua amica Rita.

Dopo circa due settimane Anna mori.

Da sei anni ora giace nell’alto e solitario cimitero di
Vignetta ricco di fiori e di cipressi; e piu non puo
sapere, per sua pace, che da cinque anni Mondino Morgani e
Rita Prinzi son marito e moglie, e che gia hanno due
figliuoli — Coco e Mimi — biondi come papa.

Il finale della seconda versione resta invece sospeso. La fine
di Mita (Anna) non viene descritta e l'’azione si svolge in
maniera diversa. Lillina (Rita nella prima versione),
mortificata dalla scoperta dell’amica morente riguardo alla
simpatia che sta maturando per il dottore, si avvicina al suo
letto in lacrime, ed e la stessa Mita, che pur aveva avuto,
con le poche forze rimastele, un moto di risentimento verso
lei e il dottore, a consolarla:

(..) prese a carezzarle 1 bei capelli biondi e a dirle: -
Perdonami..perdonami, Lillina.. Io anzi voglio sai?.. voglio
che tu lo sposi.. e vi ricorderete di me, & vero? Non
piangere.. non piangere..

Il racconto si chiude cosi. Un finale sospeso, che insieme
alle altre variazioni operate al testo e alla cornice di
maggior grettezza e aridita sociale in cui e calato, esprimono



il segno di una maggiore inquietudine, di una sospensione dei
fatti e con essi del giudizio, insieme al rifiuto di una
meccanicita narrativa forse troppo scontata. Sintomo non solo
di una maturazione dell’artista e della sua scrittura, ma
anche di una visione piu disincantata e disillusa delle cose e
del mondo che egli rappresenta.

Antonio Tedesco
8 giugno 2020
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