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La ricercata struttura di Novelle per un anno, alla quale
Pirandello lavorò a lungo rivedendo e disponendo in un nuovo
ordine  racconti  precedentemente  pubblicati,  pur  sembrando
disponibile a rivelare una chiave, resta sostanzialmente priva
di significato.
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Questioni di forma in Novelle per un anno
di Luigi Pirandello:
storia, struttura, modelli
Vicende editoriali
Quando, nel 1922, pensa alla realizzazione di Novelle per un
anno, Pirandello ha già alle spalle una consistente produzione
nell’ambito del genere, al quale l’autore si era dedicato fin
da giovanissimo (la prima prova, Capannetta, risale al 1885,
quando Pirandello aveva appena 17 anni).
Dal 1894, quando uscì col titolo Amori senza amore la prima
raccolta, al 1919, anno di pubblicazione di Berecche e la
guerra, vengono dati alle stampe infatti ben 14 volumi di
racconti.
Secondo il nuovo progetto, sarebbero stati riuniti in un unico
volume, “di quei monumentali che da gran tempo ormai non usano
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più” [1] i testi già pubblicati, ai quali si sarebbero dovuti
aggiungere altri inediti, fino a raggiungere il numero di 360
novelle.

 [1] L. Pirandello, Avvertenza [all’ed. del 1922], in
Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Mondadori,

Milano 1986-1990, vol. I, t. 2, p. 1071.

Il progetto fu poi modificato per gli orientamenti
dell’editore Bemporad, che preferì la pubblicazione
indipendente di volumi contenenti 15 novelle ciascuno, il cui
titolo doveva coincidere con il titolo della prima novella.
Quando Pirandello nel 1932 passò a Mondadori, erano usciti con
Bemporad 13 volumi. Il nuovo editore ripubblicò le raccolte
già uscite, aggiungendone successivamente altre due, di cui la
seconda, il XV volume, contenente 12 racconti scritti tra il
1934 e il 1936, ai quali furono forzatamente aggiunti tre
inediti di anteriore stesura, apparve postuma nel 1937.

Complessivamente, dunque, l’attuale, incompiuta, edizione di
Novelle per un anno, comprende 225 racconti. Per cogliere la
vastità della produzione pirandelliana, dovremmo poi tener
conto di altre 26 novelle, escluse dalle raccolte edite, ma
che forse l’autore pensava di recuperare per un loro
inserimento futuro nei volumi che avrebbero dovuto completare
l’opera.

Si tratta di un corpus, come si vede, sterminato, al quale
Pirandello si dedicò con alterna costanza. Se nel primo
quindicennio del secolo, e in particolar modo dal 1909 al
1914, gli anni della collaborazione editoriale con il
“Corriere della sera”, la produzione è assai intensa,
successivamente, quando Pirandello si dedicò con una passione
quasi esclusiva alla scrittura drammatica, resta pur forte
l’intento organizzativo e si mostra particolarmente accurato
il lavoro di revisione, che doveva dare esito al nuovo
“sistema” di Novelle per un anno e che accompagna l’uscita dei
volumi, prima presso Bemporad e poi presso Mondadori.



Un riemergere della vena creativa si avrà solo negli anni ’30,
per sfociare in una produzione comunemente definita
“surrealista”, relativamente omogenea – in particolar modo se
confrontata con la dispersione caratterizzante il resto
dell’opera – che anima gli ultimi volumi della raccolta.

La riflessione sul genere
Nonostante il carattere alterno e i ritmi talora imposti da
necessità esterne dell’ispirazione pirandelliana, possiamo
dunque riscontrare un interesse costante per il genere, nonché
una volontà di lunga durata a completare il progetto. Dopo il
congedo dal romanzo, avvenuto nel 1926 con Uno, nessuno e
centomila, la novella resta l’unica forma narrativa alla quale
l’autore non rinuncia e per la quale dichiara esplicitamente
di voler continuare a lavorare. Ancora nel 1935, poco prima di
morire, così Pirandello si rivolge a Borrelli, direttore del
“Corriere della sera”:

Vi mando, appena tornato da New York, questa novella, e Vi
prometto che riprenderò regolarmente la mia collaborazione
perché è ferma mia intenzione compire le mie Novelle per un
anno, tenendomi lontano dal teatro. [2]

[2] L. Pirandello, Carteggi inediti, a cura di S. Zappulla
Muscarà, Bulzoni, Roma 1960, p. 241.

     Sarebbe estremamente riduttivo individuare esclusivamente
motivi economici alla base dell’alterno intensificarsi e
rarefarsi della produzione novellistica di Pirandello. Come è
noto, in Italia il racconto breve resta, almeno per i primi
due decenni del secolo, un genere largamente commerciabile.
Diffondendosi attraverso le terze pagine dei quotidiani e un
largo numero di periodici, esso garantisce al suo autore una
resa economica decisamente superiore a quella che
realisticamente egli poteva attendersi dalla frequentazione di
altri generi letterari. Ed è indubbio che le difficoltà
economiche che Pirandello dovette fronteggiare, spinsero
l’autore verso la novella e ne determinarono quantitativamente



la produzione.

Ma è anche vero che al racconto Pirandello rivolge
un’attenzione che va oltre tale limitante prospettiva,
pensandovi anche in termini teorici, definendone statuto e
possibilità conoscitive, condividendo le preoccupazioni di
chi, come Federigo Tozzi, vedeva nella eccessiva
commercializzazione del genere il rischio del “mestiere”,
della produzione artificiale e ripetitiva di una merce
letteraria largamente omologata al gusto corrente.
Sul piano della riflessione teorica, Pirandello affronta in
più luoghi il problema del rapporto tra romanzo e racconto.
Già nel 1908, in Soggettivismo e
oggettivismo nell’arte narrativa, rifiuta ogni distinzione
quantitativa, esteriore e rigidamente formale tra i due
generi. Il racconto così,

più che uno speciale componimento d’arte narrativa, è una
maniera d’arte, senz’alcuna determinazione di lunghezza o
brevità, indipendente insomma dall’estensione o dalla
complessità maggiore o minore della favola. [3]

 [3] L. Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell’arte
narrativa, in Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo

Vecchio Musti, Mondadori, Milano 1960, p. 186-87.

     Siamo insomma di fronte a un genere autonomo, la cui
specificità è da far risalire a un carattere conoscitivo e
rappresentativo estraneo all’universo del romanzo. La brevitas
del racconto consente di far luce su schegge isolate della
realtà fisica e psichica, e, accentuandone il carattere
irrelato e non riconducibile a una qualsivoglia visione della
storia, scoraggia il ricorso alla scrittura omnisciente;
prendendo i fatti di taglio, il racconto esprime nella
condensazione delle vicende la parzialità di un’esperienza
disperata, allucinata, irriconducibile ad altro. Uno strumento
perfetto, dunque, per chi sente che l’unità è perduta, che
l’Erlebnis è morta; uno strumento della crisi, per riflettere



sugli esiti della modernità.

Non è certo un caso che, nella storia letteraria del Novecento
italiano, il ricorso al racconto breve si faccia più intenso e
motivato proprio nei momenti di transizione e di ridefinizione
del ruolo intellettuale. Ne è testimonianza l’analogo
atteggiamento che Italo Calvino nutrirà nei confronti del
genere novellistico in un periodo in cui ormai appare chiara
la crisi della stagione neorealista, che pure era stata capace
di dar vita, sulla base di una visione positiva del
cambiamento sociale, a una narrativa corale, ancora
disponibile a riconoscere nella storia dei singoli una
prospettiva più ampia e complessa, in cui poteva ancora
riconoscersi una filosofia della storia:

in effetti io credo che oggi un romanzo impiantato “come
nell’Ottocento”, che abbracci una vicenda di molti anni,
con una vasta descrizione di società, approdi
necessariamente a una visione nostalgica, conservatrice.
[…] Io credo che non per nulla il nostro è il tempo del
racconto, del romanzo breve, della testimonianza
autobiografica: oggi una narrativa veramente moderna […]
deve essere “al presente”, darci un’azione che si svolga
tutta sotto i nostri occhi, unitaria di tempo e d’azione
come la tragedia greca. [4]

[4] I. Calvino, Pasternák e la rivoluzione, in “Passato e
presente”, n. 3, maggio – giugno 1958, p. 362.

      Si tratta insomma di rinunciare alla rappresentazione
della totalità, di chiudere i conti con la pretesa del
rispecchiamento.
Simile è l’orientamento pirandelliano: in quanto incompatibile
con lo spirito della modernità, con la condizione di distonia
che da essa deriva all’uomo, la scrittura epica e romanzesca
rischia di sembrare attardata, o peggio ancora, patetica;
allora « la novella si pone come possibile alternativa […] e
si afferma come genere della modernità. » [5]



[5] G. Taviani, Dalla parola al silenzio: le “Novelle per
un anno” di Luigi Pirandello, in “Allegoria”, n. 37,

gennaio – aprile 2001, p. 16.

Non è anche casuale che, come avrebbe fatto Calvino, lo stesso
Pirandello, sulla scorta di Tommaseo, ricorra al confronto,
che direi morale oltre che formale, con la tragedia greca:

La novella e la tragedia classica condensano in piccolo
spazio i fatti, i sentimenti che la natura presenta
dilatati o dispersi. L’una e l’altra pigliano il fatto, a
dir così, per la coda; e di questa estremità si contentano;
intese a dipingerci non le origini, non i gradi delle
passioni, non le relazioni di quella con i molti oggetti
che circondano l’uomo e servono a sospingerla, a
ripercuoterla, ad informarla in mille modi diversi, ma solo
gli ultimi passi, l’eccesso insomma. [6]

 [6] L. Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell’arte
narrativa, cit., p. 203.

     Pirandello riconosce dunque l’intensità della tragedia,
il suo non procedere per gradi e sfumature, il carattere, che
con inevitabile approssimazione potremmo definire
espressionista, della sua rappresentazione. Solo attraverso
una forma non mediata ma diretta, focalizzata sul particolare,
sul momento, sul gesto isolato e conclusivo, la tragedia si
presta a indagare i conflitti e a passare idealmente, persa
ogni aura di sacralità e abbandonata la sua naturale
disposizione a caricare di significati ultimi e universali le
azioni particolari dei singoli, nel mondo, tragico sì ma non
passibile di spiegazione, della narrativa pirandelliana.

La rappresentazione dell’“eccesso”, del gesto ultimo e
disperato, da momento rivelatore di un sistema di valori, di
un conflitto tra bene e male che trascende l’uomo, chiama ora
in gioco le spinte profonde dell’inconscio e resta priva di
una spiegazione condivisa. Essa rimane tuttavia un



procedimento morale, per la sua pur frustrata tensione
conoscitiva e per il suo sguardo su ciò che dell’uomo si
rivela autentico e liberatorio, non coperto dall’ipocrisia
delle convenzioni. E’ possibile cogliere una tale analogia tra
novella e procedimento tragico in un numero consistente di
racconti, attraverso l’intero corpus pirandelliano.

E’ così ad esempio in una novella del 1914, Il treno ha
fischiato, il cui protagonista, l’impiegato modello Belluca,
si ribella violentemente contro l’opprimente dialettica di
famiglia e lavoro, e si affida istintivamente, inseguendo con
l’immaginazione il fischio notturno del treno, alla
fantasticheria e al linguaggio verbale, finalmente strumento
di conoscenza e di apertura verso l’ignoto:

Quegli occhi, di solito cupi, senza lustro, aggrottati, ora
gli ridevano lucidissimi, come quelli d’un bambino o d’un
uomo felice; e frasi senza costrutto gli uscivano dalle
labbra. Cose inaudite, espressioni poetiche, immaginose,
bislacche, che tanto più stupivano, in quanto non si poteva
in alcun modo spiegare come, per qual prodigio, fiorissero
in bocca a lui, cioè a uno che finora non s’era mai
occupato d’altro che di cifre e registri e cataloghi,
rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di
computisteria. Ora parlava di azzurre fronti di montagne
nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che,
voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la
virgola. Cose, ripeto, inaudite.[7]

 [7] L. Pirandello, Il treno ha fischiato, in Novelle per
un anno, cit., vol. I , t. 1, p. 665.

     Analogamente in Fuga, un testo del 1923, l’eccesso cui si
abbandona il protagonista – fuggire sul carro del lattaio –
non è che una ingenua quanto vera manifestazione di
insofferenza verso la famiglia e la vita sociale, segnato da
tensione verso l’auteticità:



e il signor Bareggi, col brio di quell’improvvisa pazzia
che gli schizzava dagli occhi, ansante e tutt’un tremito di
contentezza e di paura, ormai senza che gli importasse più
di rendersi conto di ciò che sarebbe avvenuto e di lui e
del lattaio e delle sue donne, nello scompiglio di tutte le
immagini che già gli turbinava nell’animo stravolto, dette
una gran frustata al cavallo e via! [8]

 [8] L. Pirandello, Fuga, in Novelle per un anno, cit.,
vol. II, t. 1, p. 443

     Nell’ultime novelle Pirandello accentua poi il carattere
irrelato e assurdo delle azioni degli uomini. L’eccesso, in
una delle sue forme più estreme, come ad esempio quella
dell’omicidio (di cui sono spesso protagonisti dei bambini),
getta una luce obliqua sull’infanzia, e prefigura un’umanità
defraudata e priva di prospettive:

e lì per lì, d’impeto, lui s’era gettato su di loro, aveva
alzato il pugno e ficcato il chiodo in testa alla più
piccola. […] Perché aveva colpito la piccola e non la
grande non sapeva dire. Non conosceva né l’una né l’altra.
Non aveva avuto tempo neppure di vederle in faccia. [9]

 [9] L. Pirandello, Il chiodo, in Novelle per un anno,
cit., vol. III , t. 2 , p. 767

E ancora altrove:

Cinci, furibondo, si volta, spicca un salto e col braccio
alzato strappa una pietra dalla muriccia. […] Scagliata
la pietra, d’un tratto – com’è? – da che tutto prima gli
si sconvolgeva, balzandogli davanti agli occhi, quelle
masse d’alberi, in cielo la luna come uno striscio di
luce, ora ecco nulla si muove più, quasi che il tempo
stesso e tutte le cose si siano fermati in uno stupore
attonito intorno a quel ragazzo traboccato a terra. [10]

 [10] L. Pirandello, Cinci, in Novelle per un anno, cit.,



vol. III, t. 2, p. 674.

     Non più di fuga si tratta dunque, ma di un’assoluta furia
distruttrice, che chiude definitivamente ogni orizzonte verso
il sogno, la natura o il passato. Resta comunque viva
l’istanza morale, la volontà di rappresentare una condizione
estrema in cui è in gioco un’alternativa tra il male e il
bene, per quanto tali categorie risultino ormai travolte, nei
protagonisti, dalle spinte incontrollabili del profondo.

La struttura dell’opera, il titolo e il motivo del tempo
La ricercata struttura di Novelle per un anno, alla quale
Pirandello lavorò a lungo rivedendo e disponendo in un nuovo
ordine racconti precedentemente pubblicati, pur sembrando
disponibile a rivelare una chiave, resta sostanzialmente priva
di significato. Comprendere i criteri che animano la selezione
dei singoli volumi, individuare percorsi al loro interno,
tentare accostamenti tematici, ricavare significato dalla
contiguità delle vicende narrate, risultano operazioni
destinate a stringere il vuoto. L’ordine esteriore, rigido,
ripetitivo, resta senza spiegazione. L’autore stesso,
nell’Avvertenza all’edizione del 1922, aveva d’altronde
scoraggiato l’indagine strutturale:

mi affretto ad avvertire che le novelle di questi
ventiquattro volumi non vogliono essere singolarmente né
delle stagioni, né dei mesi, né di ciascun giorno
dell’anno. Una novella al giorno per tutto un anno, senza
che dai giorni, dai mesi o dalle stagioni nessuna abbia
tratta la sua qualità. [11]

 [11] L. Pirandello, Avvertenza, cit., p. 1071.

     Come è stato messo in rilievo da Lugnani, [12] la nuova
sistemazione dei materiali non segue criteri cronologici o
tematici, e, anche se la libera e caotica mescolanza di motivi
e situazioni, che l’autore sembra aver perseguito con la
massima cura, pare aprirsi occasionalmente all’individuazione



di un filone interpretativo o di un accostamento passibile di
senso, emergono sempre prove a sostegno di ipotesi
interpretative diverse, se non opposte, e si viene così
facilmente smentiti, per la presenza di elementi o di interi
racconti che vanificano una prospettiva lineare, se non
unitaria, di lettura.

 [12] Cfr. L. Lugnani, Dalla raccolta al “corpus”, in AA.
VV., Le novelle di Pirandello, Atti del VI Convegno
internazionale di Studi Pirandelliani, a cura di S. Milito,
Edizioni del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani,
Agrigento 1960, pp. 253-360.

Sembra che l’autore abbia insomma puntato prevalentemente a
questo: suggerire con ogni mezzo strutturale e tematico l’idea
dell’unità del significato, per poi rivelarne la vanità e
l’irrealizzabilità.
Appare evidente che, a spingere l’autore ad un’insistenza, a
fini demistificanti, su aspetti legati alla struttura
dell’opera, sia stata la consolidata tendenza, nell’ambito
della novellistica, a caricare la forma di significato.
Ripetutamente, per cogliere la portata dell’operazione di
rottura portata avanti da Pirandello, si è fatto ricorso al
Decameron, la cui disposizione ordinata, inscritta in una
cornice e, in misura consistente, orientata verso un fine, pur
essendo capace di determinare un canone per intere generazioni
di epigoni, si propone all’autore siciliano come un modello da
capovolgere, da svuotare di significato. [13]

 [13] Non appare assolutamente arbitrario proporre percorsi
di lettura capaci di individuare una “storia” interna alle
novelle del Decameron. Potrebbero essere qui ricordati gli

studi di Franco Fido, orientati all’individuazione di un
“cuneo teologico” all’interno delle prime tre giornate

(Vita, morte e miracoli di San Cappelletto: risarcimenti di
una seriosi imperfetta, in Il regime delle simmetrie

imperfette. Studi sul “Decameron”, Angeli, Milano 1988),
nonché le interessanti osservazioni di Roberto Mercuri,



che, dalla contiguità tra la novella di Nastagio degli
Onesti (V, 8) e quella di Federigo degli Alberghi (V, 9),

ricava un implicita presa di distanza da parte di Boccaccio
rispetto al modello dantesco e alle modalità di

trasmissione del messaggio proprio della tradizione
esemplare e della Commedia (Genesi della tradizione

letteraria italiana in Dante, Petrarca e Boccaccio, in
Letteratura italiana. Storia e geografia. I. L’età

medievale, pp. 423-425).

Se Boccaccio rivela, anche attraverso una scelta strutturale –
lo scorrere ordinato dei giorni in una prospettiva di crescita
umana, o almeno di mantenimento di quelle virtù che il
contatto con la peste e il conseguente prevalere
dell’interesse particolare potrebbero pregiudicare – di
possedere una visione del mondo, di cui il dominio della
materia è conseguenza, Pirandello, pur suggerendo attraverso
il titolo una prospettiva cronologica – e quindi un possibile
percorso e di crescita – elude ogni ricerca in tale direzione
attraverso una disposizione dei materiali che sembra studiata
appositamente per frustrarla.

Così, l’accostamento casuale e caotico di un materiale
eterogeneo, l’assenza di ogni spessore temporale, di senso del
passato che reclude Novelle per un anno in un eterno,
soffocante presente, rivela il carattere cangiante e plurimo
del “sistema” pirandelliano, e il suo conseguente vanificare
ogni prospettiva unitaria di spiegazione, ideologica o
semplicemente comportamentale.
Il modello formale che Boccaccio ha dato alla novellistica,
bastato su una ordinata collocazione temporale, geometrica dei
materiali narrativi, è insomma recuperato, ma al solo fine di
una sua negazione. In Novelle per un anno la disposizione
determinata da un criterio numerico non rivela così controllo
e ordine; la dimensione temporale suggerita dal titolo non
riesce a farsi storia, processo, e il susseguirsi caotico di
fatti, parole e idee resta fine a se stesso, e mai viene



inserito in una prospettiva più ampia, che ne riscatti
l’assoluta vanità.

La novella che chiude l’ultimo volume, Una giornata, sembra
proporre al lettore una riflessione conclusiva sul motivo
della temporalità. Una giornata rappresenta l’unica eccezione
alla legge che vuole il titolo del volume ricavato dalla prima
novella; non sappiamo se ciò sia riconducibile alla volontà
dell’autore – il vol. XV, come già accennato è stato
pubblicato postumo nel 1937 – ma è indubbio che la posizione
forte, strategica direi, del testo ne suggerisce una lettura
che ne metta in adeguato rilievo il carattere programmatico e
filosofico.

La giornata che ci viene presentata è quella di un uomo che,
lacerato dal bisogno di capire, vive una esperienza di totale
e frustrante estraneità: davanti agli altri che lo salutano ma
che lui non riconosce, nei confronti di spazi e ambienti che
nulla per lui rappresentano, nei confronti di se stesso, di
cui lo specchio offre al protagonista un’immagine sconosciuta,
verso i figli, che crescono e diventano vecchi sotto i suoi
occhi. Il tempo non è più una categoria propria dell’uomo: lo
scialo delle ore, nonostante il disperato tendere verso una
conoscenza, resta incomprensibile e privo di riscatto, una
totale e irriducibile estraneità segna la vita.

E tale idea della temporalità permea l’intera opera, il cui
squadernare una caotica galleria di fatti, dolorosamente
irriducibili a un senso, per un intero, ipotetico “anno” di
letture, non costituisce che l’estensione a sistema
dell’esperienza del protagonista di Una giornata.
Rispetto al modello decameroniano, scompare comprensibilmente
anche la cornice, e con essa l’idea di un luogo estraneo alla
modernità, in cui sono ancora possibili comunicazione
linguistica e condivisione dell’esperienza, condizioni e,
nello stesso tempo, obbiettivi dell’interscambio narrativo. In
definitiva, anche l’allusione pirandelliana alla compiutezza,
secondo cui le novelle in “tanti piccoli specchi riflettono



[la vita] intera”, [14] sembra rivelare non un dominio della
materia e la consapevolezza di una possibile spiegazione – una
lettura dell’opera in tale direzione risulterebbe frustrata –
bensì una semplice sommatoria di fatti triti e di solitudini
umane, il cui denso susseguirsi è premessa di un risultato
quantitativo che mai viene armonizzato e ricondotto a vera
unità.

 [14] L. Pirandello, Avvertenza, cit., p. 1071

Verga, Tozzi e Novelle per un anno
Con maggiore precisione è possibile cogliere la portata
innovativa della struttura di Novelle per un anno se, su

questo terreno, confrontiamo l’opera con modelli più vicini
all’autore, e in particolare con gli altri due grandi

novellieri del suo tempo, Verga e Tozzi.
L’opera narrativa di Verga, col trascorrere degli anni, appare

indubbiamente sempre più orientata verso soluzioni
disarmoniche e frammentarie, correlativo di un atteggiamento
già allegorico di fronte alla modernità. Penso in particolare
alla scrittura episodica del Mastro Don Gesualdo, il cui tempo

è fondamentalmente quello straniante e alienante della
modernità, del lavoro, del denaro. Scompare qui ogni residuo
di narrazione epica, ancora significativamente presente nei
Malavoglia, la natura diviene roba e la famiglia, che nel
primo romanzo funziona ancora come cellula di resistenza di
fronte al dilagare dell’utilitarismo economico, appare ora

ridotta a un informe aggregato sociale segnato dalla legge più
forte.

Anche i racconti sono segnati da un progressivo scivolare
verso la rappresentazione di un “eccesso”, risultato di

aridità, solitudine e incomunicabilità. [15]

 [15] Si veda a tal proposito l’ultimo racconto scritto da
Verga, La caccia al lupo, in cui il cinismo utilitaristico

sembra ormai caratterizzare tutti i personaggi. Anche la
vendetta ora – quella del marito che uccide l’amante della



moglie – avviene per mezzo di un sicario; il denaro diviene
uno strumento di difesa dell’onore, in una prospettiva

ormai priva di generosità e dignità.

Parimente, la stessa revisione di racconti già pubblicati, pur
limitata a pochi casi in cui essa risulta sostanziale e
profonda, rivela un progressivo svuotamento di prospettiva
sociale ancora riscontrabile nelle pubblicazioni in rivista
della fine degli anni ’70 e nella prima edizione di Vita dei
campi del 1880, quando Verga si sente ancora organico ad un
progetto politico e sociale, quello elaborato della Destra
storica dopo la sconfitta elettorale del 1876, animato da un
riformismo di destra in funzione chiaramente antisocialista.

Esemplare in tale direzione appare la vicenda editoriale e
testuale di Rosso Malpelo, l’unico racconto che Verga ha
profondamente rielaborato sia per sottrarlo al rischio di un
patetismo di stampo deamicisiano, sia per sfumare in esso la
polemica sociale contro una classe dirigente inaffidabile,
che, a distanza di diciassette anni (una nuova edizione di
Vita dei campi esce nel 1897), appare superata dai fatti e,
soprattutto, dall’involuzione che caratterizza le posizioni
politiche di Verga. [16]

 [16] Ricostruiscono ottimamente la storia del testo gli
atti di un seminario di studi diretto da Romano Luperini:

“Aveva i capelli rossi”. Come leggere un testo letterario:
metodi a confronto su Rosso Malpelo, a cura di Franco

Marchese, Quaderni di “Allegoria”, n. 1, Palumbo, Palermo
1995.

     Comunque, nonostante tutto ciò, il carattere
demistificante della narativa verghiana non si traduce, come
in Pirandello, in forme editoriali e strutturali innovative.
Le raccolte verghiane conoscono infatti una relativa
omogeneità tematica e ambientale, tendono alla
rappresentazione di uno spaccato sociale solo leggermente
differenziato. E inoltre, Verga accetta soluzioni editoriali



che, in palese conflitto con la sua arte terribile, sembrano
finalizzate a una semplificazione della sua proposta artistica
e a una edulcorazione della sua filosofia, ai fini di una più
larga commercializzazione dell’opera.

Mi riferisco in particolare alla scelta di illustrare
l’edizione del 1897 di Vita dei campi, affidata a Ferraguti,
che letteralmente trasforma in un’Arcadia antistorica e
idealizzata il mondo popolare di Verga, spietatamente dominato
dalla legge dell’utile e della sopravvivenza. A differenza di
quanto avverrà in Pirandello, qui le forme soccorrono ancora
il lettore, cercano di rassicuralo nel suo avvicinarsi a una
materia spaventosa; cosa che difficilmente si potrebbe
sostenere anche nel caso di Novelle per un anno.

Forte, sempre nell’ambito delle scelte formali, appare anche
la distanza che divide Pirandello da Tozzi, che pure si muove
anch’egli nell’ambito di un progetto comune di rifondazione
del genere. L’unica raccolta di novelle curata dall’autore
senese, Giovani, uscita postuma nel 1920 da Treves, presenta
infatti una compattezza strutturale e tratti unificanti
assolutamente estranei al mondo di Novelle per un anno. [17]

 [17] Appare in questa sede inutile approfondire la vicenda
editoriale della seconda raccolta tozziana, L’amore, curata
dopo la morte dell’autore dalla vedova e da Borghese, priva

dunque della dignità di opus.

Tanto per cominciare il titolo non è generico, e presuppone
una selezione tematica delle novelle raccolte sotto di esso,
laddove Pirandello, estendendo il titolo del primo racconto al
singolo intero volume, ne sottolinea l’assoluta incapacità a
esprimerne – secondo una qualsiasi ottica – un tratto
unificante.

Oltre a un semplice accostamento tematico, le novelle di
Giovani presentano inoltre una consistente compattezza
ideologica, che ha il suo presupposto negli studi psicologici



dell’autore. Attraverso il filosofo americano William James,
di cui lesse i Principi di psicologia, e altri studiosi, tra
cui soprattutto Gabriel Compayré, che collaboravano alla
“Revue philosophique de la France et de l’étranger”, Tozzi
elaborò una vera e propria teoria dell’adolescenza, unitaria e
basata sul riconoscimento di tratti comportamentali tipici.
[18]

 [18] Illustra il percorso di studio dell’autore di
Giovani  l’articolo di Marco Marchi, La cultura psicologica
di Tozzi, in Federigo Tozzi. Ipotesi e documenti, Marietti,

Genova 1993.

Contraddistinta da instabilità, insofferenza, velleitarismo e
da un forte trasferimento sul piano fisico dei tratti
psicologici, la gioventù è per Tozzi una malattia dell’anima,
che può segnare l’individuo ben oltre i suoi limiti
cronologici, una forma dell’inettitudine non riconducibile a
ragioni storiche. [19]

 [19] Diversa la posizione di Pirandello, che riconduce,
come è noto, il motivo dell’inettitudine a una crisi

storica che coinvolge, in modo diverso, due generazioni
(cfr. Arte e coscienza d’oggi, 1893)

Insomma, con Giovani siamo di fronte a una raccolta fortemente
orientata e solida, in cui è possibile leggere anche un
atteggiamento polemico contro un’intera generazione di
intellettuali “giovani” che proponevano, sotto le bandiere
dell’avanguardia futurista, un’arte “giovane”,
antitradizionale e spregiudicata. Qualcosa che, al di là della
contiguità psicologica e programmatica che avvicina Tozzi a
Pirandello, traduce un atteggiamento attivo e fiducioso nei
confronti della materia, la presenza di un’ideologia, di una
posizione da difendere – per quanto segnata dalla negatività –
e illustrare con esempi. Almeno in questo, le fredde geometrie
di Novelle per un anno sembrano lontane, e lontano appare
parimente il loro prescindere da un’ideologia e il sistematico



eludere una chiave di lettura ordinata verso un fine.

Analogamente, in Giovani risulta possibile un’operazione di
tipo interno, che ricava significato dalla disposizione
interna dei singoli racconti, operazione che, come abbiamo
visto, si rivela impossibile di fronte alla dispersione di
Novelle per un anno. Basti pensare a come Tozzi scelga
accuratamente la novella iniziale e quella finale della
raccolta, unite in posizione eminente dal tratto comune di
avere come protagonisti persone mature, se non anziane, che
pure, secondo la teoria dell’adolescenza cui accennavo,
continuano a comportarsi da ‘giovani’, dimostrando cioè
instabilità emotiva e mancanza di concretezza.

Tale scelta sembra ribadire strategicamente i dati di fondo
del sistema ideologico tozziano: la crescita non garantisce
vera maturazione; l’accumulo dei giorni non porta alla
valorizzazione dell’esperienza vissuta; il tempo, nonostante
il suo procedere cronologico, non consente un’evoluzione del
sentire. Temi comuni anche al variegato mondo di Novelle per
un anno, ma secondo i quali mai l’autore avrebbe orientato la
sua raccolta fino ad investirla strutturalmente in modo così
marcato ed esplicito. Al contrario, Pirandello, come abbiamo
visto, evita di concentrarsi su una singola direttrice di
ricerca tematica, e, pur avvertendone il bisogno, risparmia
alla molteplicità del suo universo una qualsiasi
reinterpretazione ideologica.

Alessandro Marini

»» Elenchi di tutte le novelle
»» Elenco delle raccolte
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