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un’impresa azzardata.
Vorrei comunque richiamare l’attenzione su un paradosso
sottolineato da Vitilio Masiello ad un convegno dedicato
esclusivamente a questo, il più noto e indubbiamente il più
studiato dei romanzi pirandelliani:
A leggere […] in controluce – o in sovraimpressione – il
romanzo e le interpretazioni che se ne sono proposte, è
difficile sottrarsi alla sensazione che la tradizione critica
abbia in qualche modo contribuito piuttosto a ispessire che a
diradare il tasso di ambiguità di un romanzo già di per sé
inquietante e sfuggente; abbia cioè contribuito ad accentuare
l’originaria instabilità del sistema di significati di cui il
testo è depositario, in termini che vanno ben al di là della
costituzionale polisemia di un testo letterario in generale e
di un testo pirandelliano in particolare. C’è, insomma, una
sorta di “pirandellismo” – di situazione canonicamente
“pirandelliana” – della vicenda critica: come se la natura
ambigua, sfuggente, dell’opera e dell’autore irretisse i
critici in un equivoco gioco di specchi, dove si confondono
corpi e ombre, sostanze ed apparenze, verità ed inganno.
Citare Masiello significa volersi allontanare in questo lavoro
dal corto circuito dell’ambiguità in cui sembra essersi
bruciata molta della critica, per puntare invece ad un’analisi
precisa di un solo elemento: quello del desiderio. Complessità
dunque, ma non ambiguità.
Tutti sono più o meno concordi nel ritenere Il fu Mattia
Pascal uno dei primi esempi di anti-romanzo, di racconto cioè
che illustra quello che Giancarlo Mazzacurati ha chiamato
“l’interdizione” o l’impossibilità del romanzo inteso in
termini naturalistici e imperniato su una concezione del tempo
“oggettivo” o storico, da Pirandello sentito come del tutto
falso rispetto al tempo del “soggetto” e del suo desiderio.
Ricorderò che il romanzo fu scritto poco prima del saggio
L’umorismo, la cui prima edizione (1908) reca la dedica “alla
buon’anima di Mattia Pascal bibliotecario”.
Nel saggio Pirandello traccia la sua concezione dell’uomo e la
visione dell’arte che ne deriva: l’uomo mentisce e l’arte



(umoristica) smentisce.

Narrato in prima persona, Il Fu Mattia Pascal è quindi la
testimonianza autobiografica di un uomo che, per il fatto
stesso di essere uomo, o piuttosto “umano”, non si conosce, e
non può conoscersi. Il suo racconto ha valore, perciò, non
come resoconto di un’esperienza vissuta ma come documento
autonomo ed auto-referenziale, in cui tempo dell’azione e
tempo della narrazione si fondono per creare un nuovo terzo
tempo, ossia quello della temporalità bergsoniana della
“durata”. Le vicende umane si costruiscono attraverso una
forte dimensione simbolica del grottesco, che tende a
contrapporsi alle riflessioni di Mattia, rinvianti invece alla
struttura profonda delle sue azioni e delle sue scelte
“casuali”.
Mattia attribuisce il fallimento della sua ricerca di una
nuova identità all’impossibilità di esistere fuori dalle
convenzioni sociali che regolano e danno forma alla nostra
vita: nel caso suo, sarebbe l’impossibilità di acquistare una
diversa identità anagrafica, e la conseguente impossibilità di
dichiarare “onestamente” il suo amore ad Adriana, di
denunciare il furto dei suoi soldi da parte del cognato di
Adriana, ecc. Se tutti sono più o meno concordi nel ritenere
che “l’inconsistenza anagrafica del personaggio” non è altro
che “un ottimo alibi per giustificare la precipitosa fuga del
nostro eroe”, le diagnosi del male variano secondo
l’orientamento del critico. Nel 1972 Roberto Alonge vedeva la
storia di Mattia come “il romanzo dell’impossibilità del
piccolo borghese di uscire dai limiti dal proprio ceto medio,
di diventare altro, non piccolo borghese” . Arcangelo Leone De
Castris vedeva più generosamente il fallimento di Mattia come
la vittoria della “prigione delle forme convenzionali” al di
fuori delle quali “c’è il nulla”. Secondo Giancarlo
Mazzacurati, “lo impiglia e lo rigetta nel vuoto una sorta di
neutralità impersonale degli apparati, un blocco che, prima
ancora di manifestarsi come impossibilità burocratica, sembra
già somatizzato da una passività di fondo incorporata nel



personaggio, votato internamente alla resa, alla non-scelta”.
Su posizioni diverse, Giuditta Rosowsky sottolinea che il
problema va individuato, laconicamente, nella famosa Loi du
Père, ossia nella mancanza nella vita di Mattia della figura
patema con cui urtarsi e poi, infine, identificarsi. Mattia
sarebbe, secondo la Rosowsky, “il figlio che non riesce a ri-
conoscere la legge per il tangibile difettare
dell’interdizione”, e votato quindi a “appagare il desiderio
materno e a costruirsi un’immagine di sé conforme a questo
desiderio […]. Il desiderio di produrre, di trasformare, non
può affiorare, che la madre si è imposta a lui come oggetto e
come fine”; o, per dirla in termini più chiari ed accessibili
con Angelo Marchese, “è innegabile in lui un complesso edipico
che non gli consente un rapporto maturo con la donna”.

     Recentemente, Romano Luperini e Giancarlo Mazzacurati
hanno tentato di inquadrare il romanzo nell’ambito più vasto
della “modernità” il primo, e del romanzo europeo che ne è il
prodotto,  il  secondo.  Ambedue  gli  interventi,  estremamente
suggestivi  e  corposi,  sono  imperniati  sul  concetto
dell’allegoria  (distinta  dal  simbolismo)  come  segno  della
modernità, della fine di ogni illusione di corrispondenza fra
essere umano e natura, della “frattura fra livello sociale e
livello naturale” (Luperini). Emblema di un’epoca in cui non
vi è assolutamente più nessuna possibilità d’incontro fra i
bisogni  e  le  aspirazioni  umane  e  ciò  che  l’assetto  e  le
istituzioni sociali sono in grado di proporre, Mattia Pascal
è, alla fine, “il personaggio che ha rinunciato ad essere
persona” (Luperini) e l’opera “il primo romanzo politico del
Novecento,  la  prima  inchiesta  sulla  nuova  figura  di  un
soggetto senza riconoscibile società” (Mazzacurati).
A livello della narrazione, questa frattura si riproduce in
una specie di “allegoria rovesciata” (Mazzacurati), ossia “un
gran paravento di rappresentazioni che dicono sempre altro da
quello che lasciano vedere” (Mazzacurati).

Se tutto ciò è vero, e a mio parere lo è senz’altro, qual è il



legame fra questa situazione e i “sintomi” di Mattia? Secondo
Luperini, le spiegazioni offerte da Mattia per giustificare il
suo comportamento e le sue scelte sono sempre così generiche e
contraddittorie che “il lettore è indotto a cercare, sotto di
esse, una motivazione rimasta inespressa”. Infatti, l’analisi
di Luperini individua in modo esauriente, e davvero magistrale
per  la  chiarezza,  le  manifestazioni  della  “malattia”  di
Mattia, ma senza andare oltre. È possibile farlo? C’è qualche
cosa  a  livello  del  testo  che  ci  autorizza  a  parlarne  in
termini  più  specifici  di  quanto  non  si  è  fatto  finora?
Donatella Stocchi-Perucchio osserva giustamente che il romanzo
è una specie di giallo, fatto di “an overt surface and a
mysterious substratum of loose hints”. Infatti, il discorso di
Mattia  è  un  miscuglio  di  “blindness  and  insight”,  in  cui
qualche volta Mattia, un po’ come Edipo, “remains blind to the
surface value of what he himself says”. Alla fine del romanzo,
Don  Eligio  Pellegrinotto,  il  vecchio  bibliotecario  e
interlocutore  di  Mattia,  trae  quelle  che  gli  sembrano  le
conclusioni  che  si  possono  ricavare  dalle  avventure  del
collega:  “Che  fuori  della  legge  e  fuori  di  quelle
particolarità, liete o tristi che sieno, per cui noi siamo
noi, caro signor Pascal, non è possibile vivere”. Però, Mattia
non è d’accordo: “Ma io gli faccio osservare che non sono
affatto rientrato né nella legge, né nelle mie particolarità.
Mia moglie è moglie di Pomino, e io non saprei dire ch’io mi
sia”. Quindi non è vero – secondo Mattia – che non si possa
vivere al di fuori delle convenzioni sociali, perché lo stanno
facendo  proprio  lui,  Pomino  e  Romilda.  Quello  che  era
“impossibile”  a  Roma  a  Miragno  diventa  perfettamente
fattibile. Se a Roma lo stato civile ha trionfato (per dirla
con Croce), a Miragno è stato nettamente sconfitto. Romilda ha
due mariti – uno de iure, Mattia, e un altro de facto, Pomino.
Ossia, come dice Mattia, egli e Pomino hanno la stessa moglie.

E  se  questo  fosse  il  vero  “desiderio”  di  Mattia?  Di  non
lasciare mai Miragno, di vivere senza moglie, e di restare per
sempre  legato  all’amico  Pomino?  Se  invece  di  averlo



semplicemente frustrato nelle sue aspirazioni, la sua “ombra”
avesse trovato il modo di realizzarle a sua insaputa? Se il
suo  inconscio  avesse  sistemato  le  cose  in  modo  tale  da
rispondere ai suoi bisogni più profondi, quelli stessi che
egli non sa riconoscere, ma che determinano nel profondo le
sue  scelte,  i  suoi  comportamenti,  e  il  suo  destino?  Se,
dicendo “mia moglie è moglie di Pomino”, avesse dichiarato,
inconsapevolmente quanto esplicitamente, di aver raggiunto il
suo scopo?
Il motivo della donna condivisa più o meno tranquillamente da
due  uomini  è  abbastanza  frequente  nel  repertorio
pirandelliano. Basti pensare a Bellavita e al notaio Denora
della novella L’ombra del rimorso (1914), a Carlino e a Tito
della commedia O di uno o di nessuno (1929), a Leone Gala e a
Guido nel Giuoco delle parti (1919), a Giacomino e a Toti di
Pensaci, Giacomino! (1916). In tutte queste opere, le donna in
questione, invece di essere oggetto del desiderio di possesso
esclusivo da parte degli uomini nella sua vita, serve per
occultare e permettere la realizzazione indiretta di un altro
desiderio, ossia il desiderio degli uomini di stabilire e
mantenere un legame fra di loro.

Le difficoltà sorgono quando una circostanza estrema viene a
rompere l’equilibrio che si era creato e il rapporto tacito
fra i due uomini entra in crisi: per esempio, per Carlino e
Tito quando la donna si ritrova incinta e non si sa da chi,
per Bellavita e il notaio Denora quando la moglie di Bellavita
muore e il notaio non ha più motivo per venire a trovarlo nel
suo caffè. La donna serve, per usare un termine di derivazione
antropologica, come “oggetto di scambio”, conduttore o
mediatore di un rapporto in cui il vero “partner” è un altro
uomo. [1]

 [1] Sulla donna come oggetto di scambio nelle società
patriarcali si veda Irigaray; il saggio apparve per la

prima volta in Sessualità e politica (Milano: Feltrinelli,
1978). Anche Rubin, trad. it. “Lo scambio delle donne: una



rilettura di Marx, Engels, Lévi-Strauss e Freud”, Nuova DWF
1 (1976): 23 sgg. Per una discussione di Irigaray e di
Rubin, e una prospettiva che fonde la lettura di Lévi-

Strauss e di Marx fatta da Rubin con spunti derivati dalle
teorie di René Girard, si veda Sedgwick. Su questo tema in

Pirandello si veda il capitolo di Gunsberg; Spizzo; e
Gardair.

Questo è particolarmente evidente nella novella L’ombra del
rimorso, in cui, sulla scia della novella di Dostoevski
L’eterno marito (1870), Pirandello si permette di fare a meno
della donna completamente: la donna è morta, ed è sul rapporto
fra il vedovo e l’amante che tutta la novella si concentra,
senza “schermi” o mediazioni di sorta.
Ora, sia la prima parte del romanzo, in cui Mattia racconta le
vicende della sua vita fino al momento della decisione di
fingersi morto, sia l’ultima, in cui torna a Miragno dopo la
sua “bislacca avventura” per reinserirsi nella realtà di
prima, s’iscrivono nel repertorio di questo motivo: non sono
altro che il resoconto farsesco di una serie di “scambi” di
donne fra uomini legati fra di loro da una complessa rete di
rapporti di amore e odio, di amicizia e di rivalità,
dissimulata da relazioni strumentali con donne, che gli
permettono di inscenare i loro sentimenti intorno a dei
pretesti socialmente accettabili. Infatti, le relazioni di
Mattia con Romilda e Oliva non partono affatto da desideri
spontanei ed autonomi, ma da desideri ispiratigli nel corso
dei suoi rapporti con altri uomini. Mattia decide di fare la
corte a Romilda quando viene a sapere che l’amico Pomino la
desidera e che, per di più, la desidera anche l’odiato Batta
Malagna, l’amministratore che ha approfittato della morte del
padre di Mattia per sottrarre lentamente tutti i loro averi
alla famiglia rimasta senza protezione. Mattia finge
d’intromettersi per conto di Oliva, la moglie di Batta
Malagna, ma in realtà è il desiderio di Pomino e di Malagna
che ha fatto scattare il suo. L’ironia poi sta nel fatto che
l’analisi del mimetismo di Pomino precede il paragrafo in cui



Mattia riferisce la conversazione che darà l’avvio alla
complicata tresca con Romilda e Oliva, senza mai riuscire a
vedere il mimetismo nel proprio comportamento:

Mino era come l’ombra nostra; a turno, mia e di Berto; e
cangiava con meravigliosa facoltà scimmiesca, secondo che
praticava con Berto o con me. Quando s’appiccicava a Berto,
diventava subito un damerino; e il padre allora, che aveva
anche lui velleità, apriva un po’ la bocca al sacchetto. Ma
con Berto ci durava poco. Nel vedersi imitato finanche nel
modo di camminare, mio fratello perdeva subito la pazienza,
forse per paura del ridicolo, e lo bistrattava fino a
cavarselo di tomo. Mino allora tornava ad appiccicarsi a
me; e il padre a stringer la bocca al sacchetto. . . .
Ora Mino, un giorno, a caccia, a proposito del Malagna, di
cui gli avevo raccontato le prodezze con la moglie, mi
disse che aveva adocchiato una ragazza, figlia d’una cugina
del Malagna appunto, per la quale avrebbe commesso
volentieri qualche grossa bestialità. Ne era capace; tanto
più che la ragazza non pareva restìa; ma egli non aveva
avuto modo finora neppure di parlarle[. . .] .
[. . .] volli tentare, per il bene d’ Oliva, se mi fosse
riuscito d’appurare qualche cosa […]. Mino mi si raccomandò
per la ragazza.
“Non dubitare”, gli risposi. “La lascio a te, che diamine!”

L’ironia di Pirandello è particolarmente feroce quando Mattia,
facendosi il paladino degli interessi di Oliva, Pomino e
Romilda, dice di voler salvare Romilda da “un mercato infame”:
se è vero che la madre di Romilda sta cercando di “vendere” la
figlia al Malagna, è altrettanto vero che il “mercato”, nel
senso di “scambio di merci”, sarà quello messo in moto dai
desideri confusi di Mattia.
Egli stesso, del resto, riconosce di non esser stato mosso da
“amore” nei confronti di Romilda, ma non sa dare un nome ai
suoi desideri:

Perché mostravo tanta smania di maritar Romilda? Per



niente: ripeto: per il gusto di stordire Pomino […].
Che colpa ho io se Pomino eseguì con troppa timidezza le
mie prescrizioni? che colpa ho io se Romilda, invece
d’innamorarsi di Pomino, s’innamorò di me, che pur le
parlavo sempre di lui? […].
[…]. Mi ero poi innamorato anch’io di Romilda, pur
seguitando sempre a parlarle dell’amore di Pomino;
innamorato come un matto di quegli occhi belli, di quel
nasino, di quella bocca, di tutto, finanche d’un piccolo
porro ch’ella aveva sulla nuca, ma finanche d’una cicatrice
quasi invisibile in una mano, che le baciavo e le baciavo e
le baciavo . . . per conto di Pomino, perdutamente.

Senonché Mattia si troverà ad essere egli stesso oggetto di un
inganno, quello ordito dalla madre di Romilda ai danni di lui.
Appena viene a sapere che sua figlia è incinta, la costringe –
o almeno così dirà Romilda – a lasciare Mattia e a convincere
Malagna che il figlio è suo e che perciò non è colpa di lui se
sua moglie. Oliva, non riesce ad aver figli (come invece lo
è). Quando Oliva viene a sapere che il marito la vuole
lasciare per Romilda si lascia convincere da Mattia che anche
lei deve fare in modo da trovarsi incinta:

“E dunque?” dissi io, ridendo acre. “Vedi? Tu non puoi più
ottenere nulla negando.
Te ne devi guardar bene! Devi anzi dirgli di sì, che è
vero, verissimo ch’egli può aver figliuoli . . .
comprendi?”

     E così, spinto a detto di lui “dal pensiero della povera
Oliva [. . .] e dalla speranza di fare un bene a quella
ragazza che veramente (gli) aveva fatto una grande
impressione”, Mattia finisce per per “vendicarsi” due volte
del Malagna, rendendo incinte due donne. Alla fine il Malagna
rinuncia a Romilda, come previsto da Mattia, ma impone a
Mattia delle nozze riparatrici con lei, accettando di
mantenere il figlio viste le tristi condizioni finanziarie 
del suo sostituto. A questo punto Mattia (il fu) fa un



commento in cui rivela molto chiaramente, sia pure sotto il
velo dell’ironia, quale avrebbe potuto essere il suo desiderio
in tutto questo:

e concluse che egli non avrebbe potuto infine far altro che
provvedere – a patto però che si fosse serbato con tutti il
massimo segreto – provvedere al nascituro, fargli da padre,
ecco, giacché egli non aveva figliuoli e ne desiderava
tanto e da tanto tempo uno.
Si può essere – domando io – più onesti di così?
Ecco qua: tutto quello che aveva rubato al padre egli lo
avrebbe rimesso al figlio nascituro.

     Dopo il matrimonio, che molto presto si rivela essere
stato uno sbaglio, Mattia incontra per la strada Pomino, che
cerca di evitarlo:

Me ne voleva [. . .] me ne voleva, Pomino, del tradimento
che, a suo credere, gli avevo fatto […].
Mi venne allora la tentazione di domandargli perché dunque,
se veramente egli n’era così addogliato, non l’aveva
sposata lui, Romilda, a tempo, magari prendendo il volo con
lei, com’io gli avevo consigliato, prima che, per la sua
ridicola timidezza o per la sua indecisione, fosse capitata
a me la disgrazia d’innamorarmene; e altro, ben altro avrei
voluto dirgli, nell’orgasmo in cui mi trovavo; ma mi
trattenni. Gli domandai, invece, con chi se la facesse, di
quei giorni. “Con nessuno!” sospirò egli allora. “Con
nessuno! Mi annojo, mi annojo mortalmente!”
Dall’esasperazione con cui proferì queste parole mi parve
d’intendere a un tratto la vera ragione per cui Pomino era
così addogliato. Ecco qua: non tanto Romilda egli forse
rimpiangeva, quanto la compagnia che gli era venuta a
mancare; Berto non c’era più; con me non poteva più
praticare, perché c’era Romilda di mezzo, e che restava più
dunque da fare al povero Pomino?

Alla fine del romanzo, fallito il tentativo di rifarsi una



vita come Adriano Meis, Mattia toma a Miragno. Qui, di nuovo,
sarà questione del rapporto con Romilda, perché durante la sua
assenza Pomino se l’è sposata ed hanno avuto una figlia
insieme. La scena in cui Pirandello rappresenta l’incontro dei
tre è chiaramente una scena in cui i due maschi sono i
protagonisti, e Romilda una figurante, conduttrice del
rapporto di amore-odio fra i due vecchi amici. Del resto,
Mattia ammette apertamente che non ha nessun sentimento nei
confronti di Romilda, e che essa lo interessa in quanto bella
e in quanto gli avrebbe permesso di vendicarsi di Pomino, o
riprendendola o non riprendendola, a seconda dei sentimenti di
Pomino. È da notare, inoltre, che il desiderio eventuale di
Romilda non figura assolutamente nel ragionamento di Mattia:

Romilda, indossata la veste da camera, venne a
raggiungerci. Io rimasi a guardarla alla luce, ammirato:
era ridivenuta bella come un tempo, anzi più formosa.
“Fammiti vedere. . .” le dissi. “Permetti, Pomino? Non c’è
niente di male: sono marito anch’io, anzi prima e più di
te. Non ti vergognare, via, Romilda! Guarda, guarda come si
torce Mino! Ma che ti posso fare se non son morto davvero?”

“S’inquieta!” feci, ammiccando, a Romilda […].
Mi accostai a Romilda e le scoccai un bel bacione su la
guancia.
“Mattia!” gridò Pomino, fremente.
Scoppiai a ridere di nuovo.
“Geloso? di me? Va’ là! Ho il diritto della precedenza. Del
resto, su, Romilda, cancella cancella […]. Guarda, venendo,
supponevo (scusami, sai, Romilda), supponevo, caro Mino,
che t’avrei fatto un gran piacere, a liberartene, e ti
confesso che questo pensiero m’affliggeva moltissimo,
perché volevo vendicarmi, e vorrei ancora, non credere,
togliendoti adesso Romilda, adesso che vedo che le vuoi
bene e che lei . . . sì, mi pare un sogno, mi pare quella
di tant’anni fa …

     L’ultimo “scambio di donna”, però, non ha luogo; Mattia



dice che non vuole riprendere Romilda se ciò significa
“lasciare una figliuola senza mamma”; ma perché credere che
questa sia la vera ragione, se si è sempre attribuito motivi
tanto altruistici quanto illusori? A pensarci bene, invece,
questo gli permette di consolidare il legame con Pomino: un
legame a cui Pirandello gli fa accennare velatamente,
confondendo un po’ le acque: “Vedi, Romilda? Abbiamo fatto
pari e patta: io ho un figlio, che è figlio di Malagna, e tu
ormai hai una figlia, che è figlia di Pomino” (ibidem). In
realtà, Mattia e Malagna hanno lo stesso figlio, mentre Mattia
e Pomino hanno la stessa moglie: ormai Mattia è legato
inestricabilmente ai due uomini che sono sempre stati i veri
oggetti dei suoi investimenti emotivi. Se si riprendesse
Romilda, il legame di Romilda con Pomino si dissolverebbe,
mentre il suo legame con Romilda non può dissolversi perché,
nonostante la sua morte anagrafica, secondo la legge è ancora
lui il “vero” marito di Romilda. Il legame con Pomino, invece,
dipende dalla possibilità di mantenere il legame di Romilda
con Pomino che, visto che non esiste de iure, deve esistere
per forza de facto. La cosa è spiegata in termini minuziosi a
Pomino dallo stesso Mattia, il quale però si dimostra del
tutto ignaro del suo significato recondito:

“Ma il matrimonio s’annulla?” gridò Pomino.
“E tu lascialo annullare!” gli dissi. “Si annullerà pro
forma, se mai: non farò valere i miei diritti e non mi farò
neppure riconoscer vivo ufficialmente, se proprio non mi
costringono. Mi basta che tutti mi rivedano e mi risappiano
vivo di fatto [. . .] il resto non m’importa! Tu hai
contratto pubblicamente il matrimonio; è noto a tutti che
lei è, da un anno, tua moglie, e tale rimarrà. Chi vuoi che
si curi più del valor legale del suo primo matrimonio?
Acqua passata . . . Romilda fu mia moglie: ora, da un anno,
è tua, madre d’una tua bambina. Dopo un mese non se ne
parlerà più. Dico bene, doppia suocera?”

Il rapporto fra Mattia e Pomino è stato variamente commentato



dalla critica: Marchese fa notare che “Mattia è attratto dal
ruolo di mediatore” e che “ha un suo doppio non tanto nel
fratello Berto quanto in Gerolamo Pomino”. La Stocchi-
Perucchio rileva che Pomino è dotato di una “‘meravigliosa
facoltà scimmiesca’, by virtue of which he could become a
sosia of either one of the two brothers”; Luperini vede
giustamente il rapporto di Mattia con Pomino come il primo di
una serie, osservando che Mattia ha una “irresistibile
vocazione [a] inserirsi come terzo in una situazione di coppia
(uomo-donna) già esistente [. . .] con un atteggiamento di
rivalità nei confronti di una figura patema” determinato da
una “coazione [a ripetere] che lo induce alla trasgressione ma
non a rovesciare il rivale”. Ma è forse Lucio Lugnani, nel suo
bel saggio L’infanzia felice che mette il dito più
direttamente sulla piaga, anche senza fare riferimento
esplicito al Fu Mattia Pascal :

Negli amici-gemelli i protagonisti pirandelliani
cercheranno in fondo sempre la replica, e il sostitutivo,
di quella felice condizione perduta di complementarità-
identità, cercheranno l’altra metà di Narciso, ossia
l’immagine materna, e la pacifica omosessualità infantile.

Ma l’ombra della madre e del rapporto di perfetta identità-
compenetrazione con lei segnerà per sempre come imperfetto
il rapporto con l’altro; soprattutto l’eterosessualità
della relazione fra amanti e fra coniugi, fra uomo e donna
non potrà perciò mai essere felice [. . .] e nasconderà
sempre una certa dose di odio e di ribrezzo per l’altro,
per colui che ha preso il posto della madre. Il rapporto
eterosessuale contiene sempre qualcosa della violenza
traumatica connessa alla pubertà e alla morte della madre,
e perciò numerosi personaggi tenderanno per vie diverse
alla omosessualità latente del rapporto gemellare come
all’unica possibile, per quanto inconscia, riproduzione nel
mondo adulto della felice condizione infantile.

È molto rivelatrice, se letta dal punto di vista delle



indicazioni di Lugnani, la descrizione che Mattia/Adriano ci
fa dei suoi sentimenti nei confronti di Adriana, la donna di
cui si considera innamorato (del resto, la scelta del nome
“Adriana” da parte di Pirandello per questo personaggio,
quando Mattia si è battezzato “Adriano”, la dice più lunga di
qualunque analisi su ciò che Pirandello ha voluto dire):

Le anime hanno un loro particolar modo d’intendersi,
d’entrare in intimità, fino a darsi del tu, mentre le
nostre persone sono tuttavia impacciate nel commercio delle
parole comuni, nella schiavitù delle esigenze sociali. Han
bisogni lor proprii e loro proprie aspirazioni le anime, di
cui il corpo non si dà per inteso, quando veda
l’impossibilità di soddisfarli e di tradurle in atto. E
ogni qualvolta due che comunichino fra loro così, con le
anime soltanto, si trovano soli in qualche luogo, provano
un turbamento angoscioso e quasi una repulsione violente
d’ogni minimo contatto materiale, una sofferenza che li
allontana e che cessa subito, non appena un terzo
intervenga. Allora, passata l’angoscia, le due anime
sollevate si ricercano e tornano a sorridersi da lontano.
Quante volte non ne feci l’esperienza con Adriana! Ma
l’impaccio ch’ella provava era allora per me effetto del
natural ritegno e della timidezza della sua indole, e il
mio credevo derivasse dal rimorso che la finzione mi
cagionava, la finzione del mio essere, continua, a cui ero
obbligato, di fronte al candore e alla ingenuità di quella
dolce e mite creatura.

Lugnani vede nella “cognizione drammaticamente acquisita delle
dicotomie io/altro e dentro/fuori” la fonte dell’incapacità di
affrontare la vita adulta: infatti, nel brano seguente, l’uso
della metafora della finestra da parte di Mattia nel parlare
di Adriana indica come correre il rischio della relazione
significhi, per lui, “guardare fuori”:

Sì, forse anch’ella istintivamente obbediva al bisogno mio
stesso, al bisogno di farsi l’illusione d’una nuova vita,



senza voler saper né quale né come. Un desiderio vago, come
un’aura dell’anima, aveva schiuso pian piano per lei, come
per me, una finestra nell’avvenire, donde un raggio dal
tepore inebriante veniva a noi, che non sapevamo intanto
appressarci a quella finestra né per rinchiuderla né per
vedere che cosa ci fosse di là.

Da questo stesso trauma muoveranno, secondo Lugnani, “le
mediazioni sempre difficili fra una sede naturale e natale e
un luogo lontano che sradica e spaesa colui che attraverso il
viaggio (l’altro grande mediatore) vi perviene e che da esso
agogna ritornare”. Letta in questa ottica, non appare affatto
casuale la descrizione che Mattia fa della sua vita dopo il
ritorno a Miragno:

Basta. Io ora vivo in pace, insieme con la mia vecchia zia
Scolastica, che mi ha voluto offrir ricetto in casa sua. La
mia bislacca avventura m’ha rialzato d’un tratto nella
stima di lei. Dormo nello stesso letto in cui morì la
povera mamma mia, e passo gran parte del giorno qua, in
biblioteca, in compagnia di Don Eligio, che è ancora ben
lontano dal dare assetto e ordine ai vecchi libri
polverosi.

Si ricorderà che la zia Scolastica è la sorella zitellona
della madre che non ha voluto mai sposarsi “non già perché non
si fosse sentita disposta ad amare, ma perché il più lontano
sospetto che l’uomo da lei amato avesse potuto anche col solo
pensiero tradirla, le avrebbe fatto commettere – diceva – un
delitto”:

Tutti finti, per lei, gli uomini, birbanti e traditori.
Anche Pomino [padre]? no, ecco: Pomino, no […]. Di tutti
gli uomini che avevano chiesto la sua mano, e che poi si
erano ammogliati, ella era riuscita a scoprire qualche
tradimento, e ne aveva ferocemente goduto. Solo di Pomino
niente; anzi il pover’uomo era stato un martire della
moglie.



E perché dunque, ora, non lo sposava lei? Oh bella, perché
era vedovo! Era appartenuto a un’altra donna, alla quale
forse, qualche volta, avrebbe potuto pensare.

Anche la zia Scolastica dunque è incapace di pensare il suo
desiderio se non in presenza di un terzo: è afflitta da una
forma di gelosia simile a quella di Rico Verri in Leonora,
Addio! (1910) e in Questa sera si recita a soggetto (1930).
Rico Verri sposa Momina, che egli sa aver avuto un passato che
lo tormenterà, proprio per poterla tener poi sotto chiave e
dare così un contenuto alla sua gelosia congenita. La zia
Scolastica, in quanto donna, semplicemente non si sposa. Il
fatto che Pirandello faccia finire Mattia con lei non credo
sia senza significato, come non lo è il fatto che lo faccia
finire anche nel letto della madre – proprio come Pepe
Alletto, il protagonista inetto de Il turno (1895), il quale
non se n’era mai completamente staccato. Un altro particolare
significativo si ha, credo, all’inizio, nella Premessa seconda
(filosofica) a mo’ di scusa, in cui Mattia descrive la
confusione nella vecchia biblioteca, tale che “si sono strette
per la vicinanza fra questi libri amicizie oltre ogni dire
speciose”:

don Eligio Pellegrinotto mi ha detto, ad esempio, che ha
stentato non poco a staccare da un trattato molto
licenzioso Dell’arte di amar le donne, libri tre di Anton
Murzio Porro, dell’anno 1571, una Vita e morte di Faustino
Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni chiamavano
beato, biografia edita a Mantova nel 1625. Per l’umidità,
le legature de’ due volumi si erano fraternamente
appiccicate. Notare che nel libro secondo di quel trattato
licenzioso si discorre a lungo della vita e delle avventure
monacali.

Questo accostamento provocatorio non esprime in fondo
l’essenza della vita degli uomini su cui Pirandello punta la
sua lente deformante in questo romanzo? Le donne possono avere
funzione erotica, ma i veri compagni, i veri oggetti di amore



– e di odio – sono altri uomini.

Liolà
In un interessante saggio pirandelliano intitolato “Madri,
puttane, schiave sessuali e uomini soli” Roberto Alonge
osserva giustamente che nell’universo pirandelliano, “solo gli
uomini, solo i maschi riescono a comunicare ancora tra di
loro”, tant’è vero che “l’eroe pirandelliano nasce sempre in
questa condizione ambientale, mentre parla ad un altro uomo”.
Anche il racconto di Mattia è un racconto fatto ad un altro
uomo, il vecchio bibliotecario Don Eligio Pellegrinotto, con
cui Mattia divide le sue giornate di lavoro. Alonge non parla
di Mattia direttamente, ma vede in Liolà, protagonista della
famosa commedia campestre tratta da Pirandello dai capitoli
tre e quattro del Fu Mattia Pascal, “l’immagine
indimenticabile del prototipo dell’uomo solo” il quale “nel
suo apparire episodico ma ricorrente lungo l’intero arco della
produzione drammaturgica, è tale perché ha consumato un
rifiuto radicale e perenne della donna”. Infatti, la mia
ipotesi è che Pirandello considerasse la situazione descritta
in questi capitoli in qualche modo “archetipica”, e perciò
decise di inscenarla su uno sfondo pastorale, ossia “vicino
alla natura” e fuori del tempo. Inoltre, Liolà si svolge
all’insegna di un’allegria tutt’altro che tipicamente
pirandelliana, almeno per quanto riguarda il protagonista: a
differenza di Mattia narratore, Liolà è un personaggio
spensierato, proprio come lo era Mattia personaggio prima di
essere stato costretto ad affrontare la vita adulta tramite il
matrimonio. Si noti però che nella commedia la trasposizione
comprende unicamente la dinamica del rapporto fra Mattia e
Batta Malagna, usurpatore della sostanza della sua famiglia –
manca completamente un personaggio il cui ruolo corrisponda a
quello dell’amico Pomino. Su questo si tornerà in seguito.
In Liolà il ruolo di Batta Malagna, cioè del personaggio
sterile, è attribuito a zio Simone, un ricco contadino che ha
sposato la giovane Mita (Oliva) nell’unica speranza di aver un
figlio. Mita però non ingravida, per ragioni ovvie, e Simone



la picchia e la maltratta come se la colpa fosse senz’altro, e
unicamente, di lei. Liolà è un semplice bracciante che non ha
i soldi di Simone, ma in compenso riesce a far fruttare ogni
donna con cui giace, tant’è vero che ha tre figli da tre donne
diverse, allevati da sua madre, senza che egli ne abbia
sposato nessuna. Il tesoro di Liolà è il suo seme, quello di
Simone la sua roba. Tuzza (Romilda), nipote di Simone, decide
di approfittar di ambedue, facendosi ingravidare dal giovane
ed aitante Liolà, e poi mettendosi d’accordo con lo zio Simone
per fingere che il figlio è suo e così fame l’erede della sua
sostanza. Quando Liolà comincia a sospettare di essere stato
strumentalizzato, chiede la mano di Tuzza per impedire
l’infame mercato. Tuzza, ovviamente, non ne vuole sapere e
allora, per sventare il suo piano, Liolà ingravida anche Mita,
moglie di Simone, e Tuzza si trova scartata da Simone a favore
della moglie. Tuzza, per la rabbia, cerca di accoltellare
Liolà, ma egli la disarma e la commedia si chiude su un tono
“allegro“, con Liolà che ora rifiuta di sposare Tuzza, ma
accetta di far allevare anche questo quarto figlio dalla
madre.
Abbiamo detto che manca completamento il personaggio che fa le
veci di Pomino – manca cioè il “doppio”, l’ amico-gemello in
cui il protagonista pirandelliano cerca, per dirla con Lugnani
“in fondo sempre la replica, e il sostitutivo, di quella
felice condizione perduta di complementarità-identità [. . .]
l’altra metà di Narciso, ossia l’immagine materna, e la
pacifica omosessualità infantile”. La ragione per cui manca è
semplice, e spiega anche l’insolita “allegria” della commedia,
che lo stesso Pirandello stentava a capire. [2]

 [2] Gaspare Giudice (313) cita una lettera del 1916 in cui
Pirandello scrive al figlio a proposito di Liolà: “. . .

L’ho scritta in quindici giorni … ; ed è stata la mia
villeggiatura. Di fatti si svolge in campagna. Mi pare
d’averti già detto che il protagonista è un contadino-

poeta, ebbro di sole. È così gioconda che non pare opera
mia . . .”.



Liolà non ha bisogno di “sostitutivi”. Vive in una specie di
paradiso terrestre in cui gli è consentito vivere ed affermare
la sua “virilità” senza per questo dover lasciare la madre e
tutto ciò che ella simbolizza. Mattia è stato costretto a
sposare  Romilda,  mentre  Liolà  vive  al  di  fuori  delle
convenzioni sociali. Tutti i figli di Liolà, avuti da donne
diverse che vengono regolarmente scartate non appena nato il
bambino, sono allevati da sua madre, alla quale egli rimane
sempre legato: onde la sua felice spensieratezza. La “moglie”
di  Liolà  è  sua  madre,  le  altre  donne  sono  semplicemente
contenitori del suo seme. Liolà può vivere la sua sessualità
senza dover riconoscere la radicale alterità della donna come
soggetto,  senza  dover  rinunciare  all’illusione  narcisistica
infantile, senza dover patire la divisione dell’io che segue
alla  rinuncia  alla  madre  come  oggetto.  Liolà  realizza  il
“desiderio” di Mattia senza pagare lo scotto sociale esatto da
Mattia – l’emarginazione, e per un mero “sostitutivo”. Mattia
è  Liolà  nevrotizzato,  imborghesito,  civilizzato,  represso.
Invece Liolà è a contatto con tutti i suoi bisogni e desideri
più istintivi e può soddisfarli senza problemi. Roberto Alonge
dice addirittura che

“Liolà è il preludio negato dell’intera drammaturgia
pirandelliana [. . .] la reveriedelirante e inconfessata
del grande maschio solitario [. . .] l’utopia di una
società senza madre, in cui i figli nascano direttamente
dal grembo dei padri, o al massimo, in cui la donna sia
soltanto il ricettacolo temporaneo – per i nove mesi
indispensabili – del seme dell’uomo.”

Dove non mi posso trovare d’accordo con Alonge è nelle sue
conclusioni:

“Dobbiamo riconoscere in Pirandello [. . .] le linee di una
grande, reazionaria fantasia, patriarcale e maschilista. Ma
è proprio questa, mi pare, la sua attualità. Pirandello ci
aiuta a vedere in noi stessi. Perché è tempo, per noi
maschi, di cominciare a guardarci per quello che siamo. E



non per quello che, forse, vorremmo essere.”

Alonge sembra voler far coincidere il punto di vista dei
maschi pirandelliani con l’autore stesso. Io, invece, farei
valere il principio secondo cui l’autore implicito di un testo
non collima mai con i suoi personaggi: nell’opera
pirandelliana non ci sono “le linee di una grande fantasia
patriarcale e maschilista” ma direi piuttosto il ritratto
analitico, acuto e spietato, di una società patriarcale e
maschilista. E ciò si vede molto chiaramente proprio in Liolà,
in cui l’ambiente “primitivo” (fra “zotici”, come dice lo
stesso protagonista) permette ai personaggi di chiamare le
cose col loro nome più facilmente che non sia il caso nelle
opere di ambientazione borghese.
“Ma è forse vergogna per un uomo non aver figliuoli?” chiede
“con aria ingenua” Ciuzza. È semplicemente “segno che Dio non
ha voluto dargliene”, dice Nela, seguita da Luzza che chiede,
logicamente, “perché allora se la piglia con la moglie?” Tutte
e tre son fatte subito tacere da Zia Croce – “Zitta tu! Questi
non son discorsi in cui possano metter bocca le ragazze” (atto
I) la quale si attacca invece al motivo più convenzionale
dell’erede per spiegare la disperazione dello zio Simone: “No,
piange – siamo giuste – piange per la roba; tanta bella roba
che, alla sua morte, andrebbe a finire in mano d’altri. Non se
ne sa dar pace!” (atto I). Intanto, da queste battute s’è
capito che la posta in gioco è la virilità dello zio Croce, e
non la sua roba. Infatti Liolà, a cui manca la roba ma
abbondano i figli, fa chiaramente sentire allo zio Simone che,
se è vero che la roba conta, ciò che la roba non può comprare
è proprio il figlio, perché il figlio, come la donna, è un
oggetto e uno strumento: è simbolo della virilità del suo
“proprietario”, di chi lo ha generato, e di nessun altro:

Hanno messo una legge nuova, fatta apposta per noi. Dico,
per alleggerire le nostre popolazioni. Stia a sentire. Chi
ha una troja che gli fa venti porcellini, è ricco, non è
vero? Se li vende; e più porcellini gli fa, più ricco è. E



così una vacca; quanti più vitellini gli fa. Consideri ora
un pover’uomo con queste donne nostre che Dio liberi,
appena le tocca, patiscono subito di stomaco. È una rovina,
no? Bene, il Governo ci ha pensato. Ha messo la legge che i
figli, d’ora in poi, si possono vendere. Si possono vendere
e comprare, zio Simone. E io, guardi, (gli mostra i tre
bambini) posso aprir bottega. Vuole un figlio? Glielo vendo
io. Qua, questo”. (Atto I)

Il fatto che alla fine Tuzza tenti di accoltellarlo per la
rabbia, e che Mita sia ora condannata a restare con un uomo
che la maltratta, è minimizzato da Liolà con la sua bonaria
allegria da stallone errante (“pronto ha ghermito il braccio
di Tuzza, e con l’altra mano le batte sopra le dita fino a
farle cadere il coltello a terra, ride e rassicura tutti, che
non è stato nulla” (atto III) ma non per questo va cancellato
dal novero degli effetti sprigionati dallo scambio di
posizioni che egli esegue così abilmente a scapito di tutti. È
vero che Tuzza ha voluto servirsi di lui, ma per acquistare
quell'”oggetto di valore”- il figlio – che le avrebbe permesso
di avere un uomo. È da notare che Zia Croce, in quanto cugina
di Simone, avrebbe comunque ereditato da lui, in quanto,
secondo la legge, se non ci sono figli, il patrimonio va alla
parentela tutta. Quindi Tuzza, figlia di Zia Croce, non vuole
tanto la ricchezza di Simone, quanto l’uomo in sé.
Come spiega alla madre, è gelosa di Mita, perché Mita, prima
di sposare Simone era stata amata da Liolà che, poi, ha
continuato ad andarle appresso nonostante che fosse sposata.
Mita aveva marito e amante, mentre lei, Tuzza, non aveva né
l’uno né l’altro: “Quante cose doveva avere quella morta di
fame? Non bastava il marito ricco? Anche l’amante festoso?”
(Atto I).
Mita intanto, è maltrattata e percossa così tanto che sua zia
Cesa, che aveva creduto di far bene a suo tempo, ora rimpiange
la decisione di dare la nipote orfana a Zio Croce: “Vorrei
vedere se avesse almeno un fratello! Non la tratterebbe così,
ve l’assicuro io! Per miracolo non se la pesta sotto i piedi:



avete veduto!” (atto I). Il finale non è, quindi, così allegro
come sembra, e celebra non tanto la virilità spensierata di
Liolà, quanto la sua soverchieria mascherata da cavalleria nei
confronti di Mita. Dice di averla voluta aiutare a conservarsi
il marito quando lei, ormai, ne avrebbe fatto volentieri a
meno: “Gli altri t’insegnano come si fa, e tu non vuoi seguir
l’insegnamento. Gliela lasci commettere tu a Tuzza l’infamia,
non io! Perciò io ho negato e nego! Per te, per te nego, per
il tuo bene, e perché non c’è altro mezzo ora di sventare
quest’inganno e quest’infamia!” (atto II). La realtà è che
Liolà vuole regolare i suoi conti con Simone, costi quel che
costi, e non importa a chi, basta che non sia a lui. E
infatti, alla fine, la roba di Simone sarà ereditata da suo
figlio, anche se non porterà il suo nome. Tuzza, la “furba
gelosa”, intanto rimarrà senza uomo e senza figlio, perché il
bambino le sarà “espropriato”, per essere allevato, come gli
altri, dalla madre di Liolà. Le vere perdenti, in questo
gioco, sono le donne, sia che rimangano con uomini, sia che ne
rimangano senza. Liolà fa volentieri a meno della moglie,
tanto ciò che conta sono i figli, e Zio Simone è disposto a
spacciare per suo il figlio di chiunque, pur di averlo; le
donne, con l’eccezione di Mita, che non ci crede più ma a cui
comunque è stato tolto il potere di decisione, non riescono a
pensarsi se non in relazione all’uomo: la loro soggettività al
di fuori della loro funzione nel sistema patriarcale non
esiste. È ciò che fa notare Zia Ninfa esplicitamente, sotto il
solito velo dell’allegria, quando fa il verso alle donne che
si facevano vento coi ventagli alla messa delle signore:

Le signorine da marito così: “L’avrò! l’avrò! l’avrò!” Le
signore maritate così: “Io ce l’ho! io ce l’ho! io ce l’ho!”
Mentre le povere vedove: “L’avevo e non l’ho più! l’avevo e
non l’ho più! l’avevo e non l’ho più!” (Atto I)

Feminismo e Pari

Mi sembrerebbe eccessivo proporre un’analisi in cui Pirandello
appare femminista – non credo certo che potesse essere



realmente a favore di ciò che le femministe del suo tempo
rivendicavano. Penso invece che considerasse la società in cui
viveva retta sulla negazione e la paura della donna: da ciò la
sua oggettivazione e strumentalizzazione.
Bisogna tener presente che Pirandello costruisce la psicologia
dei suoi personaggi in termini sociali, generalizzabili a
tutta una cultura e/o a tutta una generazione.
In questo senso, il progetto pirandelliano continua e allo
stesso tempo va oltre quello naturalistico. Il naturalismo
studia l’evoluzione dell’individuo nel suo contesto sociale,
in base ad un modello di causa ed effetto, ma parte sempre
dall’individuo inteso in termini romantici: un nucleo
“originario” su cui poi vengono ad imprimersi una serie di
influssi sociali esteriori, non sempre uguali. Il personaggio
pirandelliano invece non è ostacolato ma creato dal sociale,
ossia segnato dalla posizione che occupa nel sistema:
antropologicamente, la sua struttura psichica è il risultato
dell’interiorizzazione di un insieme di relazioni sociali. (Il
meccanismo di causa ed effetto non è abbandonato, è
semplicemente applicato al rapporto fra un’ipotetica “psiche
sociale” del personaggio e le sue esperienze, e rappresentato
come si manifesta spesso nella vita, senza nessi logici
apparenti.) Le esperienze dei personaggi sono sempre
emblematiche, tipiche e non individuali.
Le loro frustrazioni rinviano non, romanticamente, a desideri
“autentici” ma irrealizzabili, ma a “i fantasmi interiori e
inconsci di un io diviso”, condizione inderogabile del loro
inserimento nel sistema.
Le insoddisfazioni sono parte integrante della “maschera”
ossia della “parte”: perciò non hanno soluzioni. Il copione è
stato scritto altrove, ed è sempre lo stesso. Perciò, nei Sei
personaggi, i personaggi sono Il Padre, La Madre, Il Figlio,
La Figliastra, tout court: rappresentano delle funzioni
“eterne”. Così anche Mattia non rappresenta una “persona”, ma
un ruolo, come i sei personaggi. Ciò che di Mattia interessa a
Pirandello sono le caratteristiche psichiche fisse che
costituiscono la struttura profonda ed immutabile del suo



comportamento, e del suo modo di costruire il mondo, e che
dipendono dalla sua “posizione” nel sistema.
Il comportamento di Mattia, come quello di Liolà del resto,
denuncia sostanzialmente, come è stato notato da altri, la
mancanza di un modello maschile adeguato. Questo è confermato
dall’assenza quasi totale di figure paterne positive nel
corpus pirandelliano, quando non della loro assenza tout
courte. [3]

[3] Mattia non ha conosciuto il padre. Serafino Gubbio non
vi accenna nemmeno, Vitangelo Moscarda ne parla trattandolo

semplicemente da “usuraio”, il Padre nei Sei personaggi
sfiora l’incesto, i padri di Rocco e Marta ne L’esclusa
sono grottesche caricature prepotenti ed autoritarie,
Giustino Boggiolo, il marito di Silvia Roncella in Suo
marito ha la madre ma non il padre, come anche l’inetto

Pepe Alletto del lungo racconto Il turno.

Se la figura paterna è il tramite fra mondo infantile e realtà
sociale – se è cioè attraverso il padre che l’essere umano
s’iscrive nel “sociale” -, allora ciò che Pirandello sta
effettivamente descrivendo è una società senza “padri’ in
grado di iniziare i figli ad una mascolinità “vera”. Ciò che
Mattia non sa fare è essere “uomo”, nel senso borghese,
ottocentesco del termine. Non sa essere produttivo e
procreativo, lavorare e mettere su famiglia, assumere il ruolo
sociale del maschio. Non sa neanche essere protettivo. Non sa
difendere il patrimonio familiare né la madre contro i soprusi
del Malagna e della vedova Pescatore, né sa difendere i suoi
soldi e Adriana contro Papiano, nonostante l’ostentata – a
parole – premura in proposito. La crisi dei valori di cui
tanto si è parlato in rapporto agli anni fra il 1880 e il 1920
circa, si manifesta in Pirandello soprattutto, credo, come
crisi della mascolinità, che consiste ormai quasi unicamente
nella difesa dei propri “diritti naturali” nei confronti della
donna, e del proprio “prestigio” nei confronti di altri
maschi, in ambedue i casi a costo della strumentalizzazione e



della riduzione a oggetto della donna. Il maschio si riconosce
solo attraverso la prepotenza o la passività, due facce della
stessa medaglia.

     La complessità della visione pirandelliana si può
ricavare, oltre che dalle grandi opere, [4] dal confronto di
due suoi scritti sull’argomento, un articolo giornalistico
intitolato Feminismo(1909), e un racconto espressionistico
intitolato Pari (1907).

 [4] Il romanzo Suo marito è la storia di una scrittrice
che diventa “merce di scambio” per il marito imprenditore,

costringendola finalmente ad abbandonarlo. (Rinvio ad un
altro mio saggio, “La scrittrice”). Nel romanzo Quaderni di
Serafino Gubbio operatore, la figura di Varia Nestoroff, la
donna “fatale” di tanta letteratura e cinema del suo tempo,

dopo essere stata passata da Giorgio Mirelli ad Aldo Nuti
viene da Serafino recuperata ad una sua dimensione

soggettiva, per essere poi freddata da un colpo di pistola
dal Nuti imbestialito. Il parallelo che Pirandello

istituisce fra la Nestoroff e la tigre catturata dall’uomo
e ridotta ad oggetto costretto a vivere in una gabbia

secondo le regole dell’uomo non mi pare mi abbia bisogno di
ulteriori delucidazioni. Anche La nuova colonia è la storia

di una donna ridotta ad oggetto di scambio dal marito che
l’abbandona nel momento in cui ha la possibilità di
aumentare il suo prestigio personale attraverso il

matrimonio con la figlia di un uomo potente.
Improvvisamente un terremoto distrugge l’isola in cui

vivono, lasciando in vita solo la Spera e il figlio, come
se la natura volesse vendicarsi dell’oltraggio fattale dal

marito e da tutta una società basata sull’oggettivazione
delle donne.

Il racconto è utile ai nostri fini sia perché costituisce un
approfondimento fantastico del punto di vista espresso
nell’articolo, sia perché in esso Pirandello collega
esplicitamente la problematica dell'”uomo solo”, come lo



chiama Alonge, all’antifemminismo, fatto coincidere
sostanzialmente con la paura delle donne.
“Feminismo”, pubblicato su La preparazione del 27-28 febbraio
1909,[5] è un articolo estremamente ambiguo.

 [5] L’articolo ora è reperibile in Saggi, poesie, scritti
vari.

L’ambiguità è dovuto al fatto che contiene due, anzi tre voci
– quella del narratore anonimo, quella del suo interlocutore,
certo dottor Paulo Post, e quella della figlia del dottore, la
femminista Pietra, dalla voce “gutturale, maschile” e dalla
“testa rossa, arruffata, con gli occhi a staffa, che le
ingrandivano enormemente e confusamente gli occhi”. Il
colloquio ha luogo nello studio del dottore, ove lavora
silenziosamente in fondo anche la figlia, dietro una
“mastodontica scrivania sovraccarica anch’essa tutt’intorno di
libri e di carta ammucchiata”. Il dottor Post ha l’abitudine
di sottoporre le cose al famoso “cannochiale rivoltato”
pirandelliano, e cioè di vederle “da lontano”, e perciò viene
interrogato dal narratore intorno alle “più vive questioni
sociali del momento”. Il ‘feminismo’ però viene affrontato dal
dottore “con una certa inquietudine” per via della presenza
della figlia, la quale invece incoraggia il padre ad
esprimersi apertamente, senza badare a lei: “Parla pure, papà
– disse quella voce”.
Secondo il dottore “il femminismo è, al pari di tante e
tant’altre cose, una costruzione ideale dei nostri giorni”,
espressione della frustrazione sessuale delle donne, che hanno
sempre più difficoltà a trovar marito perché gli uomini a loro
volta hanno sempre più difficoltà a guadagnarsi la vita e a
mantenere decorosamente una famiglia:

Il veder frustata, intanto, la loro naturale inclinazione
[. . .] il dover soffocare il loro bisogno istintivo, le ha
un po’ esasperate e le fa un po’ farneticare …. Tutte
queste prediche fervorose per la così detta emancipazione
della donna, che altro sono in fondo se non una sdegnosa



mascherata del bisogno fisiologico, che si muove sotto?

L’articolo si conclude con un’ultima tirata del dottore,
seguita da un vano tentativo del narratore anonimo di sentire
anche il parere della figlia:

Supporre che la donna, praticando continuamente con gli
uomini alla fine si debba immascolinar troppo; prevedere
che la casa, senza più le cure assidue, intelligenti,
amorose della donna debba perdere quella poesia intima e
cara, che è la maggiore attrattiva del matrimonio per
l’uomo; supporre che la donna, cooperando anch’essa col
proprio guadagno al mantenimento della casa, non debba aver
più per l’uomo quella devozione e quel rispetto, di cui
tanto essa si compiace: non sono pregiudizi; sono tristi
necessità per cui la composizione ideale del feminismo si
scompone e si scioglie nella questione più vasta delle
tristissime condizioni economiche e sociali dei giorni
nostri. Si scioglie, senza lasciar residui, signor mio,
creda pure. Soltanto, quel po’ di pellacchia sgonfiata […].

– Vorrei – io dissi piano, in un orecchio al dottore, prima
d’alzarmi per por commiato – vorrei ora sentir come la vede
la signorina sua figliuola […].

– Caro signore – mi rispose aprendo le braccia, il dottor 
Paulo Post – Le donne non possono veder da lontano questa
questione. O potrebbero a un solo patto: che avessero cioè
il marito vicino, mi spiego?
Io scappo ancora.

Le parole apparentemente “sensate” del padre il quale però
impedisce alla figlia di dire la sua, la laconicità del
narratore che “scappa” senza insistere e senza ribattere,
lasciano incerti se si tratti di anti-femminismo, di una
satira dell’antifemminismo, o di un antifemminismo
“mascherato” da satira.
Illuminante invece è il confronto con la novella Pari,



composta nel 1907 ma pubblicata soltanto nel 1911. Qui, usando
il discorso indiretto libero, il narratore attribuiva a due
scapoli “gemelli” i cui rapporti con le donne possono dirsi
per Io meno problematici lo stesso identico ragionamento,
parola per parola, che avrebbe poi messo direttamente in bocca
al dottore Paulo Post (non cito i pezzi uguali):

Bartolo Barbi e Guido Pagliocco, entrati insieme per
concorso al Ministero dei Lavori Pubblici da vice-
segretarii […] erano divenuti, dopo tanti anni di vita
comune, indivisibili amici.

Abitavano insieme, in due camere ammobiliate al Babuino.
Per grazia particolare della vecchia padrona di casa, che
si lodava tanto di loro, avevano anche il salottino a
disposizione, ove solevano passar le serate, quando –
sempre d’accordo – stabilivano di non andare a teatro o a
qualche caffè-concerto. Giocavano a dadi o a scacchi o a
dama, intramezzando alle partite pacate e sennate
conversanzioncine o sui superiori o sui compagni d’ufficio
o su le questioni politiche del momento o anche su le arti
belle, di cui si reputavano con una certa soddisfazione
estimatori non volgari […].
Nelle loro conversazioni serali. Barbi e Pagliocco avevano
definito il feminismo questione essenzialmente economica.

È chiaro che qui il ragionamento ha la funzione di
razionalizzare o mascherare paure ancestrali rimosse e
riportate a galla dalle rivendicazioni del femminismo che
hanno scomposto il vecchio assetto sociale. Il desiderio
femminile acquista risvolti nuovi – desiderio di lavoro, di
guadagno, di diritti legali, di mezzi espressivi – proprio nel
momento in cui le energie maschili non sanno più con certezza
dove dirigersi. Ciò non fa che mettere a nudo – non a caso la
raccolta in cui è inserito il racconto s’intitola La vita nuda
– l’inettitudine maschile che si nasconde male dietro
l’attacco al femminismo e il rifiuto di sposarsi:



Avevano da un pezzo non solo chiuso la porta del cuore alla
donna, ci avevano anche messo il catenaccio. Non ne
aspettavano più, neanche in sogno. Che se talvolta qualche
desiderio monello saltava dentro all’improvviso per la
finestra degli occhi, subito la ragione arcigna lo cacciava
via a pedate […].

Mai e poi mai Barbi e Pagliocco avrebbero sposato una donna
emancipata, impiegata, padrona di sé. Non perché volessero
schiava la moglie, ma perché tenevano alla loro dignità
maschile e non avrebbero saputo tollerare che questa, di
fronte ai guadagni della moglie, restasse anche minimamente
diminuita. Metter su casa, d’altra parte, con lo scarso
stipendio da segretario, sarebbe stata una vera e propria
pazzia, e dunque niente; non ci pensavano nemmeno.

Senonché, i casi della vita fanno sì che un giorno i due
scapoli si trovino a venir meno alle loro risoluzioni. Vittime
dell’intraprendenza della moglie del capo-ufficio, la quale si
diverte ad accoppiare gli impiegati scapoli del marito con le
figlie nubili delle signore amiche, si convincono a sposare
due “fanciulle sagge e modeste, econome e massaje”:

Le signorine Gandini e Monti avevano, per altro, una
discreta doticina; erano poi tra loro da tanti anni amiche
inseparabili, e non avrebbero perciò né sciolto, né
allentato d’un punto il legame che anch’essi uniti; e
dunque, giudiziosamente, al solito, i due amici stabilirono
di prendere a pigione due appartamenti contigui, per
seguitare a vivere insieme, uniti e separati a un tempo.

Unico impiccio è il fatto che una delle ragazze ha una dote
inferiore a quella ell’altra. Il Pagliocco s’impunta, perché 
vuole che tutto sia “pari”. E allora, con qualche sacrificio
la madre della ragazza meno “dotata” riesce a racimolare i
soldi necessari per mettere le due spose “alla pari”: “Pari in
tutto, anche le doti dovevano essere pari”. Il finale del
racconto vede i due amici anche parimenti traditi dalle mogli



che si sono invaghite ciascuna del fratello dell’altro, con la
giustificazione che, siccome i due giovani somigliavano molto
ai fratelli più grandi, e siccome i due mariti “quasi
formavano un uomo solo da amare insieme” le mogli non facevano
altro che “completare” l’uomo che avevano già davanti col
fratello dell’altro!
La novella Pari permette quindi di collocare l’atteggiamento
pieno di “buon senso” del dottor Paulo Post di Feminismo in
una nuova luce e spiega l’ambiguità dell’articolista. A parte
il fatto che ciascuno dei “gemelli” viene caratterizzato molto
efficacemente come “metà-uomo” che quindi non riesce a
soddisfare la moglie, il racconto, con tutto ciò che ha di
geometrico, di paradossale e di assurdo, istituisce un chiaro
rapporto di causa ed effetto fra paura dell’alterità femminile
e anti-femminismo, fra narcisismo patologico e desiderio di
“solitudine maschile“: quella che vivono Barbi e Pagliocco
prima del matrimonio, quella che difende con tanto accanimento
Liolà e, per tornare al nostro punto di partenza, quella in
cui va a finire Mattia Pascal.

     Il desiderio di Mattia Pascal appare quindi il desiderio
di tanti maschi del mondo pirandelliano: essere soli e semmai
condividere la solitudine con qualche amico-gemello e vivere
filosofando, tenendo così a bada le proprie paure e riempiendo
il vuoto che viene a crearsi in un’esistenza così concepita.
Il che equivale a dire che il suo desiderio “vero“, in quanto
maschio, è quello di morire. Ed è ciò che fa ben tre volte,
simbolicamente: prima a Miragno, approfittando
dell’identificazione sbagliata del cadavere nella Stia per 
fuggire dalla moglie, poi  a Roma, simulando il suicidio di
Adriano Meis sul Lungotevere per fuggire da Adriana, e
finalmente, di ritorno a Miragno, rifiutando di correggere la
sua situazione anagrafica per sottrarsi ai suoi doveri
coniugali e poter vivere come il fu Mattia Pascal.

Lucienne Kroha – McGill University
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