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In tutte le novelle in cui ha questa valenza magica, dalle
chiare ascendenze folkloriche, la luna si fa non solo presenza
ma personaggio, essere vivente, in grado di agire con il
proprio influsso benefico o malefico sugli uomini, fermando il
tempo e costringendo tutti a obbedire alle sue leggi.
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Breve storia di un’ossessione astrale

da Griseldaonline

La luna si e nascosta fra le nubi di madreperla,
dopo che in me, a vederla,

vecchi fantasmi nacquero e follia.

Umberto Saba, Nuovi versi alla luna

1. «Presi per incantamento». La luna nell’immaginario
pirandelliano

Due sono le novelle di Pirandello citate dappertutto a
proposito della luna: Ciaula scopre la luna e Male di luna.

[1]

[1] Cfr. Marilena Ermilli, La luna e il destino. Su due
novelle di Pirandello, in La luna allo specchio, a cura di
Nadia Minerva, Bologna, Patron, 1990, pp. 105-122.

Ma per capire il rapporto complesso dello scrittore siciliano
con l’'astro notturno occorre mettere un po’ a margine questi
due testi, fin troppo noti e scontati, tentando semmai una
campionatura ampia, il piu possibile completa e che comprenda
almeno il teatro, oltre alle Novelle per un anno. Si scopre
cosl che le lune di Pirandello sono tante, alludono cioe a
diverse sfere di significato e rimandano, ciascuna, a una
tradizione letteraria differente: tutte quante pero -
imprevedibili scherzi della luna — possono infine riannodarsi
in un unico tema, il cui percorso sotterraneo non si
interrompe mai.

Ma cominciamo dal motivo meno originale, piu ovvio e
prevedibile tra quelli presenti in Pirandello: [2] il rapporto
fra la luna e la morte, tratto romantico e decadente ancora
molto vivo nei primi decenni del Novecento. [3]

[2] Parlo di «motivo», distinguendolo dal «tema», sulla
base delle pagine teoriche di Daniele Giglioli (Tema,


https://griseldaonline.unibo.it/article/view/9180

Firenze, La Nuova Italia, 2001).

[31 Il rapporto ha naturalmente radici antiche, ed e
presente in diverse religioni: Mircea Eliade dedica non a
caso un intero paragrafo a La Luna e La Morte, nel capitolo
dedicato alla mistica lunare (Id., Traité d’histoire des
religions, Paris, Payot, 1948, trad. it. Trattato di storia
delle religioni, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp.
138-168). Per un’ampia ricognizione del tema del cielo in
letteratura, tema che spesso implica anche quello della
luna, cfr. Piero Boitani, Il grande racconto delle stelle,
Bologna, Il Mulino, 2012.

In alcuni testi scritti a cavallo del secolo, la luna e
l'incantatrice che spinge l'uomo al suicidio, o comunque a
misurarsi in un faccia a faccia drammatico con la propria
fine: cosl accade nella novella Il coppo, il cui protagonista
sfida letteralmente la morte, scampando all’'ultimo [4], in
Sole e ombra (dove la luna sembra dire all’aspirante suicida,
tentato di continuare a vivere: «Si, ma io ti vedo», NA I, p.
491), infine in E due, dove a un uomo che si e gettato dal
parapetto di un ponte fa come ‘eco’ un secondo suicida, pronto
a gettarsi nelle acque del fiume sotto l’'incanto ipnotico di
una luna maligna e perversa, che lo spinge a emulare — non
senza una disperata ironia — il gesto dello sconosciuto morto
poco prima di lui, lasciando persino il cappello dove il suo
predecessore ha lasciato il proprio (NA I, 176- 185).

[4] Luigi Pirandello, Il coppo, in Id., Novelle per un
anno, edizione critica a cura di Mario Costanzo, Milano,
Mondadori («I Meridiani»), 1985-1990, vol. I, pp. 766-774.
Da qui in poi citero le novelle dall’edizione mondadoriana,
contrassegnandola con la sigla NA, seguita dall’indicazione
del volume in numero romano.

In fondo, giunta a Pirandello attraverso i1 meandri della
letteratura fin de siécle, questa luna magnetica che induce a
gesti di morte e 1l'astro che mesmerizza i viventi e che 1li
attrae irresistibilmente verso di sé: con la differenza che



per Anton Mesmer 1l magnetismo Llunare era una forza
potenzialmente positiva, da sfruttare per curare fenomeni
patologici e ristabilire una sorta di equilibrio vitale
nell’uomo, mentre quello cui allude Pirandello e piuttosto un
fenomeno cupo, tragico, che rimanda all’ineluttabilita del
male. [5]

[5] Su Anton Mesmer la bibliografia sarebbe sterminata: mi
limito qui a citare, perché tratta appunto 1’evoluzione del
pensiero dello scienziato settecentesco riguardo alla luna,
Paola Vecchi, La luna magnetica. La salute, l’alternanza e
i1l progresso nell’opera di Franz Anton Mesmer, nel volume
miscellaneo La luna allo specchio, cit., pp. 69-83.

Cosi, sotto lo sguardo di una luna complice o forse mandante
dell’omicidio, in Scialle nero Gerlando tenta di violentare
Eleonora e, nella <colluttazione, 1la fa cadere
involontariamente da un dirupo; mentre ne guarda il corpo
precipitare, contempla anche la fine del proprio desiderio
morboso («fu colpito negli occhi improvvisamente dall’ampia
faccia pallida della Luna sorta appena dal folto degli olivi
lassu; e rimase atterrito a mirarla, come se quella dal cielo
avesse veduto e lo accusasse», NA I, p. 38). [6]

[6] La luna & coprotagonista anche della novella Prima
notte, la notte drammatica di un matrimonio imposto dalla

miseria i1 culi contraenti - un vedovo attempato, di
professione guardiano del camposanto, e una giovane che ha
perduto l’amante in mare — come per accordo vanno a

passeggiare al cimitero, scoppiando infine a piangere sulle
tombe dei rispettivi partner: illuminati da una Lluna
pietosa che sottolinea il mélo, i due coniugi male
assortiti attestano lo scivolamento sottile nel registro
della letteratura lacrimevole (raro ma non assente in
Pirandello). Il raggio lunare, in altri casi, lambisce 1
moribondi accarezzandone 1la fine e a un tempo
sospendendola, come in un incantesimo, per consentire ai
personaggi di esitare tra la vita e la morte, o magari di



concedersi un ultimo ricordo: cosi accade all’anziana Velia
di Gioventu, memore di un’altra luna lontana, quella che
aveva assistito benevolmente alla sua unica notte d’amore
con il fidanzato morto in guerra.

Nel motivo del raggio di luna che illumina e insieme addita
Ll’agonia di un moribondo, presente in diverse novelle, c’'e 1o
scarto che fa uscire finalmente Pirandello dallo stereotipo
dell’equazione luna-morte e gli permette di affacciarsi, con
sempre maggiore sicurezza, verso il modernismo europeo. [7]

[7] Non e questa la sede per affrontare il problema del
rapporto fra Pirandello e il modernismo: vorrei qui
sottolineare soltanto la consonanza, nel trattamento del
motivo lunare, fra lo scrittore siciliano e certe posizioni
delle avanguardie, alle quali Pirandello non era certo
estraneo (cfr. Pirandello e le avanguardie, a cura di Enzo
Lauretta, Agrigento, Centro Nazionale di Studi
Pirandelliani, 1999). Sul modernismo mi limito a rimandare
al volume Italian Modernism. Italian Culture between
Decadentism and Avant-Garde, a cura di Luca Somigli e Mario
Moroni, Toronto, Toronto University Press, 2004 e — per
quanto riguarda piu specificamente Pirandello — ai lavori
di Romano Luperini, che da tempo sostiene con decisione la
consonanza dello scrittore con il modernismo europeo (cfr.
Romano Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1999,
edizione riveduta 20084).

Il passaggio avviene nella novella L’illustre estinto, dove la
luna investe il corpo di un morente di rango, un onorevole,
quasi accompagnandolo nel trapasso mentre 1l’uomo, accettata
ormai la fine, cerca di consolarsi pensando agli alti onori
che gli verranno tributati dopo la morte («pareva si fosse
arrestata in cielo a mirare quel morto sul letto, attraverso
il vetro della finestra rimasta per inavvertenza con gli scuri
aperti», NA III, p. 150). Ma €& uno scherzo, il tiro malevolo
di una luna malvagia e dispettosa che la notte seguente,
scortando la carrozza ferroviaria che deve accompagnare il



feretro dell’«illustre estinto» verso la pompa di un affollato
funerale pubblico, ne favorisce lo scambio con la carrozza che
trasporta invece il corpo di un oscuro seminarista, morto
giovanissimo e destinato a semplici esequie nel suo paese
natale. Cosi, per un ghiribizzo della luna, il povero
seminarista viene sepolto con tutti gli onori, mentre alla
gloria terrena del celebre senatore sono attribuiti un misero
corteo e una tumulazione distratta e frettolosa: € la comparsa
dell’umorismo pirandelliano che, complice la luna, si serve
della morte per mettere in ridicolo la vita.
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2. La scena delle lune elettriche

Mentre ancora la cultura ottocentesca percorre la curva
discendente della sua lunga parabola, le avanguardie si
ripromettono di cancellare tutta la tradizione letteraria e
commettono il loro selenicidio, a partire dai futuristi e da
Filippo Tomaso Marinetti che, al grido di «Uccidiamo il chiaro
di luna!», marcia verso la liquidazione di ogni residuo di
romanticismo. [8]

[8] Su questi e altri aspetti del futurismo marinettiano
cfr. Antonio Saccone, «Qui vive / sepolto / un poeta».
Pirandello Palazzeschi Ungaretti Marinetti e altri, Napoli,
Liguori, 2008.

Intanto Pirandello fa pratica di teatri: la frequentazione di
attori e capocomici e poi, negli anni Venti, della nascente
figura del «regista» europeo — Da Reinhardt a Piscator a
Pitoéff — gli suggerisce nuove soluzioni per l’allestimento
dei suoi drammi, tanto che nei testi di questo periodo fanno
la loro comparsa lunghe didascalie dedicate alla scenografia,
al costumi e all’illuminotecnica. [9]

[9] Sulle didascalie registiche di Pirandello mi permetto
di rimandare al mio «La materia del sogno». Pirandello tra
racconto e visione, Pisa, Giardini, 2007 (cap. V); delle



attitudini di Pirandello, molto sensibile alla nascita
della regia teatrale e attento al lavoro dei suoil
protagonisti, discute Roberto Alonge nel suo Luigi
Pirandello. Il teatro del XX secolo, Bari, Laterza, 1997;
sull’uso delle luci, in particolare, & da vedere il libro
di Silvia Acocella, Controluce. Effetti dell’illuminazione
artificiale in Pirandello, Napoli, Liguori, 2006.

Grazie appunto alle luci, la luna compare da protagonista in
snodi centrali del teatro pirandelliano: basti pensare alla
luce «lunare», azzurra e inquietante, della doppia scena di
morte neli Sei personaggi in cerca d’autore, quando la Bambina
annega e il Giovinetto si uccide («si sara fatta, a comando,
una misteriosa scena lunare, che indurra gli Attori a parlare
e a muoversi come di sera, 1n un giardino, sotto la luna»,
come recita la didascalia dell’edizione 1925); [10]

[10] Luigi Pirandello, Maschere nude, edizione critica a
cura di Alessandro d’Amico, vol. II, Milano, Mondadori («I
Meridiani»), 1993, p. 747. Da qui in poi citero i testi
teatrali dall’edizione mondadoriana, con la sigla MN e
l’indicazione del volume in numero romano.

quella stessa luce si riaccende nel finale della piece, un
notturno propizio all’apparizione degli spiriti, quando le
sagome dei Personaggi si stagliano contro il fondale,
alludendo al carattere demoniaco di creazioni nate nella testa
dello scrittore e poi diventate indipendenti e vive, come
staccate dal creatore per un prodigio dell’arte («Si spegnera
il riflettore dietro il fondalino, e si rifara sul
palcoscenico il notturno azzurro di prima. Lentamente, dal
lato destro della tela verra avanti prima il Figlio, seguito
dalla Madre con le braccia protese verso di lui; poi dal lato
sinistro il Padre. Si fermeranno a meta del palcoscenico,
rimanendo 1i come trasognate..», MN II, p. 758).

La luna compare invece in tutta la sua valenza parodistica gia
in opere precedenti, quelle del teatro «borghese» di



Pirandello, declinato prevalentemente negli anni Dieci e tutto
ancora incentrato sul triangolo amoroso tradizionale, sebbene
ormai rivisitato in chiave umoristica. In uno dei testi piu
riusciti di quella stagione, L’uomo la bestia e la virtu
(1919) lo scrittore siciliano si misura con il grottesco di
una situazione-limite, tipica delle sue: la virtuosa signora
Perrella, moglie trascurata del sanguigno Capitano e madre del
riottoso Nono, intreccia una relazione adulterina con il
precettore del figlio, il Professor Paolino, e ne rimane
prevedibilmente incinta. Quando si preannuncia il ritorno a
casa del Capitano, i due amanti si trovano davanti a un bivio:
o prendersi ogni responsabilita e uscire allo scoperto — con
tutte le conseguenze del caso — o fare in modo che il Capitano
trascorra una notte con 1la moglie, candidandosi
inconsapevolmente a plausibile genitore del bambino in arrivo.
C'e pero un problema quasi insormontabile: il Capitano ha
messo su famiglia in un altro porto, e trascorre tutto il suo
tempo con la nuova compagna e con i figli avuti da lei; le
visite alla moglie e a Nondo sono sempre piu sporadiche e
suscitano l’irascibilita dell’uomo, cui si accompagna un
totale disprezzo nei confronti della moglie stessa, della casa
e della servitu. Il Professor Paolino fa preparare in
pasticceria, con la complicita di un amico farmacista, un
dolce afrodisiaco, e si adopera per truccare e vestire la
signora Perrella in modo provocante; ma quando il marito vede
la donna scoppia a ridere, dandole della «bertuccia» e
dichiarando apertamente che non vuole lasciarsi adescare: «s'e
scodellata tutta! Ah! Ah! Ah! Ah!», sghignazza guardando il
decollété esagerato della moglie, e dopo cena si rinchiude
nella propria stanza con tanto di paletto (L’uomo, la bestia e
la virtu, MN II, p. 358). Ma l'afrodisiaco non potra che fare
il suo corso; e al chiaro di luna il timido professore di
latino, fatto forte dalla disperazione, prepara la propria
amante davanti alla stanza del marito renitente, che dovra
pure uscire per compiere il proprio dovere coniugale quando
sara spinto, se non dalla pittoresca mise della moglie, dalla
forza irresistibile della pozione che gli e stata propinata



(ivi, p. 371):

[La Signora Perrella] Siede su un seggiolone a bracciolli,
antico, rivolta verso l’uscio della camera del marito, 1in
modo che se questi aprisse, se la troverebbe davanti, 1in
atteggiamento di «Ecce Ancilla Domini», circonfusa nel
raggio di luna.

PAOLINO: Si.. si.. ecco.. cosi.. Oh santa mia! Io ti prego, ti
prego di farmi trovare un segno domani, domani all’alba.
Questa notte io non dormiro. Verro domattina all’alba,
davanti alla tua casa. Se e si, fammi trovare un segno;
ecco, guarda, uno di questi vasi di fiori qua, alla
finestra della veranda la, perché io lo veda dalla strada
domani all’alba. Hai capito?

Restera wun momento nell’atteggiamento dell’Angelo
annunziatore, col vaso in mano, nel quale sara un giglio
gigantesco. S’udra friggere il riflettore che manda 1il
raggio di luna.

Il giorno dopo, in un esilarante crescendo di comicita, la
Signora Perrella allineera sul davanzale ben cinque vasi di
fiori, uno dopo l’altro, sotto gli occhi del professore
incredulo ma anche «sdegnato», a certificare il successo
clamoroso della chimica sugli appetiti mancati del marito
fedifrago, e insieme la strabordante virilita del Capitano. E
nella memoria resta 1l’immagine della sera precedente, con
1l’adultera nei panni improbabili della Madonna e il suo amante
nella veste dell’arcangelo Gabriele, mentre su entrambi
«frigge» una luna elettrica senza piu nulla di romantico, a
sottolineare la goffaggine di un amore ridicolo che,
oscillando tra il patetico e il grottesco, alla fine pende
decisamente verso il secondo. Anche Pirandello, come Marinetti
e compagni, ha ucciso il suo chiaro di luna.
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3. Magie dell’astro



Le novelle piu note dedicate da Pirandello alla luna rimandano
tuttavia a un’altra sfera semantica, all’idea cioe della luna
come grande occhio che dall’alto paralizza il mondo,
coagulandolo in un fermo-immagine che non nasconde né
protegge, ma svela e condanna le colpe degli uomini. Non a
caso in primo piano € ancora la morte, e piu che la morte il
delitto: quello pero senza castigo, consegnato quindi al
tormento della colpa — cioe alla piu dura delle condanne.
Complice il silenzio irreale della luna, nelle novelle di
Pirandello vengono commessi reati coperti dall’impunita, come
quello compiuto da Cinci che, bambino, uccide un coetaneo
sconosciuto con una sassata alla testa e poi lo osserva
esanime, incredulo di avere potuto commettere un omicidio:
«Cinci, ancora ansante e col cuore in gola, mira esterrefatto,
addossato alla muriccia, quell’incredibile immobilita
silenziosa della campagna sotto la luna, quel ragazzo che vi
giace con la faccia mezzo nascosta nella terra, e sente
crescere in sé formidabilmente il senso d’una solitudine
eterna, da cui deve subito fuggire. Non e stato lui; lui non
1’ha voluto; non ne sa nulla» (NA III, p. 674). Il bambino e
«morto, come da sempre. Tutto resta 1i, come un sogno»
(ibidem), perché il tempo si e fermato, la grande luna nel
cielo ne ha arrestato il corso e Cinci potrebbe stare 11, per
sempre, a osservare il cadavere del suo rivale, oppure
allontanarsi insieme al suo cane Fox — come fa — e tornare a
casa, per aspettare la madre fingendo che non sia successo
nulla: la luna ha catturato il tempo, ha divorato il campo di
battaglia e il sasso e il morto, li ha fatti sparire lontano
dall’assassino e dalla sua vita. Non e successo nulla, non ci
sara neppure bisogno di giustificarsi con la madre che
arrivera tardi dal lavoro, come sempre: quell’omicidio non e
stato mai commesso, nessuno lo ha visto ad eccezione della
luna. Ma tanto basta perché Cinci, stregato dall’astro, non ne
esca piu: lo ritroveremo adulto in Non si sa come, uno degli
ultimi drammi di Pirandello (1934), dove riapparira — con il
nome di Romeo Daddi — per confessare a un amico il gesto che
gli ha tormentato la vita (MN IV, pp. 960-964: «Chiuso tutto.



Sepolto. Non ero stato io. Cercai con terrore gli occhi di
Fox. Dormiva. Non era stato nulla. Io non 1l’avevo voluto. Un
sogno lasciato lassu, sotto la luna», ivi, p. 964).

Anche nella notissima novella Ciaula scopre la luna, l'astro
costituisce una presenza forte, incombente, seppure in chiave
positiva. Il piccolo minatore che lavora nelle viscere della
terra e che non ha mai visto la notte, se non dalla caverna
buia del sottosuolo in cui quotidianamente fatica, ne esce
terrorizzato e invece scopre la presenza luminosa (numinosa)
della luna.

«Restd — appena sbucato all’aperto — sbalordito. I1 carico
gli cadde dalle spalle. Sollevo un poco le braccia; apri le
mani nere in quella chiarita d’argento. // Grande, placida,
come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava
di faccia la Luna. [..] E Ciaula si mise a piangere, senza
saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande
dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta [..] nella notte
ora piena del suo stupore» (NA II, pp. 643-464). [11]

[11] Come osserva la Ermilli (La luna e il destino.., cit.),
all’ascesa di Ciaula corrisponde una redenzione nella luna:
il minatore passa dallo spazio chiuso e protettivo della
miniera a quello aperto del cosmo, che per la prima volta
gli appare in tutta la sua grandezza.

Su Ciaula, come su Cinci, campeggia una luna maestosa e
smisurata, un occhio che vigila e svela il mondo, che incanta
ma senza malignita: rassicura semmai, rischiarando magicamente
la notte scura del bambino che non conosce dolcezza. E una
luna-madre — la madre che Ciaula non ha mai avuto — protettiva
e carezzevole: il volto buono della dea, non piu strega ma
nutrice, che riempie la notte della propria luce splendente.

In tutte le novelle in cuili ha questa valenza magica, dalle
chiare ascendenze folkloriche, la luna si fa non solo presenza
ma personaggio, essere vivente, in grado di agire con il



proprio influsso benefico o malefico sugli uomini, fermando il
tempo e costringendo tutti a obbedire alle sue leggi. Cosi
Ciaula e forzato a lasciare il lavoro e a contemplarla, invaso
da uno stupore attonito che lo riempie di tenerezza e insieme
ne paralizza le membra; cosi Bata, l'infelice epilettico di
Male di luna — 1'uomo che 1’ignoranza popolare vuole
licantropo — e costretto ad arrendersi all’'astro nelle notti
di luna piena (una luna «affocata, violacea, enorme», NA I, p.
488), facendosi chiudere fuori di casa dalla moglie
terrorizzata. Ma quando quest’ultima si porta dentro 1l'ex
fidanzato, per poterselo godere impunemente durante il
plenilunio — mentre il marito e fuori in preda al male -
allora la luna si vendica perfidamente, punendo la donna e
terrorizzandone 1’'amante, che raccapricciato rifiuta le
avances di lei: «scorse anch’egli dalla grata della
finestrella alta, nella parete di faccia, la luna che, se di
la dava tanto male al marito, di qua pareva ridesse, beata e
dispettosa, della mancata vendetta della moglie» (ivi, p.
495) .
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4. Paralisi del mondo

Una luna enorme e stregata e anche quella della Giara: ancora
una volta, come in Male di luna, l’umorismo permea il tragico
creando un effetto di comicita amara (NA III, pp. 5-15). [12]

[12] E il pianto nascosto dietro al riso, che
contraddistingue ci0 che & umoristico rispetto a cio che e
comico, ossia il piu complesso «sentimento del contrario»
dal semplice «avvertimento» dello stesso, secondo la nota
definizione data da Pirandello nel suo saggio sull’Umorismo
(1908, cfr. Luigi Pirandello, Saggi e interventi, a cura di
Ferdinando Taviani, Milano, Mondadori, «I Meridiani»,
2006) .

La magnifica giara acquistata con gran dispendio da Don Lollo



si spacca misteriosamente: chi e stato? Il proprietario e
costretto a chiamare un conciabrocche, Zi’ Dima, che ha un
mastice miracoloso, con il quale promette di rendere la giara
come nuova. Ma il sospettoso Don Lollo non si fida: vuole
anche 1 punti di ferro, che deturperanno l1’oggetto e tuttavia
lo renderanno piu robusto ai suoi occhi. Zi’ Dima, che sulle
prime rifiuta assolutamente di farlo, compiuta infine
l’'operazione si accorge di essere rimasto imprigionato dentro
la giara e di non poterne piu uscire, perché non passa dalla
stretta imboccatura. Occorrera spaccare la giara per liberare
il conciabrocche: al rifiuto di Don Lollo — immediatamente
accusato di sequestro di persona — Zi’' Dima, vincitore morale
dello scontro, sotto una luna «che pareva fosse raggiornato»
(p. 15), devolve la sua paga per offrire un banchetto ai
servitori del rivale, che pieni di allegria e di vino
improvvisano canti e danze sotto la luna, celebrando la giara
e 1l suo provvisorio abitante. Il ballo tribale dei contadini
intorno alla grande giara di Zi’ Dima — perfettamente reso
nella trasposizione cinematografica dei fratelli Taviani [13]
— e 1'ultima scena prima della distruzione finale;

[13] La giara e il terzo episodio del film
pirandelliano Kaos (1984), diretto da Paolo e Vittorio
Taviani, protagonista la coppia Franco Franchi-Ciccio
Ingrassia in particolare stato di grazia.
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1984 — I fratelli Taviani tra Franchi e Ingrassia sul set di
“Kaos”, episodio “La giara“

lo stesso Don Lollo, preso atto con rabbia della propria
sconfitta, spinge la giara contro un olivo, mandandola 1in
pezzi e liberando finalmente Zi' Dima: «vide su l’aja, sotto
la luna, tanti diavoli: i contadini ubriachi che, presisi per
mano, ballavano attorno alla giara. Zi’ Dima, 1la dentro,
cantava a squarciagola. Questa volta non poté piu reggere, don
Lollo:

si precipito come un toro infuriato e, prima che avessero
tempo di pararlo, con uno spintone mando a rotolare la
giara giu per la costa» (ibidem). Ancora una volta la luna
provoca la sospensione del tempo, una paralisi del mondo:
sotto la sua luce si ferma di colpo lo scontro titanico e
risibile fra il rigido Don Loll0, incapace di ascoltare la
ragione degli altri, e l’'arguto Zi’ Dima, in possesso di
uno strumento moderno e diabolico come il mastice. E
nell’incanto della luna che i contadini danno vita alla



loro danza liberatoria e demoniaca; sotto il suo influsso
irresistibile Don Lollo & costretto a confessare il proprio
torto, sancendo la vittoria del suo rivale, colui che della
luna e del suo magnetico sguardo ha fatto uno strumento
infallibile.

Che la luna incarni la divinita della sospensione, con il dono
di arrestare il fluire del tempo e degli eventi, e confermato
dal fatto che in tutta 1'opera di Pirandello c’e un’'unica
donna con questo nome: Anna Luna, colei che vuole fermare il
tempo per non dover ammettere la morte del figlio. [14]

[14] Accanto a Donn’Anna c’e in verita anche la fugace
apparizione di un uomo che ha non il nome ma il cognome
parlante, Casimiro Luna, giornalista brillante e vacuo
presentato nella novella Il sonno del vecchio (NA I, pp.
1029-1038).

La novella da cui deriva il dramma di Donn’Anna Luna si
intitola, non a caso, La camera in attesa: quella stanza che
la madre inferma veglia, e che le tre figlie amorosamente
rassettano, attendendo un figlio e un fratello che non pud piu
tornare, disperso in guerra (NA III, pp. 428-439). Nel dramma
— La vita che ti diedi — la situazione si complica perché il
figlio torna gravemente ammalato, e riprende si possesso della
stanza in cui era stato tanto atteso, ma solo per finire di
morire. Subito dopo la morte del figlio, Donn’Anna Luna riceve
perdo una lettera dell’amante di lui che — ignara di quanto e
successo — annuncia la sua prossima maternita. Donn’Anna
risponde alla giovane, la accoglie, la fa addirittura dormire
nella stanza del figlio, mentendo finché pu0 e preannunciando
il prossimo arrivo di lui: tenendo vivo quel figlio per
l'altra, lo tiene in realta vivo per sé, per non dover
elaborare quel lutto inaccettabile, come se il tempo potesse
fermarsi sulla soglia della morte (MN III, 249-302).

Non e possibile qui ricordare tutte le novelle dedicate da
Pirandello alla luna (data la centralita del tema, ne



risulterebbe soltanto un lungo elenco, sostanzialmente muto):
e preferibile invece soffermarsi sulla piu cupa e
significativa, Un cavallo nella luna, il cui intreccio puo
chiudere e insieme compendiare questa breve carrellata.
L'azione si apre durante una festa di nozze; da subito
qualcosa sembra non funzionare: la coppia € male assortita; a
una sposa-bambina, ridente e festosa, del tutto impreparata al
matrimonio, si contrappone un giovanottone goffo e grasso,
consumato da un rovello segreto. Lo sposo in realta non vede
l’ora che la festa finisca: il suo unico pensiero e quello di
restare solo con la sposa, di trascorrere con lei la notte che
attende da lungo tempo; madido di sudore, si aggira tra gli
ospiti preso dalla propria ossessione, impacciato e assente.
Ma 1la giovane non capisce, e infinitamente lontana dal
desiderio di lui: lo convince a passeggiare per la campagna al
crepuscolo, trascinandoselo dietro sudato e ansimante finché
non raggiunge un cavallo, steso a terra morente, una macchia
nera che si staglia sullo sfondo del tramonto, con un branco 1
corvi che gracchiano in attesa. La giovane si impietosisce per
l’animale, corre a chiedere aiuto al casale piu vicino, e nel
suo slancio non si accorge di lasciare lo sposo in preda a una
crisi uguale a quella del cavallo: intanto il giovane, sempre
piu ansante e in preda alla febbre, vede sorgere una luna
inquietante, enorme e rossa, appoggiata al suolo come se fosse
scesa dal cielo in terra, e ne prova terrore: «intravide a un
tratto una cosa che gli parve.. ma si, giusta, ora, per quanto
atroce, per quanto una visione d’'altro mondo. La luna. Una
gran luna che sorgeva lenta da quel mare giallo di stoppie. E,
nera, in quell’enorme disco di rame vaporoso, la testa
inteschiata di quel cavallo che attendeva ancora col collo
proteso..» (NA, II, p. 688). Come stregato dalla scena, lo
sposo cade a terra e si dibatte; quando la moglie torna e
ormai tardi, lo trova rantolante: «guardo la luna, poi il
cavallo, poi qua per terra quest’uomo come morto anche lui; si
sentl mancare, assalita improvvisamente dal dubbio che tutto
quello che vedeva non fosse vero; e fuggl atterrita verso la
villa, chiamando a gran voce il padre. Il padre che se 1la



portasse via [..] via da quel cavallo, via da sotto quella luna
pazza, via da sotto quei corvi che gracchiavano nel cielo..
via, via, via.» (ivi, pp. 688-689).

A parte la sequenza di simboli erotici e teriomorfi (il
cavallo), [15] che si offrono fra l’altro a una lettura in
chiave edipica della vicenda (la sposa-bambina impreparata
alle nozze, che abbandona il marito morente e corre dal
padre), l’'invenzione piu interessante della novella resta la
luna sproporzionata e minacciosa che sembra volersi divorare
il cavallo e l1’uomo con lui; questa luna rossa non e piu
l’astro potente e terribile che guarda dall’alto i1 suoi
protetti e le sue vittime, impedendone le reazioni: e calata
sulla terra, misteriosamente precipitata al suolo in una scena
da apocalisse. Giovanni Macchia ha scritto pagine
indimenticabili sulla «caduta della luna», [16] prendendo le
mosse dai versi famosi della Farsaglia di Lucano, quelli in
cui Sesto Pompeo, alla vigilia della battaglia di Farsalo
appunto, interpella la maga tessala Erittone per chiederle
quali saranno le sorti del combattimento. [17]

[15] Sul cavallo come simbolo teriomorfo cfr. Gilbert
Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire,
Grenoble, Allier, 1960, trad. 1it. Le strutture
antropologiche dell’immaginario:
introduzione all’archetipologia generale, Bari, Dedalo,
1972, pp. 67-69.

[16] E il saggio che da il titolo al libro: Giovanni
Macchia, La caduta della luna, in Id., La caduta della
luna, Milano, Mondadori, 1973, pp. 146-152. Dello stesso
autore cfr. Pirandello o la stanza della tortura, Milano,
Mondadori, 1981.

[17] Erittone compie prodigi orrendi per conoscere il
futuro, d’altra parte le streghe della Tessaglia sono note
per la capacita di stravolgere il mondo con la magia nera:
sanno persino fermare il moto dell’universo, e per quanto



Giove si affanni a imprimere un movimento agli astri, esse
lo possono annullare, facendo cadere la luna. Cfr. Marco
Anneo Lucano, Farsaglia o la guerra civile, introduzione e
traduzione di Luca Canali, premessa al testo e note di
Fabrizio Brena, Milano, Rizzoli, 1997 (20064), libro VI,
vv. 461-506 (pp. 394-397).

Riallacciandosi alla tradizione precedente, Lucano sviluppa il
motivo della caduta della luna in senso apocalittico:[18] non
a caso, la tremenda Erittone in procinto di svelare il futuro
invoca Ecate, la divinita sotterranea e triforme venerata in
cielo come Luna, in terra come Diana e negli inferi come Ecate
appunto.

[18] «Esse per prime / trassero le stelle giu dal rapido
cielo, e la serena / Febe, assediata dai sinistri veleni
delle loro formule, / impallidil ed arse di cupe fiamme
terrene, / come se il nostro orbe le vietasse la vista del
fratello / e interponesse la propria ombra alle luci del
Cielo: / soffri simili affanni, abbassata dall’incantesimo,
/ finché avvicinatasi al suolo schium0 sulle erbe (et
patitur tantos cantu depressa labores / donec suppositas
propior despumet in herbas)»: Lucano, Farsaglia cit., libro
VI, vv. 499-506 (pp. 396- 397). Piu avanti, ai vv. 667-669,
Erittone deterge le viscere di un cadavere per riportarlo
in vita, e «le asperge di abbondante umore lunare (abluit
et virus large lunare ministrat)», p. 409.

Il topos della caduta della luna ha una storia lunghissima,
che meriterebbe di essere studiata analiticamente; Pirandello
non ne € il solo testimone nell’ultimo secolo, durante il
quale il motivo viene declinato anche in senso comico e
naturalmente fantastico: basti pensare al film di Federico
Fellini La voce della luna (1990), tratto dal Poema del
lunatici di Ermanno Cavazzoni, 1l cui protagonista, 1o
stralunato — e proprio il caso di dirlo — Ivo Santini (Roberto
Benigni), vorrebbe andare a prendere l’astro per portarlo
sulla terra. [19]



[19] Si pensi alla luna vicinissima al suolo, da cui gli
esseri umani vanno a prelevare una sorta di ricotta, il
‘latte’ lunare, nel racconto fantastico di Italo Calvino La
distanza della luna (Italo Calvino, Le cosmicomiche, 1in
Id., Romanzi e racconti. Edizione diretta da Claudio
Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto,
Milano, Mondadori, 1992, vol. II, pp. 81-96).

Ma per lo piu la caduta della luna rimanda — proprio come
nelle Novelle per un anno — all’idea dell’apocalisse:
all’angoscia che il satellite, uscendo imprevedibilmente dalla
sua orbita e precipitando sulla terra, dia il tragico segnale
della fine del mondo. E a ben pensare questa paura ancestrale
continua a serpeggiare anche oggi, se persino un film recente
come Melancholia di Lars von Trier (2011) da corpo al terrore
della caduta dell’astro: mi pare che non si sia finora
osservato che il gigantesco pianeta Melancholia, inizialmente
rosso, nel finale del film non €& altro che un’enorme luna,
luminosa e bianca, diretta inesorabilmente verso la terra e
ormai in rotta di collisione; negli ultimi fotogrammi, una
vampata di luce accecante precede il buio totale e la fine del
mondo. [20]

[20] Sul film va vista la densa recensione di uno studioso
di letteratura come Stefano Prandi: Il senso della fine:
“Melancholia” di Lars von Trier, pubblicata il 19 dicembre
2011 nella rivista online «Le parole e le cose».

D’altra parte il nome del pianeta rimanda allo stato d’animo
della protagonista del film, a quell’«umore melanconico» che
L'uomo ha sempre fatto dipendere dall’influsso della luna e
che, con la catastrofe, ha il decisivo sopravvento. Lo stesso
Pirandello — un malinconico definitivo — meditera di nuovo su
questi temi alla conclusione della propria vita, quando
riannodera i propri racconti lunari per scrivere 1'ultimo
dramma teatrale, I giganti della montagna: quasi un testamento
nel segno della luna.
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5. La luna, il sabba e i giganti

Nelle notti in cui non si mostra, la luna di Pirandello ha un
«sostituto»: e Quaqueo, il lampionaio della novella Certi
obblighi, colui che fa le veci dell’astro accendendo i lumi a
petrolio del suo paese in modo da illuminare le strade quando
c’'e luna nuova, e le case sono paurosamente immerse in un buio
pesto d’altri tempi, quello che noi figli dell’elettricita non
sappiamo piu neppure immaginare (NA II, pp. 446-455). Quaqueo
e la luna si alternano nel supplire all’assenza del sole:
«sono due i sostituti: egli e la Luna; e si danno il cambio.
Quando c’e la Luna, egli riposa» (ivi, p. 450), Nelle notti
senza luna la moglie del lampionaio fa venire 1l’amante 1in
casa, e il marito lo sa: ma e uno sventurato, e accetta le
corna in nome del proprio alto incarico di lampadoforo, un
obbligo che fa di lui non un semplice funzionario pubblico ma
una sorta di semidio, risarcito cosl della bruttezza e
dell’'infelicita. Quaqueo, come gia Cinci e come molti altri
personaggi di Pirandello, e destinato a ricomparire in teatro:
non cambiera nome ma diventera un nano, uno dei personaggi
eccentrici e miserabili che occupano la villa della Scalogna
(un luogo in cui «ci si sente», abitato cioé dagli spiriti)
alle falde della montagna dove neppure i giganti arrivano e
dove uno strano mago «dimissionario dalla vita», Cotrone, ha
deciso di mettere in scena gli spettacoli che nessuno ¢
disposto a vedere piu (MN IV, pp. 808-910). [21]

[21] La genesi dei Giganti e ricostruita da Alessandro
d’Amico nella Notizia relativa al testo: MN IV, pp.
822-827. Una sintesi utilissima e anche la voce Giganti
della Montagna di Paolo Puppa, in Encyclopedia of Italian
Literary Studies, a cura di Gaetana Marrone e Paolo Puppa,
London, Routledge, 2006, pp. 1455-1457, dove Cotrone e
opportunamente definito come «guardian of the lunatics».
Alla radice dell’ultimo testo pirandelliano stanno
naturalmente una serie di testi e di suggestioni coevi, dal



dramma di Lord Dunsany Gli dei della montagna, (1917, messo
in scena dalla compagnia di Pirandello nel 1925, all’epoca
del «Teatro d’Arte di Roma»), a I pazzi di Roberto Bracco
(1922), fino a I pazzi sulla montagna di Alessandro De
Stefani (1926). La villa abitata dai fantasmi richiama
infine un’altra novella, scritta da Pirandello nel 1905, La
casa del Granella (NA I, pp. 308-333). Quali che siano le
ascendenze, l’invenzione ‘testamentaria’ di Pirandello,
particolarmente difficile da interpretare data la sua
incompiutezza, ha al centro il tema della morte dell’arte
nella civilta moderna, contrassegnata dalla societa di
massa e dal totalitarismo, come osserva Paolo Puppa nel piu
importante libro dedicato al dramma: Fantasmi contro
giganti: scena e 1immaginario 1in Pirandello, Bologna,
Patron, 1978. L'irruzione del fantastico sulla scena degli
anni Trenta, e dei Giganti in particolare, e stata studiata
anche da Jean-Michel Gardair (Fantasmes et logique du
double, Paris, Larousse, 1982); da Antonio Illiano
(Metapsichica e letteratura in Pirandello, Firenze,
Vallecchi, 1982) e piu recentemente da Ivan Pupo (Un frutto
bacato: studi sull’ultimo Pirandello, Roma, Bulzoni, 2002).

Filosofo e raisonneur, sostenitore di una forma di conoscenza
intuitiva e non razionale, il Cotrone dei Giganti incarna e
compendia tutta la cultura filosofica dell’ultimo Pirandello,
da Nietzche a Bergson, e quell’interessante connubio fra
tardo-romanticismo e surrealismo che caratterizza le opere
composte negli anni Trent. [22]

[22] Cui va aggiunto, secondo Paolo Puppa, l'influsso di
autori come Alfred Binet e Georges Seailles, in particolare
per la riflessione sull’arte e sul suo rapporto col sogno:
cfr. in proposito le intuizioni di Giancarlo Mazzacurati,
Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino, 1987.
Su Cotrone e sulla sua visione elitaria, per iniziati, del
teatro, cfr. Umberto Artioli, La madre e i1 figli cambiati:
il gigante e l’angelo in Id., L’officina segreta di



Pirandello, Bari, Laterza, 1989, pp. 95-119, dove la villa
della Scalogna viene ricondotta all’esperienza pitagorica.
La prospettiva di ricerca aperta con L’officina & stata poi
approfondita ed estesa da Artioli nel successivo Pirandello
allegorico. I fantasmi dell’immaginario cristiano, Bari,
Laterza, 2001, e ripresa da Roberto Alonge nella sua
Introduzione a L. Pirandello, Quandosi é qualcuno - La
favola del figlio cambiato — I giganti della montagna, a
cura di Roberto Alonge, Milano, Mondadori («0Oscar»), 2000,
pp. XXVIITI-XXXVIII. Mi permetto infine di rimandare al mio
saggio IGiganti della montagna. Ipotesi per un’incompiuta
(«Studi e Problemi di Critica Testuale», 82, 2011, pp.
285-296), dove discuto le possibili ascendenze esoteriche
del dramma.

Insieme a Quaqueo, a Cotrone e agli altri, abita una vecchina,
la Sgricia anche lei una revenant, sia in senso figurato che
letterale: e infatti gia apparsa molti anni prima in un
racconto lunare, e per di piu e morta, o almeno crede di
esserlo. Nel 1910 era stata la protagonista della novella Lo
storno e l’angelo Centuno: e 11 era ancora viva, ma
trascorreva una notte da incubo quando vecchia e malandata, a
cavallo di un’'asina, decideva di raggiungere 1la propria
sorella e si avviava per una strada polverosa, col solo
conforto della luna. Cosi, piu di vent’anni dopo la novella,
la Sgricia racconta nuovamente la sua storia nei Giganti (MN
IV, p. 877): [23]

[23] Sulla figura di quest’angelo nei Giganti, e piu in
generale sull’angelologia in Pirandello, cfr.
Giovanna Scianatico, I giganti della montagna, in Id., Il
teatro dei miti. Pirandello, Bari, Palomar, 2005, pp. 113-
138.

Vecchia, mi feci il segno della croce; montai, e via. Ma
quando fui sullo stradone.. di notte.. tra le campagne.. le
ombre paurose.. in quel silenzio che spegneva nella polvere
perfino il rumore degli zoccoli dell’asinella.. e quella



luna.. e la via lunga e bianca.. mi tirai sugli occhi la
mantellina, e cosli riparata, fosse la debolezza o la
lentezza del cammino, o che o come, fatto si e che mi
trovai a un certo punto, come svegliandomi tra due lunghe
file di soldati.. [..] Andavano ai due fianchi dello stradone
quei soldati, e in testa, davanti a me, nel mezzo, su un
cavallo bianco maestoso, il Capitano. Mi sentii tutta
riconfortare a quella vista e ringraziai Dio che proprio in
quella notte del mio viaggio avesse disposto che quei
soldati dovessero recarsi anche loro alla Favara. Ma perché
cosi in silenzio? Giovanotti di vent’anni.. una vecchia in
mezzo a loro su quell’asinella.. non ne ridevano; non si
sentivano nemmeno camminare; non sollevavano neppure un po’
di polvere. Perché? Com’era?

La Sgricia lo sapra all’alba, quando il Capitano le rivelera
di essere 1’Angelo Centuno, e aggiungera che quelle che 1la
scortano sono le anime del Purgatorio: a mezzogiorno la
vecchia morira, le preannuncia 1’Angelo, dunque deve mettersi
«in regola con Dio» prima che sia troppo tardi. «Bianca,
stralunata» — come spiega Cotrone — la Sgricia si presentera
alla sorella chiedendo a gran voce un confessore, per potersi
sgravare dei peccati e poli morire da cristiana.

Sono morti anche gli altri abitanti della Villa? Di certo sono
degli esiliati, dimissionari tutti quanti dalla vita,
mendicanti saltimbanchi o pazzi che alla fine, stanchi di
stare ai margini della societa, se ne sono esclusi da soli. Il
loro regno e la notte, come dice Cotrone («vien la sera, il
regno nostro!», ivi, p. 849): la villa e il luogo notturno per
eccellenza, e il secondo movimento si apre quando «comincia
gradatamente 1’alba lunare» (cosl la didascalia, p. 872):
iniziano i prodigi ed ecco che 1 muri appaiono o0 spariscono a
un richiamo di Cotrone, perché «il giorno e abbagliato, la
notte € dei sogni» (p. 886). Nel terzo movimento, «al levarsi
della tela la scena apparira rischiarata, non si sa come né
donde, da una luce innaturale» (p. 887): e wuna 1luna



fantastica, un fascio di luce elettrica e irreale fatta per
illuminare i fantocci posati da Cotrone in una stanza segreta
— «l’arsenale delle apparizioni» —; i pupazzi all’improvviso
si animano dando vita all’apparizione dell’Angelo Centuno e
della sua scorta di penitenti, che sfilano in controluce come
in un teatro di ombre, dietro la parete di fondo della villa,
fattasi di colpo «trasparente». [24]

[24] La scena dell’'arsenale delle apparizioni deriva dal
Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare, e
Cotrone corrisponde a Puck. Per i fantocci, c’é un chiaro
influsso delle avanguardie, che usavano appunto fantocci
animati nelle loro rappresentazioni (Paolo Puppa suggerisce
il testo Siepe a nord ovest di Massimo Bontempelli, 1919,
personaggio molto vicino a Pirandello), se non si vuole
pensare alla «supermarionetta» che sostituisce 1’attore nei
progetti di Erward Gordon Craig. Per tutti questi aspetti
cfr. Umberto Artioli, Teorie della scena dal naturalismo al
surrealismo, Firenze, Sansoni, 1972; Franca Angelini,
Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Bari, Laterza,
2000 (in particolare I giganti della montagna: teatro e
stato, pp. 215-222) e Mirella Schino, La nascita della
regia teatrale, Bari, Laterza, 2005.

E a questo punto che comincia a prendere forma anche 1’ultima
novella lunare riscritta nei Giganti, quella dal titolo Il
figlio cambiato (1902). Lo scrittore ne ha gia fatto un
libretto, La favola del figlio cambiato, andata in scena a
Roma nel 1934 con musiche di Gianfrancesco Malipiero e subito
censurata dal regime: [25] ferito dalla caduta di un testo a
cul tiene particolarmente, Pirandello risarcisce se stesso con
1 Giganti, rimettendo in scena parti della Favola sotto la
regia evocatrice di Cotrone, che nell’atmosfera lunare della
villa abitata dagli spiriti trova la collocazione migliore per
un testo profondamente onirico. [26]

[25] Cfr. la Notizia di Alessandro d’Amico sulla Favola: MN
IV, pp. 719-744.



[26] Sulla vicenda della Favola cfr. Laura Zanella, Dopo La
favola del figlio cambiato: come rinasce una creatura
innocente, Firenze, Olschki, 2002, e cfr. anche Gigi
Livio, I testi e le forme del teatro malipieriano. “La
favola del figlio cambiato”, in Gian Francesco Malipiero e
le nuove forme della musica europea (Atti del convegno di
Reggio Emilia, Teatro municipale Romolo Valli e Musica-
realta, 5-7 ottobre 1982), Milano, Unicopli, 1984, pp.
112-135.

La Favola, cosli come la novella da cui deriva, prende le mosse
dal folklore siciliano, ossia dal racconto tradizionale
secondo cui delle streghe malvage — le «Donne» — nelle notti
di luna volano sui tetti e rapiscono i bambini in fasce,
sostituendoli con altri per la disperazione delle madri: una
delle comari giura che il suo bambino, bello e sano, le ¢
stato sostituito dalle streghe con un altro malato; una
seconda presenta la sua bambina al narratore incredulo, e glie
la mostra: «..Guardi qua! Guardi qua! - mi grido una,
acchiappando di furia e facendo voltare il testoncino a una
bimbetta che teneva in braccio, per mostrarmi che aveva sulla
nuca un codino di capelli incatricchiati, che guaj a tagliarli
0 a cercar di districarli: la creaturina ne sarebbe morta. -
Che le pare che sia? Treccina, treccina delle “Donne”..!'» (NA,
II, p. 497).

A quanto mi risulta, non si e mai cercata una relazione fra le
novelle confluite nella piéce: la storia del lampionaio
sostituto della luna, quella della vecchina scortata
dall’angelo, e infine quella delle streghe che scambiano i
bambini. [27]

[27] Cui va aggiunta, secondo Puppa, la gia citata novella
La casa del Granella, che narra di un appartamento (non di
una villa) infestato dagli spiriti: ma in questo caso il
legame e molto debole, perché tra la novella e i Giganti
non c’'e nessun’altra parentela, né stilistica né tematica.



Che legame puo avere 1’Angelo psicopompo con le streghe che
volano sui tetti? E che c’entra tutto questo, esattamente, con
la luna? Per capirlo occorre allontanarsi dalle pagine di
Pirandello, e cercare infine una spiegazione esterna al testo:
abbandonare cioe la letteratura e fare una breve incursione
nella storia della cultura, cercando di comprendere quali
tradizioni possano essere alla base dei Giganti.

Nella sua Storia notturna, Carlo Ginzburg individua una
vicenda di lunga durata, che affonda le proprie radici in
credenze del mondo antico, poi rintracciabili nella tradizione
folklorica medievale e moderna: [28] mettendo in fila
testimonianze che vanno dai reperti archeologici ai documenti
dei processi per stregoneria, Ginzburg risale a una
superstizione medievale, che 1le gerarchie ecclesiastiche
cercano invano di sradicare. Ci sono infatti delle «mulieres
sceleratae», delle donne malvage che, sedotte dai demoni,
credono e confessano di fare delle cavalcate notturne al
seguito di una divinita pagana, Diana o Herodiana, e di
percorrere enormi distanze nel silenzio della notte,
mettendosi al servizio della dea per compiere malefici e
incantesimi. [29]

[28] Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del
sabba, Torino, Einaudi, 1989. [29] Ivi, pp. 65-66.

Si tratta di un culto di carattere estatico: le seguaci della
divinita cadono talvolta in catalessi, o comunque compiono
queste esperienze in uno stato di morte provvisoria; [30] qui
va cercato, secondo Ginzburg, il nucleo dello stereotipo del
sabba, ossia in un «tema antichissimo: il viaggio estatico dei
viventi nel mondo dei morti», che deriva da un mito celtico
mescolato a temi cristiani. [31] La stessa Diana si sovrappone
ad antiche divinita celtiche appunto, ma tutte femminili e
lunari, legate al culto della fertilita e allo stesso tempo
mortuarie. [32]

[30] Ivi, p. 77. [31] Ivi, p. 78. [32] Ivi, p. 85. Non a



caso, gli eroi che nei romanzi arturiani viaggiano ai
limiti del mondo varcano il confine con 1'aldila, si
inoltrano in «luoghi in cui 1’esistenza e sottratta al
fluire del tempo», e dove ogni errore puo significare un
non ritorno.

Dal ‘400 in poi, il racconto delle donne che seguono la dea
diventa un elemento fondamentale nei processi di stregoneria;
fra le altre, le benandanti friulane confessano di avere
assistito in estasi alle processioni dei trapassati: spesso
parlano proprio di un «esercito» di morti. Nel corso dei
secoli la dea notturna assumera i nomi piu svariati, ma la
credenza restera sostanzialmente inalterata: le divinita
saranno le «fate» in Scozia, oppure avranno i nomi come
«Diana» o «Habonde», o ancora saranno le «matres» in Italia
Centro-Settentrionale, mentre in Sicilia si chiameranno le
«donne di fuori». [33] Gia nel secolo XIII Guglielmo di
Alvernia parla di queste donne come di spiriti in forma di
matrone o di fanciulle vestite di bianco, che fanno
sgocciolare candele di cera sulle criniere dei cavalli, «da
loro accuratamente intrecciate». [34]

[33] Ivi, pp. 74-75. [34] Ivi, p. 82.

Chi crede in simili fenomeni viene trattato da indemoniato,
tanto che gia nell’alto Medioevo e attestato 1’aggettivo
dianaticus per indicare chi e «invasato», chi e «ossesso» a
causa di una frenesia religiosa: 1o stesso del sinonimo
lunaticus. [35]

[35] Ivi, p. 81. Nel racconto allegorico e visionario di
Italo Calvino Le figlie della Luna, una giovane di nome
«Diana» salva la luna che precipita al suolo: Diana si
spoglia e, insieme ad altre ragazze nude come lei,
raccoglie la luna corrosa e consumata, proprio quando viene
afferrata da una gru che vorrebbe schiacciarla come un
oggetto vecchio. Le ‘figlie’ della luna trascinano l’astro
verso il mare, dove lo immergono per salvarlo dalla



distruzione: dalle acque riemerge una Lluna nuova,
lussureggiante e verde, che quasi contagia la terra, dando
inizio a un nuovo mondo e a una nuova civilta (Italo
Calvino, La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche,
in Id., Romanzi e racconti cit., vol. II, pp. 1193-1205. Il
racconto &€ immediatamente preceduto da un altro di tema
lunare, La luna come un fungo, ivi, pp. 1183-1192, dove il
satellite € in realta una massa granitica che si stacca
dalla terra per librarsi in cielo, dando anche in questo
caso inizio a una nuova fase dell’esistenza terrestre).

Dunque, se c’eé un denominatore comune alla base delle tre
novelle confluite nei Giganti, quel denominatore va cercato in
un sostrato folklorico — 1le narrazioni che a Pirandello
bambino vengono fatte dalla balia — riconducibile al culto
della luna come divinita femminile e ctonia, sotto l’egida
della quale si puo realizzare 1’incontro con i morti e con 1la
morte. Lo scrittore conosce d’altra parte il lavoro dello
storico e antropologo siciliano Giuseppe Pitre; [36] negli
ultimi anni della sua vita recupera i racconti della
tradizione siciliana per affacciarsi al fantastico, sotto la
spinta delle avanguardie contemporanee e del surrealismo
innanzitutto, [37] e finisce per creare un universo sospeso,
«al limite, fra la favola e la realta» (I Giganti, MN 1IV; p.
844), dove tutto & potenzialmente possibile purché ci si
abbandoni e ci si lasci possedere dalla notte, come Cotrone
ricorda ai suoi ospiti.

[36] Giuseppe Pitre (1841-1916) pubblico una Biblioteca
delle tradizioni popolari siciliane tra il 1871 e il 1913,
e raccolse anche Fiabe, novelle e racconti popolari
siciliani e delle parlate siciliane (1875). Naturalmente
Pitre era conosciuto da Pirandello: cfr. Alfredo Barbina,
La biblioteca di Luigi Pirandello, Roma, Bulzoni, 1990.

[37] Cogliendo un suggerimento di Giuseppe Petronio, che
vede nelle ultime novelle un «mondo di impressioni e
sensazioni sfumate, surreale o irreale», Romano Luperini fa



del surrealismo il cardine della seconda fase dell’opera
pirandelliana, contrapposta a una prima fase umoristica
(Pirandello cit., pp. 152- 163). In ogni caso, il
Pirandello degli anni Trenta e interessato alla messa in
scena del fantastico: nella stesura dei suoi testi
drammatici & ormai passato — come e stato scritto — da un
teatro «di parola» a un teatro «di visione» (Pupo, Un
frutto bacato.. cit., p. 42, n. 39). Sull'incidenza
dell’irrazionale nell’ultimo Pirandello, cfr. Corrado
Donati, Il sogno e la ragione. Saggi pirandelliani, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1993; Umberto Artioli
indica la centralita dell’elemento onirico gia nel
metateatro, mettendolo in rapporto con le posizioni di
surrealisti piu o meno ortodossi come Artaud, Vitrac,
Aragon (I Sei Personaggi nella visione surrealista, in Id.,
L’officina segreta cit., pp. 147-170). Un’interessante
prospettiva viene offerta dal libro di Maria José de
Lancastre Con un sogno nel bagaglio. Un viaggio di
Pirandello in Portogallo, Palermo, Sellerio, 2006, dove e
analizzato in particolare l’'atto unico Sogno (ma forse no),
in relazione con l'ultima produzione narrativa, quella
‘surrealistica’ dello scrittore (della quale io stessa mi
sono occupata nel gia citato «La materia del sogno», pp.
143-159).

La luna assume il ruolo di divinita protettrice in questa
stagione estrema: una dea discreta, misteriosa, inafferrabile,
ma pronta a «schiumare» sulla terra e a provocare
1l'apocalisse, se non si obbedisce al suo comando. E d’'altra
parte nella pagina in cui il testo drammaturgico resta
sospeso, la cavalcata dei ‘giganti’ assomiglia molto a quella
dei morti, inquietante e distruttiva. L’'ultima battuta che
Pirandello ha messo in bocca a un personaggio, prima di
lasciare incompiuta la sua piéce, e quella dell'attrice
Diamante, che al rumore della cavalcata grida: «Io ho paura!
Ho paura!» (ivi, p. 910). Chi sta scendendo dalla montagna: i
cosiddetti ‘giganti’ o 1 cavalieri dell’Apocalisse? 1In



effetti, quello espresso da Diamante e il terrore della fine,
l'angoscia che prende chi sta per varcare il confine e non
vuole:

«Siamo qua come agli orli della vita», dice Cotrone agli
attori provvisoriamente ospitati nella villa, «Gli orli, a un
comando, si distaccano; entra l’invisibile: vaporano 1
fantasmi» (ivi, p. 874). Difficile dire come 1 Giganti
avrebbero potuto proseguire e concludersi, dopo questa scena,
o stabilire se la testimonianza del figlio di Pirandello,
Stefano, restituisca appieno tutte le implicazioni del testo.
[38]

[38] Nell’edizione d'Amico, la testimonianza di Stefano
Pirandello e riportata in apparato: MN IV, pp. 1046-1051.
Un commento al racconto di Stefano si legge anche in Luigi
Pirandello, La nuova colonia — Lazzaro — I giganti della
montagna, introduzione di Nino Borsellino, prefazione e
note di Marziano Guglielminetti, Milano, Garzanti, 2008 (3°
ediz.).

Quasi quarant’anni fa, Paolo Puppa scriveva che i Giganti sono
un testo luttuoso, una «scena funebre» fin dalla prima pagin:
[39] se e vero, come attesta il figlio del drammaturgo, che il
dramma doveva concludersi con un ‘sacrificio umano’, ossia con
la morte della prima attrice fatta a pezzi dai servi dei
giganti, allora il testo doveva assumere le proporzioni di una
tragedia greca con tanto di sparagmos, di sbranamento finale.

[39] Paolo Puppa, Fantasmi contro giganti cit., passim.

Ma Marta Abba, 1’attrice e musa per la quale Pirandello
scriveva 1 Giganti, non volle mai sottoscrivere 1la
ricostruzione di Stefano: puro puntiglio nei confronti di
quella famiglia che non 1l’aveva mai accettata?

Anche a chi non accolga la testimonianza di Stefano Pirandello
(come fa Roberto Alonge, non stampandola in calce all’edizione
da lui curata), [40] e si fermi al solo testo effettivamente



scritto dall’autore, i Giganti si configurano come una grande
sorcellerie: il ‘sabba’ di Pirandello in qualche modo.

[40] Luigi Pirandello, I giganti della montagna cit., a
cura di Roberto Alonge.

Dopo il primo allestimento Alberto Savinio scrisse, con
ragione, che 1’ultimo «mito» dello scrittore & come 1la
Tempesta di Shakespeare, e Cotrone € il suo Prospero: [41] ma
forse bisognerebbe pensare anche alle streghe del Macbeth, al
rito notturno che alimenta 1'ambizione di potere da parte del
protagonista, e da origine al drammatico spargimento di
sangue.

[41] Secondo Alberto Savinio, che assiste alla prima messa
in scena nel giardino di Boboli, i Giganti sono proprio la
Tempesta di Pirandello (cfr. Alberto Savinio, Palchetti
romani, Milano, Adelphi, 1982 e Alessandro d’Amico, Notizia
cit., p. 827).

L'’orizzonte del sabba, mai citato eppure evocato ripetutamente
nei Giganti, sembra emergere di continuo dagli strati piu
profondi del testo pirandelliano, complice l’'atmosfera lunare
e le sue ascendenze molteplici: le Donne di fuori e le anime
del Purgatorio fanno sentire le loro voci nella villa dei
fantasmi, dove Cotrone asserisce che non c’e nessun trucco, ma
solo l'evocazione negromantica di presenze invisibili. [42]

[42] Scrive Paolo Puppa che «nel vuoto spalancato dalla
scena solitaria, fantasmatica, in cul precipita il teatro
istituzionale, nella scena privata e notturna [..] non puo
non schizzar fuori il cinema», preannunciato dal muro-
schermo dei Giganti (Fantasmi contro giganti cit., p. 14).
E ancora: «Nella festa, da cui pure e sorto, il teatro
dunque non ha piu posto; ebbene, se regredisce a magia, a
stanza fantasmatica e clandestina, rinasce
contemporaneamente dalle sue ceneri come camera oscura,
come circuito industriale: ed e questo il messaggio



contraddittorio, ambiguo, dilatato ai nostri giorni, che il
testo pirandelliano sussurra» (ivi, p. 15).

Dopo avere messo in scena la rivisitazione modernista del
dramma borghese (in testi come Pensaci, Giacomino!, Il giuoco
delle parti o Il piacere dell’onesta), e poi attraversato la
stagione del metateatro (dai Sei personaggi a Questa sera si
recita a soggetto), Pirandello approda infine alla scena
notturna e arcana dei Giganti, dove nulla avviene se non per
incantesimo: quasi a testimoniare che il teatro & una perfetta
operazione di stregoneria, e che si realizza unicamente alla
luce della luna.

Sebastiana Nobili
31 dicembre 2014
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