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Pirandello  divenne  sì  Accademico  d’Italia,  ma  non  fu  mai
accettato dalla gerarchia culturale fascista e popolare nei
teatri italiani.
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l’Eccellenza Vostra mi stima degno di entrare nel Partito
Nazionale Fascista, pregierò come massimo onore tenervi il
posto  del  più  umile  e  obbediente  gregario”  (Luigi
Pirandello)

FATTI DIVERSI DI STORIA LETTERARIA E CIVILE

Un fascista della prima ora?

Il telegramma il cui testo compare in epigrafe è del settembre
1924: il periodo della massima incertezza e della massima
debolezza del regime che Mussolini da poco ha cominciato a
instaurare e a realizzare dal punto di vista istituzionale.
Tre mesi prima (il 10 giugno), Giacomo Matteotti era stato
rapito e poi presumibilmente subito dopo assassinato da un
gruppo di squadristi capitanati dal famigerato fascista
fiorentino Amerigo Dumini.

Il fascismo vacillava sotto il peso dell’indignazione morale e
delle inchieste della Magistratura ordinaria. Si presupponeva,
anzi, che sarebbe caduto da lì a non molto. Il cadavere di
Matteotti sembrava essere un ostacolo tanto ingombrante sulla
strada del potere assoluto da intralciare definitivamente il
cammino  fino  ad  allora  considerato  inarrestabile  e
incontrastabile  praticamente  da  tutta  l’opinione  pubblica
nazionale e mondiale del Duce verso l’instaurazione del suo
dominio  personale  sulle  sorti  della  nazione  italiana.  La
parola d’ordine della politica attiva, la richiesta che sale
dalla classe media, il termine di riferimento dei giornali
della borghesia è sempre la stessa: “normalizzazione” (del
movimento fascista e della situazione politica).

«La pubblica opinione, fino a ieri in maggioranza fascista, è
attonita.  La  borghesia  ha  la  sua  prima  vera  crisi  di
coscienza:  ubbidire  a  un  governo  omicida  le  repugna.  La
Magistratura, l’Esercito, il Clero, la Burocrazia, dopo un
attimo di incertezza, guardano con simpatia le opposizioni. I
combattenti,  gran  parte  dei  fascisti,  la  stampa  e  alcuni



ministri  del  governo  Mussolini  si  dichiarano  ostili  alle
camicie  nere:  è  un  piccolo  affare  Dreyfus  italiano.
Trascorrono giorni grigi, afosi; tutti mormorano, ci si toglie
dall’occhiello il distintivo del fascio; i carabinieri sono
timidi, incerti. Mussolini, timido, tremante, è solo nelle
grandi  sale  di  Palazzo  Chigi;  egli  chiama  la  vedova  di
Matteotti, vuol vederla, scusarsi, rassicurarla. Le promette
che sarà fatta giustizia, che il cadavere del marito sarà
ritrovato  a  tutti  i  costi,  se  ne  fa  garante  lui  stesso.
L’Italia  dubita.  E’  il  primo  grande  dubbio  del  popolo
italiano. Il paese si è accorto che il Duce è un uomo debole,
timido, che annaspa, che cerca aiuto, che si confonde. Tutti
sanno che il fascismo è finito, che Mussolini non ha più
forza, che è solo col cadavere di Matteotti sotto il tetto. I
memoriali  dei  suoi  fidi  lo  accusano;  la  paura,  una  paura
folle, ha colto i suoi luogotenenti; essi vogliono difendersi
e additano in lui il colpevole. La folla si reca ogni giorno
sul  Lungotevere  a  porre  fiori  sul  luogo  dove  fu  rapito
Matteotti.» [1].

[1] Leo Longanesi, In piedi e seduti (1919-1943), Milano,
Longanesi, 1968, pp. 147-148

È in questo clima politico e sociale che, a sorpresa, Luigi
Pirandello chiede la tessera del Partito Fascista: il periodo
convulso  e  contraddittorio  dell’Aventino  gli  sembra  “il
momento più proprio” per aderire a una formazione politica che
sembra toccare il minimo storico del consenso popolare.

Mi  sembra  del  tutto  legittimo  chiedercene  il  motivo.  E,
soprattutto, aggiungere a questa domanda un’altra, forse più
significativa, che ne scaturisce: perché proprio Pirandello
può essere considerato e fu un’intellettuale ’fascista’ ed
altri  che  probabilmente  dall’adesione  al  Fascio  ricavarono
maggiori benefici (la feluca di Accademico d’Italia, laute
prebende e cattedre universitarie, portafogli di importanti
Ministeri) non possono aspirare a tale dubbia gratificazione?



Riconducendo tutto al giro di una frase, perché Pirandello fu
’autenticamente’ e così risolutamente un autore fascista e
D’Annunzio, Papini, Curzio Malaparte, Robert Michels e (forse)
lo stesso Giovanni Gentile no? Il suo mondo intellettuale e
morale  coincideva  forse  con  quello  di  Mussolini  e  della
gerarchia  fascista?  A  questa  domanda  si  può  rispondere
altrettanto  risolutamente  di  no.  Il  mondo  culturale,  la
concezione artistica, la prospettiva storica ed esistenziale
di Pirandello ha poco o nulla da spartire con quella di Bottai
o di Armando Carlini o di Nicola Bombacci o di Alessandro
Pavolini  (cito  nomi  di  fascisti  che  ebbero  e  pagarono
giustamente di persona per questo velleità e ambizioni di
carattere  intellettuale  e  culturale).  E,  d’altronde,  il
fascismo non ripagò la fiducia del suo ’gregario’. Pirandello
divenne sì Accademico d’Italia (e vinse subito dopo il Premio
Nobel anche se entrambi furono, forse, nei confronti del più
grande autore teatrale italiano dopo Carlo Goldoni, un atto
quasi  dovuto),  ma  non  fu  mai  accettato  dalla  gerarchia
culturale  fascista  e  popolare  nei  teatri  italiani.  A
differenza di uomini che erano nelle grazie del Duce (come
Giovacchino Forzano che collaborò con Mussolini nella stesura
di opere teatrali Campo di maggio del 1930, Villafranca del
1931 e di copioni cinematografici dallo stesso titolo dei
testi teatrali che egli stesso trasformò in film), un forte
imbarazzo accompagnò alcune delle uscite pubbliche e delle
polemiche di Pirandello.

Un fascista poco convinto?

Ne fa fede una novella dall’emblematico titolo di C’è qualcuno
che ride (pubblicata per la prima volta sul “Corriere della
Sera” nel 1934) che non poco imbarazzo produsse negli ambienti
fascisti  che  seppero  leggerla  in  controluce.  Nel  testo
evidente parodia di una riunione politica fascista con il suo
contorno di ridicola e roboante solennità Pirandello sembra
ridicolizzare la stessa sostanza pubblica del partito cui ha
aderito nel momento della sua massima difficoltà. Nel testo,
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apparentemente  innocente,  si  descrive  una  «riunione  molto
seria”  che  «vuole  anche  aver  l’aria  d’uno  dei  soliti
trattenimenti cittadini in tempo di carnevale. C’è difatti
sulla pedana coperta da un tappeto nero un’orchestrina di
calvi inteschiati che suona senza fine ballabili e coppie
ballano per dare alla riunione un’apparenza di festa da ballo,
all’invito e quasi al comando di fotografi chiamati apposta.
Stridono però talmente il rosso, il celeste di certi abiti
femminili ed è così ribrezzosa la gracilità di certe spalle e
di certe braccia nude, che quasi quasi vien fatto di pensare
quei  ballerini  non  siano  stati  estratti  di  sotterra  per
l’occasione, giocattoli vivi d’altro tempo, conservati e ora
ricaricati artificialmente per dar questo spettacolo. Si sente
proprio il bisogno, dopo averli guardati, di attaccarsi a un
che di solito e di rude: ecco, per esempio, la nuca di questo
vicino aggrondato che suda paonazzo e si fa vento con un
fazzoletto bianchissimo; la fronte da idiota di quella vecchia
signora.»

Ma che cosa succede in questa sorta di carnevale concentrato
in  una  stanza,  in  questa  ’festa  dei  folli’,  in  questo
tentativo  di  conciliare  serietà  e  simpatica,  urbana
socievolezza  che  risulta,  tuttavia,  alla  fine,  del  tutto
finto, artificioso, vacuo, ridicolo?

«La verità aggiunge Pirandello è che tutti questi invitati non
sanno la ragione dell’invito. È sonato in città come l’appello
a un’adunata».

Dunque: la riunione mondana, con gli orpelli, l’orchestrina e
degli inquietanti invitati “in domino” che assumono l’aspetto
di membri di qualche Confraternita della Misericordia (“in
cerca  del  funerale”)  è,  in  realtà,  trasparente
metamorfosizzazione di un’adunata ’oceanica’ quale il fascismo
amava mettere in piazza (e in scena) per dimostrare il proprio
potere e l’avvenuto consenso. E l’adunata assume l’aspetto di
una  riunione  conviviale  perché  non  deve  e  non  può  avere
carattere  minaccioso,  ma  rendere  conto  e  dare  l’idea  di



un’avvenuta  normalizzazione  sociale.  L’adunata  falsamente
socializzante  non  maschera  adeguatamente  il  suo  carattere
forzato e minaccioso. Nessuno sa che cosa nasconda, a che cosa
serva e che cosa ne verrà fuori.

«Senza farsene accorgere, alcuni cercano con gli occhi quei
due o tre che si presume debbano essere in grado di saperlo;
ma non li trovano; si saranno riuniti a consulto in qualche
sala segreta, dove di tanto in tanto qualcuno è chiamato e
accorre  impallidendo  e  lasciando  gli  altri  in  un  ansioso
sbigottimento».

La  messa  in  scena  voluta  e  propiziata  dal  potere  serve
esclusivamente  ad  avvalorarne  la  capacità  di  indurre  e
produrre timore ed apprensione, a tenere gli animi sospesi, a
produrre ansia e un’atmosfera da incubo la messa in scena del
potere è la commedia del potere stesso, ma pesa sulla realtà e
risulta  effettiva  nella  misura  in  cui  sortisce  effetti
concreti. Nonostante sia “una commedia con noi stessi”, questa
commedia acquista un peso quando si trasforma in una chiamata
di correo e in un’incombenza minacciosa. E’ per questo che non
se ne può ridere quando, invece, basterebbe coglierne gli
elementi ridicoli per sdrammatizzarla, per darle un tono e un
taglio più familiare, accessibile, infine più accettabile. E’
in questo modo che funziona, infatti, la legge pirandelliana
della  produzione  estetica  dell’umorismo,  quella
dell’”avvertimento  del  contrario”  e,  infatti,  un’adunata
guerresca  e  seriosa  che  si  presenta  come  mondana  o  una
riunione mondana che vuol essere seria discussione di problemi
politici concreti risultano, comunque li si voglia leggere, un
fatto ridicolo che scivola nel grottesco e nella necessaria
derisione. Eppure non se ne può ridere anzi: «L’incubo grava
così insopportabile su tutti, appunto perché a nessuno par
lecito ridere. Se uno si mette a ridere e gli altri seguono
l’esempio, se tutto quest’incubo frana d’improvviso in una
risata  generale,  addio  ogni  cosa!  Bisogna  che  in  tanta
incertezza e sospensione d’animisi creda e si senta che la



riunione di questa sera è molto seria».

I tre personaggi che ridono (un padre e tre figli trasparente
anche  se  non  esibita  personificazione  dell’Italia)  vengono
investiti dalla furia della riprovazione degli altri invitati
che avanzano minacciosamente verso di loro «come una nera
marea sotto un cielo d’improvviso incavernato, […] lentamente,
lentamente,  con  melodrammatico  passo  di  tenebrosa  congiura
[…]. I tre maggiorenti, quelli che proprio per loro e non per
altro, s’erano riuniti a consulto in una sala segreta, proprio
per la voce che serpeggiava del loro riso inammissibile a cui
han deliberato di dare una punizione solenne e memorabile,
ecco, sono entrati dalla porta di mezzo e sono avanti a tutti,
coi  cappucci  del  domino  abbassati  fin  sul  mento  e
burlescamente  ammanettati  con  tre  tovaglioli,  come  rei  da
punire che vengano a implorare la loro pietà. Appena sono
davanti al divano, una enorme sardonica risata di tutta la
folla degli invitati scoppia fracassante e rimbomba orribile
più volte nella sala».

Di  fronte  al  rifiuto  di  prendere  sul  serio  quanto  sta
accadendo  (le  adunate  ’oceaniche’,  l’organizzazione  del
consenso da parte di un regime che sta diventando ’reazionario
di massa’ per usare l’espressione più cara a Renzo De Felice),
il  riso  scatta  quasi  spontaneo  e  di  fronte  ad  esso  la
repressione non è possibile o, comunque, si rivela inadeguata:
chi dovrebbe punire il riso strisciante è impotente a farlo
perché ha le mani legate dalla sua incapacità a capire che il
comico, il ’contrario’ è presente all’interno delle stesse
deliberazioni che hanno voluto la convocazione dell’adunata.

Se la riunione ufficiale (gli invitati sono tutti in nero
indossano la marsina delle occasioni mondane) risulta ridicola
e  si  rivela  tale  nei  suoi  caratteri  ’idioti’  (ma  vissuti
angosciosamente sotto il segno del grottesco), nulla potrà
impedire di farlo notare meno che mai qualche proibizione
ufficiale.  Se  il  fascismo  è  ridicolo  sembra  ammonire
Pirandello per metafora non serve a nulla costringere tutti a



prenderlo  sul  serio.  Il  comico  della  situazione  emergerà
spontaneamente. E al posto di un’ironica considerazione della
situazione  data  (un  movimento  rivoluzionario  che  diventa
espressione  della  conservazione  e  della  base  sociale  di
sempre), si scatenerà una valanga di risate che potrà forse
avere  l’effetto  di  seppellirla:  al  posto  del  comico,
l’esplosione anarchica del riso sardonico che allude ad una
follia non più redimibile che si è insinuata nei rapporti
sociali e che rischia di attraversarli definitivamente (il
“terrore  che  tutti  gli  abitanti  della  città  siano
improvvisamente impazziti” che afferra i tre personaggi che
ridono  dell’adunata  non  ne  è  forse  una  terribile
premonizione?).

Un fascista per opportunità?

Se il fascismo rischia di diventare risibile per effetto dei
suoi stessi maggiorenti e ispiratori, non è detto che esso non
sia necessario. Pirandello polemizza con gli esponenti del
regime, accentua i loro aspetti deteriori e farseschi, ma non
rompe con Mussolini e la sua prospettiva politica né abbandona
la prospettiva politica che contraddistingue il fascismo. Tale
scelta faranno, invece, alcuni che pur lo sostennero nella sua
’prima  ora’  (Croce  che  votò  la  fiducia  al  primo  governo
Mussolini) e tanti personaggi che rifiuteranno sempre anche
successivamente di aderire al regime pur non essendone lontani
da  un  punto  di  vista  ideologico  (D’Annunzio,  ad  es.  )  o
teorico (Gaetano Mosca mi sembra l’esempio più significativo
di tutti, ma si potrebbero citare a ragione anche Giuseppe
Rensi o lo stesso Adriano Tilgher). Probabilmente Sciascia qui
ha  ragione  nel  tracciare  una  linea  di  demarcazione  tra
Pirandello e la prospettiva finale del progetto fascista:

«Certo, uno scrittore può sbagliarsi su se stesso, ma l’opera
di un vero scrittore non sarà mai sbagliata. Pirandello è
stato fascista, non però la sua opera» [2]

[2] Leonardo Sciascia, La Sicilia come metafora. Intervista



di Marcelle Padovani, Milano, Mondadori, 1979, p. 83

ed è certamente corretto mettere in evidenza i limiti di un
rapporto come quello successivamente intercorso tra lo stesso
Pirandello  ed  i  gestori  e  gli  esponenti  ufficiali  della
culturalità fascista. Ma, d’altronde, come lo stesso Sciascia
ben sa e non può fare a meno di ammettere, Pirandello non
sconfessò mai la sua scelta del settembre 1924.

In una delle conversazioni con Domenico Porzio che di poco
precedono la sua scomparsa e che costituiscono la sostanza
della sua ultima opera, lo scrittore di Regalpetra conferma
questa tesi:

«Perché,  secondo  te,  [Pirandello]  aspettò  tanto  prima  di
ribellarsi al pirandellismo insito nella lettura che ne dava
Adriano Tilgher? (chiede Porzio)
Si ribellava, ma al tempo stesso gli faceva comodo. Aveva un
carattere  difficile,  Pirandello,  molto  difficile.  Molto
pirandelliano. (risponde Sciascia)

Ci fu un momento in cui fu grato a Tilgher. Ma a un certo
punto Tilgher esasperò la sua teoria quasi dicendogli quello
che doveva fare.
Però  non  fu  per  questo  che  litigarono.  Accadde  per  una
polemica politica, sorta sul “Mondo” di Giovanni Amendola. Il
fascismo.
Lui che lo aveva accettato per pessimismo e per disprezzo…

Giovanni Amendola aveva scritto un articolo, in cui sosteneva
che Pirandello avesse aderito al fascismo per mascherare la
delusione  di  non  essere  stato  fatto  senatore.  Pirandello
rispose e la polemica coinvolse un po’ tutti.
Chi avrebbe dovuto nominarlo?
Il re, ossia il regime. Del resto nel 1924 era relativamente
giovane per diventare senatore, no?» [3]

[3] Leonardo Sciascia, Fuoco all’anima. Conversazioni con
Domenico Porzio, Milano, Mondadori, 1992, pp. 122-123.



A  parte  l’obiezione  che  si  potrebbe  abbastanza  facilmente
rivolgere a Sciascia ritorcendo la sua stessa argomentazione
che la nomina a senatore era una questione di fedeltà politica
(i senatori di nomina regia diventavano tali per fare baluardo
intorno  alla  politica  governativa  e  Pirandello  non  aveva
ovviamente tali requisiti) e non di età o di fama artistica e
letteraria (come, invece, avviene tutt’oggi per i senatori a
vita), la questione non è ovviamente questa. L’adesione di
Pirandello al fascismo è, per quest’ultimo, una spaventosa
necessità: Mussolini rappresenta l’unica soluzione possibile
ai  problemi  del  Paese  e,  soprattutto,  rappresenta  l’unica
possibilità  di  dare  sbocco  alla  volontà  di  rivolta  e  di
rivincita di tutti coloro i quali non si riconoscono nella
cultura politica rissosa, meschina e volgarmente profittatrice
dell’Italia liberale e giolittiana. Il fascismo appare l’unica
soluzione  possibile  dopo  il  fallimento  delle  idealità
rappresentate  dalla  convulsa  e  (solo  parzialmente)
giustificata esplosione dei Fasci siciliani del 1893 e la
crisi del sistema di compromesso tra industriali e classe
operaia del Nord messa in atto e proposta come la salvezza del
Paese  da  Giovanni  Giolitti.  Pirandello  qui  demistifica  le
attese e le speranze che venivano collegate al patto d’azione
tra liberali e Partito socialista così come poteva presentarsi
agli  occhi  dei  suoi  lettori  (e  interlocutori)  piccolo-
borghesi. La novella Le sorprese della scienza (compresa nella
raccolta La mosca che è del 1923) è, a tal proposito, assai
significativa. Il protagonista, alter ego dello scrittore (il
personaggio, infatti, parla in prima persona e si presenta
come l’autore di un libro “dove c’era un uomo che moriva due
volte” ovverossia il romanzo Il fu Mattia Pascal del 1904)
viene invitato dall’amico e vecchio compagno di scuola Merigo
Tucci a recarsi a Milocca, zona paludosa e in via di bonifica,
dove  quest’ultimo  abita.  Con  verve  manzoniana,  Pirandello
ammette:

«Non capita facilmente a gli scrittori italiani di veder la
faccia dabbene d’uno dei tre o quattro acquirenti di qualche
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loro  libro  beneavventurato.  Presi  il  treno  e  partii  per
Milocca» [4]

[4] Luigi Pirandello, Le sorprese della scienza, compreso
nella raccolta La mosca del 1923, in Novelle per un anno,
cit., vol. II, p. 31.

Milocca si rivela un posto abbandonato da Dio e dagli uomini,
la famiglia di Tucci abita lontano dal paese e la strada che
vi conduce al buio e dissestata. Tutto quello che l’amico
aveva  descritto,  anzi  decantato,  come  lo  scenario  di  una
possibile vita paradisiaca si rivela falso e molto peggiore di
ogni  aspettativa.  Anche  la  famiglia  ospite,  nonostante  la
buona volontà che dimostra e le migliori intenzioni, risulta
alla fine noiosa e petulante e il lettore del suo libro dal
quale si aspettava molto è, ahimè, un vecchio pedante cita
continuamente come termine di paragone il gesuita seicentesco
Daniello  Bartoli  e  per  giunta  cieco!…  Ma  Tucci  insiste
nell’affermare che Milocca è il migliore dei paesi possibili.
Vale la pena di riprodurre il corso dell’argomentazione:

«Ma come! dissi al Tucci Questo è il paese ricco e felice, tra
i più ricchi e felici del mondo?»
E Tucci, socchiudendo gli occhi:
«Questo.  E  te  ne  accorgerai.”  Mi  venne  di  prenderlo  a
schiaffi.  […]
«Mi canzoni? gli gridai Non avete neanche acqua per bere e per
lavarvi la faccia, case da abitare, strade per camminare, luce
la sera per vedere dove andate a rompervi il collo e siete
ricchi e felici ? Va’ là, ho capito, sai. La solita retorica!
La ricchezza e la felicità nella beata ignoranza, è vero? Vuoi
dirmi questo?»
«No, al contrario mi rispose Merigo Tucci, con un sorriso,
opponendo  studiatamente  alla  mia  stizza  altrettanta  calma
Nella scienza, caro mio! La felicità nostra è fondata sulla
scienza  più  occhialuta  che  abbia  mai  soccorso  la  povera,
industre  umanità.  Oh  sì,  staremmo  freschi  veramente,  se
fossero ignoranti i nostri amministratori! Tu m’insegni. Che



salvaguardia può esser più l’ignoranza in tempi come i nostri?
Promettimi che non mi domanderai più nulla fino a questa sera.
Ti farò assistere a una seduta del nostro Consiglio Comunale».

E  il  narratore,  con  pazienza,  attende  che  i  consiglieri
comunali,  con  accanimento,  con  forza  argomentativa,  con
studiate e articolate premesse tecnico-scientifiche (sembrano,
i consiglieri, “tanti cocomerelli selvatici pronti a schizzare
a un minimo urto il loro sugo purgativo” p. 37), decidano di
non  far  nulla!  Non  soltanto  perché  l’impianto  idro-termo-
elettrico  necessario  a  produrre  l’illuminazione  di  Milocca
risulterebbe troppo costoso per il Comune o male strutturato
nell’impostazione generale o prive delle necessarie premesse
logistiche e strutturali, ma perché esso sarebbe in contrasto
con le nuove scoperte scientifiche ormai emerse nella ricerca
in atto in Europa e tali da permettere prodigi e migliorie
impensabili  con  i  vecchi  sistemi  fino  a  individuare  nel
sistema di illuminazione a lusol (una fantastica invenzione
linguistica di Pirandello: l’illus (i)o(l)ne!) la migliore tra
le forme di illuminazione possibili. E quando, per mancanza di
luce, la seduta è tolta e tutto resta come prima, l’amico
Tucci commenta:

«Hai capito? mi domandò Tucci, uscendo poco dopo nelle tenebre
dello  spiazzo  sterposo  innanzi  al  Municipio  E  così  per
l’acqua, e così per le strade, e così per tutto. Da una
ventina d’anni il Colacci [il decano del Consiglio Comunale di
Milocca  –  nota  mia]  si  alza  a  ogni  fine  di  seduta  per
inneggiare alla Scienza, per inneggiare alla luce, mentre i
lumi si spengono e propone la sospensiva su ogni progetto, in
vista di nuovi studii e di nuove scoperte. Così noi siamo
salvi,  amico  mio!  Tu  puoi  star  sicuro  che  la  Scienza,  a
Milocca,  non  entrerà  mai.  Hai  una  scatola  di  fiammiferi?
Cavala fuori e fatti lume da te»

Nonostante l’accurata e previa preparazione dei membri del
Consiglio  Comunale,  nonostante  la  partecipazione  attenta  e
sembrerebbe addirittura sofferta e spasmodica al dibattito,



nonostante  la  conclamata  ed  anch’essa  sembrerebbe  sincera
buona  volontà  degli  amministratori  in  carica,  a  Milocca
regneranno per sempre le tenebre e non quelle, metaforiche,
dell’ignoranza  o  dell’oscurantismo,  ma  quelle,  concrete  e
inevitabili, che irrevocabilmente calano sul far della notte.
Metaforicamente, il gran chiacchierare e sminuzzare i problemi
e articolare la discussione e portare avanti il discorso dei
consiglieri  comunali  in  oggetto  non  si  traduce  in  atti
concreti o in riforme reali di conseguenza, oltre che comico,
è dannoso. E’ questo il messaggio ’politico’ (ma direi meglio
im-politico) che emerge da questa straordinaria novella che
esemplifica  contemporaneamente  la  scelta  estetica  di
Pirandello  (con  l’amplificazione  parodica  della  prospettiva
dell’“avvertimento del contrario” tipica della sua concezione
dell’umoristico), la sua pratica linguistica e stilistica (la
capacità di mettere a fuoco situazioni emblematiche ma comuni,
piane, quotidiane, né epiche né liricheggiantemente espresse e
raccontate, senza usare un linguaggio paludato o enfatico (il
barocco di Daniello Bartoli è usato come scelta e contrario) e
il profilo ideologico della valutazione etica (che scivola qui
quasi  naturalmente  nella  presa  di  posizione  politica  anzi
politico-morale, certo tendente ad un tono moralistico un po’
livido se non fosse salvata dalla tentazione irresistibilmente
umoristica del tutto).

Il  demiurgo  necessario:  il  ’volto  di  Giano’  di  Luigi
Pirandello

Sotto  accusa  sembra  quasi  spontaneamente  esser  posta  la
cultura politica dell’Italia liberale: il frutto più maturo,
più autorevole e determinato, della gestione del potere da
parte di Giovanni Giolitti e la conseguenza (esilarante e
micidiale) della prospettiva di compromesso e di conciliazione
degli interessi contrapposti tra il padronato e la classe
operaia dell’Italia del Nord. Meglio: i settori più avanzati
dell’industria  meccanica,  siderurgica  ed  elettrica  e  le
aristocrazie operaie che in esse lavoravano. E di esse non è



affatto vero Pirandello ignorasse del tutto l’esistenza (come
vuole Gian Franco Venè) se sceglierà di ambientare il soggetto
cinematografico  destinato  a  diventare,  nel  1933,  il  film
Acciaio di Walter Ruttmann (con sceneggiatura e dialoghi di
Mario  Soldati,  dopo  la  rottura  tra  Ruttman  e  Pirandello)
proprio nel cuore della fabbrica più significativa del futuro
sviluppo industriale italiano: le acciaierie Terni.

Piuttosto  che  facili  e  suggestivamente  evocative  categorie
sociologiche  (e  qui,  nel  mio  tentativo  di  analisi  di
Pirandello im-politico, la nozione di “piccola borghesia” si
riferisce ai lettori possibili delle sue opere e non alla
concezione  del  mondo  o  alle  prospettive  sociali  o  alla
situazione  biografica  ed  esistenziale  dello  scrittore  di
Girgenti), mi sembra più opportuno provarmi a leggere i testi
a livello letterario (scegliendo di utilizzarli in nome della
loro impostazione formale e linguistica e della loro riuscita
artistica) piuttosto che utilizzarli per variazioni di dubbia
riuscita anche sociologica. Il capofila in questa pratica di
interpretazione dei testi pirandelliani [5] soffre, infatti,
di questa scelta di fondo che lo porta a non approfondire né a
individuare il problema che Pirandello risolve con la sua
scelta  a  favore  del  fascismo  attraverso  una  pratica  di
scrittura  che  si  modifica  e  si  trasforma  a  contatto  con
l’evoluzione concreta della situazione italiana (e la ricerca
qui va fatta non a livello di analisi sociologica, ma leggendo
i testi e cercando il politico a livello di scelta estetica ed
artistica).

[5]  Pirandello  fascista.  La  coscienza  borghese  tra
ribellione  e  rivoluzione  di  Gian  Franco  Venè,  Milano,
Mondadori, 1991

Altrimenti non si spiegherebbero testi tanto poco (o, forse,
tanto  più  autenticamente)  pirandelliani  come  le  novelle
analizzate  precedentemente  o  il  romanzo  Uno,  nessuno  e
centomila del 1926 (pubblicato, quindi, nella prospettiva di
un fascismo che si vuole ’normalizzato’ e normalizzatore della



vita pubblica e sociale italiana) o il ’mito sociale’ per il
teatro La nuova colonia del 1928 che, a mia conoscenza, non è
mai stato messo in rapporto con la scelta del fascismo da
parte di Pirandello. Che si è sempre voluta e confinata nel
registro aneddotico dell’’opportunismo’ o della ’viltà’ degli
intellettuali e mi sembra proprio che non lo fosse. Semmai
valgono maggiormente a chiarire la prospettiva di riferimento
che  ho  adottato,  certe  notazioni  di  Alberto  Asor  Rosa
contenute  nel  volume  dedicato  a  La  Cultura  della  Storia
d’Italia dall’Unità a oggi:

«È un demistificatore Pirandello? Un demistificatore e, al
tempo stesso, un mistificatore, nella misura in cui fu lui
stesso un mistificato. Il rovesciamento dei miti, la messa in
crisi delle nozioni e dei convincimenti più diffusi mettono lo
spettatore di fronte alla miseria delle proprie conoscenze e
capacità di conoscenza, ma lo convincono al tempo stesso di
assistere al ritmo inesorabile e non modificabile della vita,
alla “tragicommedia” dell’essere umano. La cultura media, le
persuasioni diffuse, che Pirandello satireggia, sono al tempo
stesso le uniche ch’egli conosca perché sono, paradossalmente,
anche le sue. Questo, se non erriamo, è stato finora troppo
poco  notato.  Non  risulta  in  nessun  punto,  ci  pare,  che
Pirandello abbia convincimenti sostanziali diversi da quelli
dei suoi personaggi: il suo è un guardarsi allo specchio […]
La sua genialità non consiste affatto nella produzione di idee
(che,  prese  ciascuna  per  sé,  si  rivelano  sempre  alquanto
scontate o addirittura banali): la sua genialità consiste nel
mostrare l’assurdità di un patrimonio culturale, che non è
quello delle avanguardie o delle élite, ma quello della gente
comune, del borghese medio, del normale individuo pensante,
che crede a quello che vede e sa soltanto ciò che crede di
vedere.» [6]

[6] Alberto Asor Rosa, La Cultura della Storia d’Italia
dall’Unità, Torino, Einaudi, 1975

Con la sua analisi del gesto con cui Pirandello smaschera se



stesso davanti al suo pubblico e smaschera le credenze più
profonde e la fiducia del suo pubblico (mette in gioco, cioè,
la verità stessa del principio oggettivo dell’esistenza della
realtà), Asor Rosa salda il conto a Tilgher e alla sua lettura
relativistica di Pirandello (che è, in realtà, costruita a
sovraccumulo con i materiali in esubero della filosofia di
Tilgher  stesso  Dilthey,  Simmel,  il  relativismo  storico,
l’estetizzazione della realtà quotidiana che con Pirandello
non hanno molto da spartire).

Il  che  mi  sembra  largamente  condivisibile,  ma  ad  una
condizione: se Pirandello è contemporaneamente mistificatore e
mistificato,  questo  avviene  perché  sembra  aver  capito  che
essere un demistificatore rischia di non portarlo da nessuna
parte.  Da  una  parte,  la  sua  filosofia  resta  quella  del
disincanto assoluto nei confronti degli uomini e dei loro
rapporti sociali e intersoggettivi (che gli appaiono impastati
di  passione,  di  follia,  di  aberrazioni  mentali  e  di
straordinari  slanci  umani  e  d’amore  sempre,  tuttavia,
inaffidabili e incomprensibili anche per il più acuto dei
filosofi) e, di conseguenza, conduce alla distruzione di ogni
forma di possibile convivenza con gli altri. La conclusione di
Uno, nessuno e centomila è emblematica: quello che salva e si
salva è la possibilità di entrare in contatto profondo con la
natura (“Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a
lavorare,  e  dentro  mi  rifaccia  il  vuoto  delle  vane
costruzioni”) e dal rifiuto che questo comporta nei confronti
della società poco altro è recuperabile. Dall’altra, tuttavia,
l’unica  possibilità  è  quella  di  accettare  il  dominio
dell’artista (esemplare al proposito è Diana e la Tuda, il
dramma del 1926 che verte sullo scontro tra “le forme e la
vita  nuda”  nell’ambito  della  creazione  artistica).  E  non
diverso  dall’artista  si  rivela  il  demiurgo  nella  sua
dimensione  di  artefice  della  prospettiva  politica  di  un
popolo. È assai probabile, dunque, che Mussolini appaia a
Pirandello  un  demiurgo  in  quella  coniugazione  politica
dell’élitismo  liberale  che  proprio  in  quegli  anni  Filippo



Burzio proporrà sotto tale etichetta. L’uomo politico visto in
tale  accezione  è  un  creatore  in  grado  di  dare  un  senso
all’azione svuotata di senso di chi continua a sottoporre la
realtà all’azione disgregante del proprio pensiero tormentato
e avviluppato dal desiderio di trovare il fondamento autentico
di essa.

«Il fatto che Vitangelo Moscarda esca dal “gregge” dei suoi
simili  rinunciando  a  qualsiasi  volontà  di  potenza,  di
autoaffermazione, di superiorità gerarchica pone, per inciso,
delle ulteriori domande sul sovrapporsi e l’intrecciarsi di
motivi che spingono Pirandello ad aderire al fascismo. È vero
che già in un articolo su “L’Idea Nazionale” del 23 ottobre
1924 dichiara di ammirare il capo di questo movimento perché,
da una parte, “Mussolini sa, come pochi, che la realtà sta
soltanto in potere dell’uomo di costruirla e che la si crea
soltanto con l’attività dello spirito”, ma, dall’altra, perché
egli ha anche “chiaramente mostrato di sentire questa doppia e
tragica necessità della forma e del movimento”, ossia del
plasmare e del dissolvere tutto ciò che si manipola» [7].

[7] Remo Bodei, Uscite di insicurezza. Introduzione a Luigi
Pirandello – Uno, nessuno e centomila, Milano, Feltrinelli,
1993, pp. XXV-XXVI

Tale “doppia e tragica necessità” sembra essere la stessa di
Pirandello che vuole essere un intellettuale fascista. Come un
Giano bifronte nei confronti della realtà, egli oscilla tra il
rifiuto  assoluto  di  Moscarda  (o  di  Serafino  Gubbio,
l’impassibile tecnico cinematografico del romanzo omonimo che
continua a filmare anche quando si trova di fronte alla morte
vera  e  non  più  finzionale  del  mondo  del  cinema)  e
l’accettazione  della  decisione  spirituale  prodotta  dal
demiurgo politico Mussolini perché non vede vie d’uscita nel
caos spirituale e sociale dell’Italia giolittiana. Fino alla
fine, non sceglierà decisamente una delle due strade: è per
questo che la sua opera resta feconda e straordinaria ancora
oggi e, nello stesso tempo, è per questo che il suo fascismo



non può essere passato sotto silenzio o considerato una mera
parentesi senza conseguenze.

Giuseppe Panella
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