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C’est le caractère d’un Sicilien passionné. Pirandello lui-
même, dans une lettre à celle qui allait devenir sa femme,
présentait sa personnalité d’une manière contradictoire qui
annonçait en quelque sorte la dialectique de son œuvre. ” En
moi, lui écrit-il, il y a deux personnes en puissance, deux
hommes ; le premier est taciturne et continuellement absorbé
dans ses pensées ; le second parle avec facilité, il plaisante
et il ne manque pas de rire et de faire rire ; le premier
personnage, c’est le grand moi ; le second, le petit moi.
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Introduction – Biographie

Je pense que la vie est une triste bouffonnerie pour la
raison que nous avons en nous, sans pouvoir savoir ni
comment, ni pourquoi, ni par quoi la nécessité de nous
abuser continuellement nous-mêmes par la création spontanée
d’une réalité (une pour chacun et jamais la même pour tous)
réalité qui, de loin en loin se découvre vaine et
illusoire. Celui qui a compris le jeu ne parvient plus à se
laisser abuser; mais celui qui ne parvient plus à se
laisser abuser ne peut plus prendre ni goût ni plaisir à la
vie ; c’est ainsi.

Luigi Pirandello, Nouvelles complètes, Quarto, Gallimard,
p. 2194

A Girgenti, précisément dans la contrée dite ” le bois du
Chaos “, le 28 juin 1867, naquit Luigi Pirandello. A cette
époque l’unité italienne était encore inachevée, elle se
réalisera en 1870, mais selon une formule célèbre, restera à
réaliser l’unité des Italiens.

En cet été 1867, des milliers de gens mouraient par suite
d’une épidémie de choléra qui se répandait tragiquement en
Sicile.

” Parmi tant d’habitants qui chaque jours mouraient, un qui
naissait était comme une réparation, insuffisante et
dérisoire, mais à tenir d’autant plus en considération. “

Au cours du choléra de 1837, le grand-père paternel de
Pirandello, Andrea, était mort à 46 ans, laissant une grosse
fortune et une fort nombreuse famille. Nous savons avec
certitude qu’il avait engendré 24 enfants : le dernier-né,
Stefano, fut le père de Luigi.

Stefano participa à l’entreprise des Mille, et suivit
Garibaldi sur l’Aspromonte. Après la parenthèse garibaldienne,
Stefano s’installa à Girgenti, prenant pour femme la sœur de



son ami et compagnon d’armes Rocco Ricci Gramitto : dame
Caterina.

Comme la famille avait part à l’exploitation des soufrières de
la ville, Stefano fut chargé par son frère aîné de s’en
occuper.

Luigi grandit entre Porto Empedocle et Girgenti. Autant sa
mère était douce et conciliante, autant son père était
autoritaire et violent. L’enfant eut, avec cet homme aux
colères terribles, des relations difficiles. Ce père aimait se
faire craindre et respecter ; il eut quelques démêlés avec la
maffia qui déjà sévissait à l’époque, essuya à quatre reprises
des coups de feu mais jamais ne céda à ses menaces. Comme il
n’aimait ni l’Eglise ni les curés, il n’hésitait pas, avec son
fusil de chasse, à tirer sur les cloches lorsque celles-ci
carillonnaient de manière trop provocante.

L’expérience de la vie familiale, les incompréhensions, les
trahisons : voilà les racines de ce qu’on a coutume d’appeler
le ” pirandellisme.

Et parmi les torts que l’épouse pardonnait, il y en avait un
que le fils n’arrivait pas à pardonner : la liaison amoureuse
de don Stefano avec une de ses cousines à qui, naguère, il
avait été fiancé.

Si en plus de ces expériences traumatiques, on ajoute
l’épisode qui révéla, à Pirandello enfant, l’amour et la mort
unis non point idéalement, comme Leopardi les ressentit, mais
réalistement, crûment, nous comprenons pourquoi, dans son
œuvre entier, il n’y a pas une seule page d’amour.

” Luigi, à cette époque, n’avait encore jamais vu un mort. Un
jour, les bavardages qu’il entendit lui apprirent que, dans la
tour à usage de morgue, il y avait un individu. […]. C’était
un Français, suicidé. Inconnu. On l’avait mis sur le banc qui
était là pour accueillir les défunts, dans l’obscurité de la
tour. C’était le crépuscule. Un désir irraisonné de pénétrer



le mystère saisit notre auteur qui s’enhardit à franchir la
grande porte grise. Et il vit tout à coup le corps gisant : un
type curieux, avec une barbe sale et hirsute. Dans le silence
de cette atmosphère renfermée, Luigi perçut cependant un petit
bruit, comme un bruit d’ailes….Il retint son souffle.

En ces temps-là, les femmes endossaient sous leur jupe un
jupon abondant, terminé par une boucle empesée. La démarche
féminine, dans les lieux vides, dans les nefs des églises
désertes, faisait ce bruissement d’ailes. Les yeux du petit,
s’accoutumant à l’obscurité, distinguaient peu à peu les
corps. Une femme. Et quelqu’un d’autre. Ils étaient enlacés,
serrés : et la femme avait les jupons retroussés. Luigi resta
là à les regarder et le garçonnet prit pour des pleurs le
halètement des amants “.

Toujours, chez Pirandello, l’amour aura cette couleur de mort.
Il n’y a jamais, dans ses personnages, un moment d’abandon au
cœur et aux sens. Et jamais il n’y a de femme, aussi belle
soit-elle, que l’auteur n’ombre de répulsion. (Plus
ouvertement, un égal sentiment, qui les déforme et les
animalise, affecte les femmes des romans et récits d’Alberto
Moravia).

En 1893, Pirandello s’était transféré de l’université de
Palerme à celle de Rome, il était allé loger chez son oncle
Rocco ; en 1889, il avait publié son premier recueil de vers,
Mal joyeux ; il avait quitté la même année, l’université de
Rome pour celle de Bonn, où, en 1891 il se retrouva docteur en
philosophie et il était revenu à Rome. Entre-temps il s’était
fiancé avec une cousine de quatre ans son aînée, il avait
rompu ses fiançailles, était tombé amoureux d’une jeune
allemande, s’en était détaché : et ces vicissitudes
sentimentales se déroulèrent entre 1886 et 1893.

A cette époque les milieux politiques sont corrompus. Dans le
Sud, le mécontentement gronde contre ces dirigeants romains
qui semblent ignorer la détresse des provinces du Sud.



Pirandello est très vite adopté par le cercle des véristes
romains : c’était un précieux témoin : de retour de
l’Allemagne il pouvait juger avec un grand esprit critique la
Sicile de son enfance. L’humour vériste de Pirandello est fait
de ce mélange d’amour pour la terre natale et de lucidité
critique.

En janvier 1894, Pirandello épouse Maria Antonietta Portulano,
fille d’un associé de son père : et s’installe définitivement
à Rome.

Ca n’avait pas été un mariage d’amour : plutôt un de ces
mariages qui sont typiques des sociétés patriarcales et dont
l’histoire et la littérature nous offre un seul éloge et de
multiples représentations des désastres qui en dérivent.

Mariages qu’en dialecte sicilien on dit purtati, apportés :
apportée comme une chose, par d’autres, la jeune fille au
mariage.

La première rencontre des deux futurs époux est digne des
satires cinématographies des mœurs siciliennes. Les deux
familles ont secrètement convenu de se rencontrer comme par
hasard, pour respecter les sacro-saintes convenances, et le
rituel se déroule comme prévu ; lors des présentations, la
jeune fille doit se garder de regarder le jeune homme dans les
yeux et il n’est surtout pas question d’un tête à tête
compromettant. En acceptant de jouer cette comédie stupide,
l’adolescent a accepté une fois pour toutes de se plier aux
convention sociales et de porter à tout jamais un masque, ce
fameux masque dont il est question dans toute son œuvre.

Cette anecdote révèle déjà la démission de l’individu pris par
les exigences sociales qui explique l’origine autobiographique
de ce thème fondamental de l’œuvre. Le narrateur et le
dramaturge nous montreront que toute chose humaine est drôle
en surface et triste en profondeur.

Ainsi donc Pirandello épouse la fille de l’associé de son père



qui lui apporte une bonne dot.

En 1903 se produisit la ruine : la soufrière où don Stefano
avait investi son propre argent et la dot de sa bell-fille fut
détruite par un éboulement. Et Luigi Pirandello se retrouva
d’un coup pauvre et, de surcroît, avec sa femme gravement
malade : car à la nouvelle de la ruine, elle avait eu une
atteinte de parésie, dont elle se remettra six mois plus tard,
et une altération mentale dont elle ne se remettra plus.

Maria Antonietta Portulano était une jeune Sicilienne qu’une
rudimentaire instruction avait conditionnée aux fins de savoir
juste lire, écrire et faire les comptes. Elevée dans un milieu
où la ” possession ” s’exerce sous des formes exclusives et
paroxystiques, réciproquement, sur les personnes de la famille
comme sur la roba ; par l’isolement, par la solitude, par les
interdits elle avait été psychiquement fragilisée

Meilleur, son destin eût été d’épouser un homme comme son
père, rude constructeur de richesse sans conscience de soi,
homme capable de faire de l’argent. Maria Antonietta pouvait
comprendre le mal d’estomac de son mari, ses préoccupations
financières, sa rancœur pour le tort subi, voire son aveugle
jalousie : mais elle ne peut comprendre le mal qui lui vient
de ses pensées et de son imagination, sa préoccupation pour
une idée ou un personnage à qui donner forme, et la joie
d’avoir réussi.

Son mari, en somme, lui échappe dans une dimension d’elle
inconnue, où elle ne peut le rejoindre : et puisqu’on doit
bien donner une raison à cette jalousie qui tourne à vide et
qui ronge, voilà que dans son esprit se matérialisent les
images sans visage d’autres femmes de la ville, étudiantes de
l’Institut supérieur pédagogique féminin où son mari enseigne.

Une de ses élèves d’alors se souvient : ” Pirandello, dans la
fleur de l’âge, portait sans jactance, et même comme sans le
savoir, la double auréole d’une virile et spirituelle beauté.



Noble de port, solitaire, taciturne, il faisait fureur. Mais
c’étaient des amours sans amour ; cette sorte d’infatuation
collective le laissait indifférent ; les femme élèves
n’étaient que des noms pour lui… “

Pirandello fut fidèle à sa femme, non seulement dans les
actes, mais dans ses pensées, c’est ce qu’affirme Nardelli son
biographe. Et cependant sa femme le voyait infidèle.

A un certain point, entre son père explosant de rancœur contre
l’homme qui a enlevé sa fille et la dot, son beau-père qui
hasarde l’argent de la dot, et son mari égaré, loin dans son
propre monde indéchiffrable, Antonietta Portulano a dû se
sentir comme fixée dans une forme, ne représentant qu’une dot.
Et dans la désagrégation de sa dot, elle aussi se désagrège
psychiquement.

Luigi Pirandello se trouve plongé à l’improviste dans la
tragédie. Publié en feuilleton en 1904 Feu Mathias Pascal
connaît un grand succès. La plus importante maison d’édition
italienne de ces années-là, celle des frères Treves, ouvre ses
portes à Pirandello. Une certaine tranquillité économique lui
sourit. Mais en famille, c’est encore le supplice de sa femme
qui n’a plus sa raison, des trois enfants à qui manquent
l’affection et les soins de leur mère. Pirandello travaille :
il écrit des nouvelles, des essais, le roman les Vieux et les
jeunes. En 1909 il commence à collaborer au Corriere della
sera. Il est nommé professeur titulaire à l’Institut supérieur
pédagogique.

1915 : c’et une année que marquent de douloureux événements :
l’entrée en guerre de l’Italie et le départ de son fils
Stefano, engagé volontaire et puis fait prisonnier ; la mort
de sa mère ; et la maladie de sa femme qui maintenant explose
en manifestations de violence.

En 1918, son fils Stefano revient en novembre, après
l’armistice. On décide l’internement d’Antonietta dans une



maison de santé. Dans sont théâtre Pirandello nous montrera
des bouffons et des fous ; et la fantasmagorie de ses comédies
n’est pas le fruit d’un esprit extravagant mais le reflet
d’une société en crise. Partout en Europe l’individualisme est
en crise ; la guerre a fait table rase des certitudes
positives ; le monde semble en folie. ” Les années folles “,
elles portent bien leur nom et c’est justement ce qu’illustre
le théâtre pirandellien.

Mai 1920 : sa pièce Six personnages en quête d’auteur jouée au
théâtre Valle de Rome est un échec. Un mois plus tard la pièce
triomphe à Milan. Pirandello est désormais un cas : du haut
des scènes, la pièce se répand dans le public : ceux qui
sifflent et ceux qui applaudissent, les Romains qui crient ” A
l’asile ! ” et les Milanais qui disent ” Poésie ! “. Les
critiques qui polémiquent et théorisent, tout fait partie
intégrante de la pièce et de la conception que Pirandello a du
théâtre ;

La renommée de Pirandello se propage dans le monde entier.

En 1924 l’adhésion de Pirandello au fascisme le projette
bruyamment dans le tourbillon qui remue et trouble les eaux de
l’histoire d’Italie. Mais Pirandello a été, comme ses
personnages, homme plein d’inquiétudes, de contradictions, de
sentiments changeants. Certes il ne fit jamais de politique
active et on ne relèvera jamais dans son œuvre ni dans ses
propos de prise de position en faveur du régime, si ce n’est
quelques vagues déclarations selon lesquelles ce régime
autoritaire était une bonne chose pour l’Italie ; mais c’est
ce régime qui lui donnera une consécration officielle en le
nommant en 1928 grand académicien d’Italie.

C’est également grâce à la protection et à l’aide de Mussolini
qu’en 1925 est fondée la Compagnie du théâtre d’art de Rome
par Pirandello lui-même et son fils. Directeur de la troupe,
Pirandello découvre le métier de metteur en scène et se rend
compte au contact des acteurs qu’un auteur n’est plus



responsable de sa pièce à partir du moment où elle est jouée :
le metteur en scène l’interprète à sa façon, et l’acteur lui-
même donne au personnage une forme que l’auteur n’avait pas
prévue. Ces problèmes du jeu et de la vérité, du rôle et de la
personnalité, du visage et du masque vont devenir le thème
dominant des pièces de cette période, car il font partie
désormais de la vie quotidienne de Pirandello.

Suivent de nombreux voyages avec sa Compagnie, et puis il se
retrouve seul, deux années à Berlin, un an à Paris. ” Nulle
habitude, dit son biographe, nul amour terrestre ” et
cependant l’actrice Marta Abba, tint une grande place dans la
vie de Pirandello. Puis elle disparut de sa vie et du théâtre
: elle épousa un Américain, quitta l’Italie. Pirandello était
désormais un vieil homme seul, seul de la solitude de ” Quand
on est quelqu’un “.

Avec cette pièce l’auteur met en scène son propre drame
d’homme à succès, prisonnier de sa célébrité. Sujet moderne
devenu aujourd’hui banal : le drame de la vedette fabriquée
par le regard des autres (pour parler comme Pirandello) ou par
l’opinion publique (pour adopter le langage d’aujourd’hui) et
qui cherche à retrouver sous la façade et les artifices la
sincérité intérieure et sa propre authenticité.

En 1934 il obtient le prix Nobel de littérature. Travaillant
sans relâche il mourra, le 10 décembre 1936, d’une pneumonie
contractée à Cinecittà pendant les prises de vues d’une
adaptation cinématographiques de Feu Mathias Pascal.

Il avait laissé un testament : ” Que ma mort soit passée sous
silence. Quand je serai mort, qu’on ne m’habille pas. Qu’on
m’enveloppe nu, dans un linceul. Pas de fleurs sur le lit, pas
de cierges ardents. Un corbillard de la dernière classe, celui
des pauvres. Sans aucun parement. Et que nul ne m’accompagne,
ni parents, ni amis.

Le corbillard, le cheval, le cocher, c’est tout. Brûlez-moi.



Que mon corps, aussitôt incinéré, soit livré à la dispersion,
car je voudrais que rien, pas même la cendre, ne subsiste de
moi. Si la chose se révèle impossible, que mon urne soit
transférée en Sicile et murée dans quelque grossier bloc de
pierre de la campagne d’Agrigente, où je suis né “.

Dix ans plus tard ses cendres furent transportées à Agrigente.

Et son destin de personnage se clôt sur un dernier jeu entre
apparence et réalité : par les rues de sa ville, les cendres
de Pirandello passent, enfermées dans une caisse qui donne
l’impression que la crémation n’a pas eu lieu, que le corps
est dans le cercueil. Il paraît qu’en ont décidé ainsi les
autorités ecclésiastiques : ainsi, sans le savoir, elle
s’employaient à donner la dernière touche ” pirandellienne ”
au séjour involontaire sur la terre de Luigi Pirandello.

Ses cendres ont été déposées en 1946, dans une urne grecque au
Musée Archéologique d’Agrigente, puis scellées dans un mur
près de sa maison natale, classée Monument national en 1949.
Sa femme est morte à 87 ans, dans une clinique psychiatrique
en 1959.

La personnalité de Pirandello

C’est le caractère d’un Sicilien passionné. Pirandello lui-
même, dans une lettre à celle qui allait devenir sa femme,
présentait sa personnalité d’une manière contradictoire qui
annonçait en quelque sorte la dialectique de son œuvre. ” En
moi, lui écrit-il, il y a deux personnes en puissance, deux
hommes ; le premier est taciturne et continuellement absorbé
dans ses pensées ; le second parle avec facilité, il plaisante
et il ne manque pas de rire et de faire rire ; le premier
personnage, c’est le grand moi ; le second, le petit moi. Dis-
moi qui tu préfères ; je puis être comme tu me veux (on sait
que ce sera le titre d’une de ses pièces dans laquelle un
personnage s’efforce de répondre à l’attente de l’autre), je
serai celui que tu voudra que je sois “.



Hélas, la pauvre femme (qui avait pourtant à l’époque toute sa
raison) ne devait pas comprendre grand-chose à cette
dialectique.

Le monde de Pirandello et le pirandellisme

Le monde de Pirandello est fait d’existences manquées, de
consciences lésés. Une société de petites gens, appartenant
pour la plupart à la bourgeoisie provinciale de la ville ou au
petit peuple de la campagne. La Sicile sera au centre de ses
récits, avec une faible apparition de la capitale.

Ses personnages qu’un paroxysme, une hypertrophie de l’amour-
propre poussent aux confins de la folie : anatomistes lucides
de leurs propres sentiments et de leurs propres malheurs, pris
jusqu’au délire de la passion du ” raisonnement “, obsédés par
le souci de défendre l’apparence de leur être, face aux autres
et parfois face à eux-mêmes ou s’attachant tout à coup à
rejeter ces apparences, s’instituant ” hommes seuls ” ”
créatures ” dans le flux de la vie. Des personnages en quête
d’auteur.

Dans son œuvre nous remarquons deux tendances différentes,
c’est à dire la précision de son réalisme et son aspect
pessimiste.

L’insécurité est la dominante de l’histoire sicilienne. Les
Siciliens ont peur de cette mer qui a porté sur leur plages
les cavaliers berbères et normands, les soldats lombards, les
avides barons de Charles d’Anjou, les aventuriers venants de ”
l’avare pauvreté de Catalogne “, l’armée de Charles Quint et
celle de Louis XIV, les Autrichiens, le garibaldiens, les
Piémontais, les troupes de Patton et de Montgomery ; et
pendant des siècles, continuel fléau, les pirates algériens
qui fondaient sur leu terre pour faire proie des biens et des
personnes. La peur historique est donc devenue ” existentielle
“.

Pirandello a dit qu’il avait à son service une servante nommée



imagination ayant le ” goût de se vêtir de noir “.

Beaucoup d’écrivains ont étudié son œuvre : le thème de
l’incommunicabilité, celui de la lutte entre la vie et la
forme ont retenu leur attention.

Giacomo Benedetti a écrit ” Rarement on voit, comme pour
Pirandello, le cas d’un écrivain révélé et porté à la
connaissance du monde entier par la critique. Une critique
servante et complice, qui devant un artiste d’un accès
apparemment difficile sentit le besoin de l’éclairer plus que
de la comprendre. Sur la face extérieure de l’ouvre de
Pirandello apparaissait ce qu’il est convenu d’appeler une
philosophie ; et aussitôt, tête baissée, la critique de donner
une traduction, une explication littérale de cette
philosophie.

Pour comprendre ce qu’on a appelé le pirandellisme c’est de
présenter la vision schématique et systématique que le
critique Adriano Tilgher en a donnée.

” Le malheur de l’homme, c’est de ne pas pouvoir vivre à
l’état de nature (à moins d’être simple d’esprit au sens
profond du terme, évangéliquement pauvre en esprit ) mais de
se voir vivre ; la conscience, c’est le sentiment que nous
avons de la vie, et ce sentiment de la vie tend à enfermer
celle-ci dans des cadres fixes, ces carcans que sont nos
concepts, les conventions sociales, les coutumes, les
habitudes, les lois. La vie qui est mouvement perpétuel se
trouve ainsi prise au piège de la forme qui tend à la
pétrifier, à la nier.

La première tentative pour se libérer de la forme aliénante,
c’est celle de Mathias Pascal qui échappe à son identité mais
se retrouve nu : il se rend compte qu’il est impossible de
vivre à l’état pur ; mué en homme neuf, il voit vivre les
autres de l’extérieur, il se sent coupé d’eux, il a besoin
d’être quelqu’un à leurs yeux ; il redemande une forme et



vient la mendier à sa femme qu’il a quittée. Le roman conclu à
l’inéluctabilité de la forme.

Chercher à se connaître, c’est s’immobiliser devant le miroir,
c’est donc cesser de vivre.

Pirandello a éprouvé plus que quiconque la difficulté d’être
et il illustre le drame à la fois comique et tragique d’être
victime du paraître, la personne n’étant rien d’autre que le
personnage qu’on nous fait jouer. Or le paraître s’impose à
l’être et finit par le dévorer.

Lassé d’avoir à lutter contre la représentation que les autres
se font de lui-même, l’individu ne songe plus qu’à jouer le
rôle qui lui permettra d’être aimé ou d’être craint. Il semble
donc que la vie nous condamne à jouer perpétuellement la
comédie. C’est ainsi que la société nous aliène “.

La fameuse opposition dialectique entre la vie et la forme
telle que Tilgher l’a ingénieusement définie, il faut, selon
Sciascia, en chercher l’origine non dans des influences
philosophiques mais dans la réalité sicilienne elle-même, et
donc la considérer d’abord comme un fruit du vérisme.

En Sicile, si l’on peut dire, la réalité dépasse la fiction et
les situations les plus invraisemblables, c’est dans la
réalité même de son pays natal que Pirandello les a vécues.
Même lorsqu’il semble verser dans l’artifice, Pirandello
reflète une réalité qui se situe à deux niveaux, sicilien
d’abord, européen ensuite, et c’est sur l’authenticité de ce
réalisme critique qu’il faut insister.
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