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al mito
Il mito, ovvero la sua elevazione rituale sotto forma di
iniziazione ai misteri, è risaputo, è alle origini dell’evento
teatrale. E l’evento teatrale delle origini è la tragedia, che
nasce dal ditirambo, cioè dall’inno originariamente intonato
al nume cui è devoluto l’atto rituale – come, ad esempio,
nelle piccole e grandi dionisiache. Il ditirambo, dapprima
libero poi fissato in versi, riunisce in coro attorno all’ara
su cui si compie il sacrificio coloro che vi si votano
esprimendosi con il canto. Dalla suddivisione in semicori e
dal dialogo dei corifei fino alla nascita del dramma, il passo
è più o meno breve. Pure, nel momento in cui le parole di
Dioniso vengono pronunciate da un hypocritès, da un attore, e
il canto si fa epico-lirico attraverso la proiezione dei
personaggi invocati dal coro, viene a scadere il significato
religioso primario del rituale, e l’evento subirà quelle
trasformazioni che più in là lo laicizzeranno in spectaculum
(da spectare, guardare), cioè in qualcosa a cui si assisterà
prevalentemente con gli occhi. Il mito, ridotto a
testimonianza stilizzata dell’epifania divina – di cui si è
persa d’altronde la potenza ispiratrice originaria ( il famoso
oudèn pros ton Dionyson, nulla più di Dioniso), trova nel
dramma il suo simulacro e nella maschera dell’attore la
contraffazione (sia tragica che ludica) del nume o dell’eroe
invocato, personificato e fatto uscire e rientrare dalla
skenè, dalla misera tenda che immette su quella che un tempo
era la thymele, l’ara del dio, ora divenuta proskènion,
palcoscenico (ma non nel senso in cui lo intendiamo oggi).

La  maschera,  la  cui  funzione  è  di  far  tabula  rasa  della
personalità dell’attore sostituendovi la simbolizzazione del
dio o dell’eroe, in breve volgere di tempo raffigurerà una
tipologia di caratteri individuali, mentre spetterà al dramma,
in senso strutturale, offrire un contesto significativo al
personaggio e una processualità che consenta di dialettizzare
le  distorsioni  verificatesi  nella  natura  umana.  La



caratterizzazione  del  personaggio,  etica  o  parodistica  che
sia, attraversa un arco quasi ininterrotto – la parentesi
medievale e rinascimentale, con i Drammi sacri e le Sacre
Rappresentazioni, non riesce a escludere lo spettacolo comico
di  stampo  popolare,  il  mimo  con  le  sue  irriverenti
demistificazioni  –  e  si  arricchisce,  durante  il  tragitto,
della consapevolezza civile maturata dallo scrittore di teatro
affinatosi sempre più nell’osservazione della società e dei
costumi.

La via pirandelliana al teatro, si sa, passa per il romanzo e
soprattutto per le novelle, materia prima cui attingere più o
meno fedelmente per la stesura del dramma. Al di là del colore
locale e di certe figure più terragne e bozzettistiche, a
Pirandello interessano le operazioni con le quali l’individuo
moderno si presenta a se stesso e agli altri con quel
costrutto dell’Io che gli consente di tenere a bada o persino
di superare il disagio del vivere. La maschera che Pirandello
si propone fin dall’inizio di mettere a nudo, ha a che fare
con la vita prima che con il teatro – Adriano Meis alias
Mattia Pascal viene prima dei Sei personaggi, la fissità di
Serafino Gubbio dietro la macchina da presa anticipa quella di
Enrico IV di fronte alla storia. Questi personaggi sono
diventati tali perché l’esistenza non li ha risparmiati
dall’umiliazione del vivere conformemente alle regole sociali,
alla cui necessità però essi non si sono piegati, a differenza
dei comuni mortali, ma con uno sforzo supplementare hanno
reinventato se stessi per mezzo di espedienti, talvolta
spingendosi nel fondo del paradosso (come lo scrivano Ciampa
del Berretto a sonagli ), talaltra mutilandosi (come
l’operatore Serafino Gubbio), oppure sdoppiandosi (come Mattia
Pascal). Strategie più o meno consapevoli, o difetti, come
preferisce chiamarli Pirandello – la psicologia ufficiale
usava definire e classificare questi sintomi come nevrosi –
difetti risultati da quella “fittizia costruzione” che i
personaggi, con l’ausilio della fantasia dell’autore “han
messo su di sé e della loro vita, o che altri hanno messo sù



per loro: i difetti insomma della maschera finché non si
scopre nuda” (Tutti i romanzi, a cura di G.Macchia e
M.Costanzo, Milano 1973, vol. I, p. 584).

Ma la nudità della maschera, che avviene per sprazzi di luce
nella opacità della coscienza, comporta il dolore di chi d’un
tratto si scopre nella sua inermità – è la caduta freudiana
dei meccanismi di difesa dell’Io, che, fuori del contesto
terapeutico, anziché giovare, espone l’individuo al disagio
della nevrosi; e si noti anche l’affinità tra la maschera e la
“corazza caratteriale” di cui parla Wilhelm Reich nella sua
analisi della psicologia di massa del Fascismo, nell’opera
omonima – dunque di chi si riscopre persona reale ma priva
dell’illusoria sicurezza che l’essere personaggio poteva
garantirgli. E conviene qui ricordare, non solo e non tanto
per amor di filologia, che abbiamo a che fare con due termini
storicamente intrecciati: persona deriva dall’etrusco phersu,
maschera; personaggio dal francese personnage, a sua volta da
personne, persona. Una complementarietà questa che rispecchia
semplicemente il nesso da sempre esistente tra poesia, teatro
e vita.

 Dunque, se già nell’esistenza concreta risulta quasi
impossibile lasciarsi alle spalle scorie e orpelli del proprio
carattere, nell’arte di Pirandello, radicale come è appunto
l’arte per definizione, se vi è abbandono della maschera, esso
non è mai definitivo: Adriano Meis, nel finale del più noto e
fortunato romanzo pirandelliano, reca fiori sulla tomba dello
sconosciuto che scambiarono con lui, e a chi gli chiede chi
sia, risponde: “Eh, caro mio…io sono il fu Mattia Pascal”; per
non parlare dell’iperbolico Enrico IV, il quale, una volta
sfumato il gioco con la storia ma non il travestimento, si
sente condannato a trascorrere il tempo, come gli farà
affermare Pirandello, “in questa eternità di maschera”.

 Se è vero che nella produzione teatrale pirandelliana
realismo analitico e visionarietà si alternano – ma spesso
convivono anche – succedendosi con una regolarità quasi



ciclica, è altrettanto vero che nell’ultima fase vi è un
incremento dell’irrazionale – termine questo, nella cultura
del Novecento, carico di valenze negative, soprattutto per le
implicazioni ideologiche che vi si connettono (paradigmatica è
la demolizione da parte di Lukàcs delle teorie di derivazione
schopenaueriana e nicciana fatte culminare nell’ideologia
fascista).

L’interesse per il mito, frequente in autori diversissimi
(dagli espressionisti ai surrealisti, da Kokoshka a Cocteau
fino al Brecht dell’Antigone, da D’Annunzio a Thomas Mann fino
a Cesare Pavese) consiste nella stragrande maggioranza dei
casi in una riscrittura della tragedia classica o della
mitologia ellenica o altro; oppure in una attualizzazione a
fini propagandistici diretti o indiretti – Kèrenyi, l’ha
definita “tecnicizzazione” – del mito svuotato del suo
carattere genuino originario.

Pirandello non appartiene alla categoria dei rifacitori, bensì
a quella dei creatori di miti (nonché a quella dei distruttori
di miti, come ha ben messo in luce Rössner; e qui valga ancora
una volta l’esempio del Serafino Gubbio, opera demolitrice del
mito cinematografico allora in ascesa). I miti “dichiarati” di
Pirandello sono i tre drammi che ne recano, a mo’ di
sottotitolo, l’inequivocabile specificazione: La nuova colonia
(1928), Lazzaro (1929), I giganti della montagna (1931-34) –
mentre la frequentazione della materia mitologica avviene già
in giovanissima età, durante il soggiorno a Bonn, con il
poemetto Pasqua di Gea (1991), questa versificazione
nostalgica , come è stato detto, di epifanie telluriche
pagane. Ma “mito” si presterebbe ad essere definita anche La
Sagra del signore della nave (1925), opera comunque
anticipatrice di quelle tematiche che sottintendono uno studio
degli archetipi del comportamento individuale e collettivo,
anteriore a qualsiasi discorso sull’ essere e sull’apparire,
discorso che pure non manca qui di ripresentarsi. Quali
complementi necessari del mito troviamo in questa sorta di



tragedia esistenziale il sacrificio e la festa, il rito
religioso e la liturgia sociale; e la confessione dei peccati,
intesa come espulsione e rigenerazione – rigenerazione che
però non ha luogo, per cui alla collettività non rimane che
sciogliersi in pianto davanti al Cristo insanguinato della
processione.

Termini questi assenti nella Nuova colonia, per quanto
concerne il sacro in senso stretto. Sebbene il meccanismo che
muove quest’altra tragedia sociale appaia fortemente affine a
quello della Sagra del signore della nave : solo che qui la
coralità si ripresenta nella fattispecie di un ripudio di
gruppo della norma esistente, con l’insediamento robinsoniano
sull’isola – dialettica di palingenesi sociale e vitalismo
corsaro – nell’illusione di una anarchica ribattezzazione dei
modi dell’agire collettivo. Tentativo, anche questo, abortito
di inventarsi una identità nuova, più genuina e primitiva, che
non corrisponde all’abbassamento parziale e temporaneo della
maschera – marinai e contrabbandieri sfuggiti e infine
riacciuffati dal moralismo falso e meschino di Padron Nocio –
bensì all’utopia irrealizzabile della caduta di ogni maschera.
Ma a punire la tracotanza dei marinai della Nuova colonia, la
loro sfida nei confronti della società, è la stessa natura da
essi mitizzata sotto forma di isola, un’isola che nel finale
sprofonda se stessa e i suoi indegni abitatori nelle acque
marine. La minaccia incombe fin dalle prime battute del
prologo, quando di essa viene detto che per ordine superiore è
stata sgomberata dopo l’ultimo terremoto, e che s’abbassa
sempre più; la sua sorte è già tutta nell’oracolo dell’ex-
galeotto Tobba: “La sentenza è data: scomparirà dalle acque,
un giorno o l’altro”(L. Pirandello, Maschere nude,
vol.II,p.1067, Mondadori Milano 1958). Ma a chi si oppone alla
proposta di colonizzare l’isola “maledetta”, La Spera,
l’eroina positiva del dramma, ricorda: “Più a fondo di come
sei qua, non potrai sprofondare”(ibid. p.1083). Ed è sempre
lei a incarnare la speranza, quando, dopo aver raccontato
dell’improvvisa comparsa del latte, a cinque mesi dalla



nascita del suo bambino, grida insieme agli altri al miracolo,
mentre Tobba, dal canto suo, si fa interprete della volontà
divina, affermando solennemente: “Il segno di Dio, per tutti
noi: che ci guiderà Lui! – Ora sì, si deve partire. Questa
notte stessa. -Inginocchiamoci!”( ibid. p.1087).

Dunque, giardino dell’Eden, terra promessa, terra di libertà,
l’isola si rivela come pura illusione; e la comunità che vi si
è insediata, che si accorge di non riuscire davvero a fare a
meno di capi e di leggi, per dirla con la battuta sulfurea di
Crocco, altro non è che “La colonia dei liberi coatti”(ibid.
p.1099). Mentre Burrania, con la mente allucinata da una
solitudine sconfortante, verso la fine del primo atto, corre
incontro agli altri urlando di aver visto affondare l’isola:
“L’ho vista calare, vi dico! Ho sentito, sentito, che cala! E
un fragore, un fragore grande ho sentito, come se tutto il
mare friggesse! Sì! Sì!”(ibid. p.1104). E alla fine del terzo
atto la visione apocalittica si avvererà, sotto gli occhi
della Spera, unica superstite insieme al bimbo che stringe tra
le braccia, a suggello di un’esperienza comunitaria impotente
e fallimentare avvilita dalla revoca con la quale, cedendo
alle lusinghe di Padron Nocio, il manipolo degli eletti
mancati fantastica un inverosimile ritorno al mondo. Ma la
catastrofe è alle porte e non vi è più posto per le maschere –
così ha deciso l’autore – né per chi , pentito e ammaliato
come i marinai, ha cercato rapidamente di risollevarsela; e
neppure per chi non l’ha mai smessa, come Padron Nocio, e la
usa fino in fondo.

Fine del mito – mito qui inteso sia come impresa favolosa
passibile di essere narrata (dunque mitopoiesis), sia come
costrutto mentale illusorio e fallace. Per quanto concerne il
primo significato, pare abbastanza chiaro che Pirandello in
questo genere di lavori prediligesse la creazione di
situazioni e personaggi con un sapore di leggenda, o di
ispirazione biblica (come nel Lazzaro) o ancora da favola
metafisica (come nei Giganti della montagna), pur talvolta



dentro una cornice realistica. Secondariamente, la dichiarata
apoliticità dell’autore siciliano, una volta raffreddatosi
l’entusiasmo verso il regime, e in mancanza di una vera
simpatia per i programmi anarcoidi di artisti e intellettuali
antifascisti, trova sbocco nella sospensione del tempo storico
a favore di quello mitico. Il secondo “mito”, quello
esplicitamente religioso, designa il dramma intitolato
Lazzaro, del 1929. Dove però alla tematica evangelica (il
miracolo che ridà vita al corpo e risveglia la coscienza) è
saldamente connessa quella dionisiaca (l’ebbrezza primitiva
del ritrovamento e della rinascita nella natura). Qui, la fuga
della protagonista Sara verso una campagna orgiasticamente
esaltata, ha buon esito se la si confronta con quella dei
coloni, arenatasi sull’isola, lontana da qualsiasi barlume di
redenzione. La trasfigurazione di Sara in menade dei nostri
tempi, il suo congedo dalla maschera borghese, incarnata
invece dalla mentalità scientista o fideistica degli altri
personaggi maschili del dramma, appare come una sorta di
tributo del raisonner, della cattiva coscienza pirandelliana,
alle regioni sommerse dell’istinto vitale. Senza ombra di
beffa, anzi con una serietà stupefacente, l’autore chiude la
pièce all’insegna della speranza.

Ma, insuccessi a parte, si capisce da questi tentativi di
farsi creatore di miti che Pirandello non ha imbroccato ancora
la strada giusta. L’accesso al mito, al suo inesauribile
arsenale di immagini e simboli richiede un distacco totale
dalla realtà storica e dalle sue contaminazioni. E questo vale
tanto per l’autore quanto per i suoi personaggi. Nei Giganti
della montagna ritroviamo il motivo della fuga dalla civiltà,
presente già nei primi due “miti”, nella figura di Cotrone, il
mago degli Scalognati. Anche qui, come nella Nuova colonia, il
fuggiasco ha trovato dimora su un’isola, sebbene il paesaggio
sia tutt’altro che meditteraneo. La Villa della Scalogna, è
stato già detto, appare situata infatti in una dimensione
surreale che sembra far sue le suggestioni della Tempesta di
Shakespeare. Benché non manchino elementi di richiamo che



alludono alla Sicilia – l’ulivo saraceno, (ma qui siamo nel
paratesto), risultato gioioso di un’affannosa ricerca di
soluzione scenica interna al dramma, di cui parla il figlio
Stefano nella sua testimonianza sugli ultimi giorni di vita di
Pirandello, ne è soltanto il suggello finale.

Sappiamo di Cotrone che praticava modi di pensiero non
consueti già prima dell’esilio volontario, esilio a cui lo ha
spinto il subbuglio provocato dalle sue “verità”. “Tutte
quelle verità – dice Cotrone – che la coscienza rifiuta. Le
faccio venir fuori dal segreto dei sensi, o, a seconda, le più
spaventose, dalle caverne dell’istinto. Ne inventai tante al
paese, che me ne dovetti scappare, perseguitato dagli
scandali. Mi provo ora qua a dissolverle in fantasmi, in
evanescenze. Ombre che passano”(ibid. p.1343-44). Cotrone
conclude il suo viaggio iniziatico sull’isola, ma già prima si
muoveva in direzione del mito, che narra oralmente eventi
immaginosi a cui chi presta ascolto crede come a delle verità.
Su quest’isola, sebbene in parte abitata dai Giganti e dai
loro sudditi – nascosti, come le antiche divinità, dietro le
cime dei monti – dunque dal potere costituito, Cotrone può dar
vita, senza restrizioni, alla produzione di ombre e fantasmi.
Apparenze, a prima vista; anzi trucchi e lenocini, come le
pareti che si colorano, i fantocci dotati di vita nella villa
degli spiriti, pratiche illusionistiche capaci persino di
stupire la compagnia di guitti e di attori al seguito della
Contessa Ilse. Apparenze, che nel racconto di Cotrone
diventano atti di una spiritualità rinata alla coscienza, una
spiritualità capace di accogliere in sé lo stupore delle cose.

Ma Cotrone, si è davvero liberato della maschera che faceva di
lui un personaggio, dalla fissità del ruolo che le convenzioni
sociali avevano imposto a lui come a chiunque? La setta che si
è formata intorno a lui, è poi tanto diversa, nell’adorazione
del suo capo, dagli altri gruppi sociali?

Sul versante opposto troviamo Ilse, che si è autoinvestita
della missione di recitare vita natural durante La favola del



figlio cambiato, (tematicamente appartiene anche questa alle
opere mitopoietiche dell’ultimo Pirandello) quale pegno verso
il poeta, morto suicida per lei, che gliel’aveva dedicata. La
sua lotta per affermare se stessa, la compagnia teatrale e
l’autore di cui intende onorare il sacrificio, si rivela vana.
La sua misera fine – stando alle intenzioni di Pirandello
dettate al figlio Stefano in punto di morte -, spezzata come
un fantoccio dal pubblico inferocito al cospetto di un’arte
che non comprende, è lo scotto sociale da pagare in un’epoca
non ancora matura per delle novità sostanziali (al pubblico
gaudente piacciono i lazzi di Cromo, non certo la poesia che
Ilse è costretta a ricacciarsi in gola). La donna Ilse non è
stata in grado di smettere la maschera, quella delle
convenzioni sociali, restando al fianco di suo marito, che non
ama, ma che è stato ed è di sostegno a lei e alla compagnia.
Come attrice, alla maschera può rinunciarvi ancor meno, non
tanto perché è il mestiere a reclamarla, ma perché ha
preferito votarsi caparbiamente, nonostante gli insuccessi, al
mito dell’arte, inteso nella sua accezione romantica,
soccombendovi.

Cotrone invece si è prodotto nell’arte del mito, un’arte che
può fare a meno delle mediazioni e dei compromessi – egli, a
differenza di Ilse, non è asservito alla struttura teatrale; e
quello di un teatro svincolato dalla rappresentazione era
anche il vecchio sogno di Pirandello: lo spettacolo privo di
maschera che fa ritorno al mito; la voce pura del poeta che
celebra le sue visioni come un rito assoluto. Perché mito e
sogno attingono allo stesso arsenale di immagini della cui
materia è fatta l’umanità.

Pirandello, prima della dipartita, si è concesso questo ultimo
grande sogno terreno, “al limite – come dice la didascalia dei
Giganti – tra la favola e la realtà”.

Franco Sepe
da Deutsches Pirandello-Zentrum e.V.
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