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da Italianisti.it (pdf con note al testo)

 Nella  comunicazione  si  intende  mettere  a  fuoco  l’idea
dell’arte  che  Pirandello  elabora  negli  anni  della  sua
formazione,  per  individuare,  tramite  precisi  riscontri
testuali, come l’interesse e la pratica della pittura abbiano
influito  sull’elaborazione  della  poetica.  Oltre  a  fare
costante riferimento alle pagine di critica d’arte scritte da
Pirandello tra il 1895 e il 1898, particolare attenzione sarà
dedicata ai taccuini e agli epistolari dello scrittore, nonché
alle  opere,  per  ricostruire  il  tessuto  di  riferimenti  e
suggestioni che hanno nutrito il laboratorio pirandelliano. 

«Sto  qua  ad  Anticoli  a  dipingere,  e  vorrei  cangiar
professione. Punto e a capo»: così Luigi Pirandello scrive a
Marta Abba il 9 luglio del 1936. Deluso e stanco per i molti
impegni teatrali, non trascura però una delle occupazioni che
sempre lo aveva appassionato fin dai tempi della formazione.
L’interesse per la pittura, infatti, non rappresenta per lui
un  fatto  «occasionale,  transitorio,  epidermico,  come  si
potrebbe essere indotti a pensare» – secondo quanto afferma
anche Antonio Alessio – al contrario è da considerarsi un
laboratorio  estremamente  ricco  di  immagini,  spunti,
suggestioni,  lo  stesso  nel  quale  Pirandello  elabora  temi,
figure  e  motivi  della  sua  narrativa.  Ciò  rende  i  suoi
esperimenti nel campo delle arti figurative – dagli scritti di
critica  d’arte  ai  dipinti  realizzati,  alle  riflessioni  e
annotazioni  sparse,  agli  incontri  e  scambi  –  un  campo
d’indagine  ricco  di  riferimenti  e  tracce  da  seguire  per
ricostruire, in prima istanza, la formazione dello scrittore,
ma anche il suo percorso artistico e umano in tutta la sua
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interezza e complessità. «Vorrei avere con me la scatola dei
colori» – scrive sempre a Marta Abba, da Nettuno il 5 luglio
1928 –  «guardando la Pineta m’è nata una struggentissima
voglia di dipingere. Vorrei fare per te almeno un bozzetto di
questa Pineta».

Sono numerosi i quadri firmati dallo scrittore, che spesso
regalava ad amici e parenti e che proprio per questo motivo
non si sono conservati se non in minima parte (secondo una
testimonianza del figlio Stefano del 1943, i quadretti dipinti
dal padre erano più di un centinaio, tavolette di legno per lo
più di formato 20 per 30), realizzati soprattutto durante i
suoi  soggiorni  estivi,  a  Coazze,  San  Marcello  Pistoiere,
Viareggio,  ma  anche  Soriano  nel  Cimino,  Monteluco,
Castiglioncello e Anticoli Corrado. Se, come sottolinea Di
Lieto, è la Natura la costante della sua pittura, che egli
interroga «per coglierne il segreto», i volti colti nelle più
diverse espressioni affollano le tele pirandelliane, facendo
emergere tramite un dettaglio, un particolare, il carattere
della persona ritratta: «Una corrispondenza biunivoca lega la
scrittura pirandelliana alla pittura: in essa riappaiono i
motivi ricorrenti della sua poetica. Egli lavora con la stessa
tecnica del découpage, del ritaglio e dell’accostamento degli
opposti». La pittura non era per Pirandello solo un piacevole
passatempo,  né  un  diversivo,  al  contrario  è  per  lui
un’attività essenziale per esercitare lo sguardo, osservare la
realtà e tentare di imprigionarne il senso. Ai familiari lo
scrittore ventiduenne poco prima di raggiungere la Germania
scrive  in  una  lettera  del  6  ottobre  1889  da  Cavallasca:
«ovunque l’occhio si volga son verdi colli e verdi vallate, e
qua e là ricche ville signorili e piccoli paesetti o meglio
aggregati di venti, di trenta o poco più casette variopinte,
dominate da una piccola chiesa di stil lombardo. In fondo,
fosco contrasto, si vedono i primi contrafforti dell’Alpe,
brulli  e  nevati»,  quasi  volesse  ritrarre  quel  paesaggio
incontrato  nel  viaggio  e  inviarne  un’impressione  ai  cari
lontani. La pittura, e in generale l’arte e la riflessione



sull’arte, rappresentano per Pirandello un ambito strettamente
legato  al  contesto  familiare:  si  pensi  alle  numerose
riflessioni condivise con le sorelle su argomenti relativi
all’arte,  alla  musica,  alla  pittura  e,  con  Lina  in
particolare, su quadri e sculture. Anche le amicizie dello
scrittore confermano la condivisione di questa passione; Pier
Maria Rosso di San Secondo racconta che Pirandello andava
spesso a passeggiare nei boschi con la scatola dei colori
(adoperava  quelli  ad  olio,  ma  anche  i  pastelli  e  gli
acquerelli) e «dipingeva con tanta intensità come se da quel
quadretto  dovesse  dipendere  il  suo  destino  di  gloria»;  e
«sempre,  fin  quasi  alla  morte  –  continua  lo  scrittore  –
godette,  durante  le  pause  estive,  di  tenere  in  mano  i
pennelli». Come pure, accompagnato da Gnoli e da Romagnoli, si
recava di domenica con tavolozza e pennelli all’Acquacetosa,
per dipingere i tramonti della campagna romana.



Il campanile della cattedrale di Coazze in
uno schizzo del “Taccuino”

Nei  taccuini  e  nell’epistolario  pirandelliano  è  possibile
ricostruire le tappe e i momenti essenziali di questa lunga
fedeltà dello scrittore alla pittura. Non solo, ma occorre
tener a mente che i taccuini sono ricchi di disegni e schizzi
che  testimoniano  come  la  tecnica  creativa  pirandelliana
passasse  spesso  dall’immagine  alla  parola  scritta,  da  un
dettaglio  annotato  o  disegnato  all’idea-base  di  un’opera
narrativa. Ciò appare evidente se si pensa, ad esempio, al
Taccuino  di  Coazze  (appunti  presi  a  Coazze  nel  1901,  a
Montepulciano  nel  1903  e  altri  sparsi)  dove  è  possibile
ammirare  anche  disegni  e  schizzi:  il  campanile  della
cattedrale  di  Coazze,  un  edificio  medioevale,  una  candela
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accesa,  un  disegno  geometrico,  una  testa  d’uomo  e  un
Pulcinella. Non sono disegni occasionali, ma veri e propri
“appunti di lavoro” che si ritrovano nelle opere: ne è prova
la scritta del campanile, «Ognuno a suo modo», citata in Suo
marito. Anche nel Taccuino di Harvard sono presenti ben due
schizzi  ad  inchiostro:  il  primo  di  natura  paesaggistica
raffigura la valle di Agrigento, il secondo rappresenta la
stratificazione del suolo nei dintorni di Porto Empedocle.
Mentre  nel  Taccuino  di  Bonn  appaiono  quattordici  disegni:
cinque  teste  d’uomo,  cinque  teste  di  donne,  un  portico,
un’anfora, la facciata di una casa e nove piccole facce di
luna. Senza voler qui approfondire l’analisi, è bene citare
anche  le  sovraccoperte  dei  libri  custoditi  nella  sua
biblioteca conservata a Roma, in Via Bosio, alcune delle quali
sono dipinte a mano con colori «vivaci e infiorettati»: verde
scuro, grigio. Si ricordano qui i progetti di copertina stesi
da  Pirandello  per  la  raccolta  di  novelle  La  trappola
(pubblicata  nel  1913  per  i  tipi  di  Treves).
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Luigi  Pirandello,  La  Trappola,
progetti di copertina per libro
(olio  su  tela,  collezione
privata).

A partire da tali riscontri, è evidente che, soprattutto nella
ritrattistica, Pirandello diede prova di una eccezionale resa
psicologica  dei  caratteri  –  si  pensi  a  quando  dipinse  il
figlio Stefano, o Fausto bambino, o il nipote Pierluigi, o
ancora la signora Emilia Frateili – dando vita ad una serie di
ritratti  alcuni  dei  quali,  come  ricorda  Di  Lieto,  furono
definiti  dei  ‘test  psico-psichiatrici’.  Emilio  Cecchi,  il
quale poi avrebbe scritto l’introduzione al catalogo della
prima mostra di opere pittoriche dello scrittore, allestita
nel 1937 ai Mercati Traianei (la seconda si terrà a Gibellina
nel 1984), notò non a caso che Pirandello se ne stava ‘seduto
davanti al vero’ e «analizzava col pennello; per non trovarsi
poi  a  mescolare  inconsciamente,  quando  scriveva,  i  due
processi:  della  pittura  e  della  letteratura.  Forse  si
trattava, principalmente, d’un metodo d’integrità letteraria».
Tale metodo emerge con assoluta evidenza nei ritratti, dove
suggestioni pittoriche e originalità creativa danno avvio a
quel processo che in narrativa avrà nel personaggio il suo
fulcro innovativo. Tra i due ambiti non vi è alcuna rottura:
si nota anzi una vera e propria correlazione d’intenti, il
frutto di una sostanziale corrispondenza. Se è vero che «la
pittura pirandelliana rimane legata al realismo ottocentesco
con i suoi tocchi impressionistici, ed è ben lontana dalla
visionarietà  onirica  ed  inquietante  della  scrittura
drammaturgica», è altrettanto certo che la serie dei ritratti
e degli autoritratti rappresenta la parte più innovativa della
sua produzione, più profondamente legata alla narrativa e, in
particolare, alla riflessione sul personaggio e sull’identità.
Proprio i ritratti, infatti, smentiscono il legame con il
realismo ottocentesco e prepotentemente presentano aspetti più
legati  all’espressionismo  novecentesco:  nella  serie  degli
autoritratti,  infatti,  Pirandello  «indulge  ad  un  forte



narcisismo o ad un problema d’identità, che porta l’artista a
raffigurarsi continuamente, fino a deformarsi».

Ripercorrendo  poi  alcune  delle  riflessioni  pirandelliane,
disperse come è noto in moltissimi luoghi diversi, si ha la
certezza del modo in cui lo scrittore elaborasse un sistema di
idee estetiche che riguardavano non solo la letteratura, ma
l’Arte tout court con il riferimento costante al mondo della
pittura:

I grandi artisti sono uomini capaci di concentrare tutte
le loro forze e di mettersi tutti interi in quel che
fanno. […] A ogni arte risponde una scienza che bisogna
conoscere,  un  insieme  di  procedimenti  da  impiegare,
d’esperienze  da  fare.  […].  Il  musicista  compone
l’orchestrazione  secondo  le  leggi  dell’armonia;  il
pittore i suoi quadri secondo le leggi della prospettiva;
il poeta i suoi canti secondo le leggi del ritmo e della
misura. […] Un artista non è fatto dal caso pittore
musico e poeta. Chi da un paesaggio coglie un’impressione
piuttosto che un’immagine, chi più che idee precise ha
forme vaghe, ma tuttavia l’anima commossa da profondi
sentimenti,  troverà  nella  musica  il  suo  linguaggio
naturale.  Il  pensiero  del  pittore  è  una  visione,  la
logica del pittore è per così dire il giuoco espressivo
d’una  luce  che  ora  splende  ora  s’attenua  e  i  suoi
sentimenti hanno un colore e una forma, o meglio, il
colore  e  la  forma  sono  per  lui  sentimenti.  […]  Lo
scrittore stempera in dieci pagine quel che dovrebbe
essere raccolto in uno sguardo, il pittore sovrappone le
proprie idee successive in un’immagine che si divide come
l’atto dello spirito che l’ha concepita. Nei due casi il
quadro avrà bisogno di un commentario: quello del pittore
per essere compreso, quello dello scrittore per essere
veduto.

Nelle lettere si trovano le tappe di questa elaborazione: la
riflessione  sull’arte  è  uno  dei  poli  intorno  ai  quali  si



svolge il pensiero di Pirandello negli anni della formazione.
In una lettera da Palermo il 23 febbraio 1886, emerge la
figura  dello  ‘scrittore  d’immaginazione  pittorica’  che
riassume in sé tali diversi ambiti: «il poeta è meno limitato
del pittore, meno libero del musico. La dipintura del poeta,
dai  contorni  fluttuanti,  sveglia  sentimenti  più  che
sensazioni;  la  sua  musica,  d’un  disegno  più  reciso,  non
esprime soltanto il tono generale dell’animo, bensì anche il
sentimento delle sue sfumature. Senza dubbio avviene talvolta
– e ne abbiamo esempi – che uno scrittore d’immaginazione
pittorica veda più che non pensi e che un pittore filosofo
pensi invece di vedere». Una volta arrivato a Bonn, tra le
prime  conoscenze  fatte  da  Pirandello  ci  sarà  non  a  caso
proprio un pittore. In una lettera del 10 ottobre 1889 scrive
alla  famiglia:  «in  quest’albergo  sta  anche  un  pittore
italiano,  che  conoscerò  stasera,  a  pranzo».  Si  tratta  di
Giovanni Sambo, pittore veneto venuto da Murano a restaurare i
mosaici nell’abside della cattedrale. In una lettera senza
data, di poco successiva, Pirandello parla di un concerto di
trombettieri ussari, al quale ha assistito con l’amico: «sono
stato ieri sera a subirla insieme al mio amico Sambo, il
pittore italiano di cui vi feci parola nella mia prima lettera
[…] Sto tutto il santo giorno in casa, ad accudire i miei
lavori.  Piglio  ogni  mattina  il  caffè  e  latte  con  pane
imburrato, alle dodici mangio insieme al mio amico Sambo,
arrivo alla Posta per vedere se mai ci fossero lettere per me;
non ne trovo e ritorno a casa».

Così, alcuni giorni dopo, in una lettera indirizzata a Lina e
Calogero del 26 ottobre 1889, scrive nuovamente a proposito di
Sambo:

è di questi giorni in Bonn un italiano di Venezia, un
certo Giovanni Sambo, maestro mosaicista, il quale fu
espressamente chiamato dal nostro paese per rivestir
la cupola di questa cattedrale. Ei vi attende da due
mesi,  e  ancora  per  altri  due  vi  attenderà.  Io



giornalmente con uno o due libri mi inerpico con lui
su per l’impalcatura, e studio ammirato dagli angeli e
dai santi, che il mio paziente amico compone. Io vi
scrivo questa lettera dalla cupola, mentre sta per
esser fornito il naso all’enorme Gesù Cristo seduto
sull’arcobaleno.

Pirandello si riferisce ai lavori in corso per realizzare il
mosaico absidale presente in questa cattedrale e raffigurante
il braccio di Dio Padre che indica Gesù, troneggiante in una
mandorla, con la mano destra alzata e il libro della vita
nell’altra.  I  piedi  poggiano  sul  globo  e  intorno  vi  sono
angeli con candele e la Vergine Maria con le braccia alzate.
Il riferimento al ‘naso enorme’ di Gesù Cristo non sembra
casuale, ma certo indica un dettaglio che tornerà in modo
ricorrente sia nelle novelle che nei ritratti, autoritratti e
caricature,  fino  al  Vitangelo  Moscarda  di  Uno,  nessuno  e
centomila.

Anche nella descrizione accurata degli ambienti, Pirandello
racconta ai familiari la realtà in cui si trova a vivere, una
volta lontano da casa, con riferimenti ad oggetti cari, libri
e ‘palchetti per ritratti’, come nella lettera del 5 novembre
1889: «tappeti per terra e tende e paramenti alle finestre e
agli usci […] – poi scaffali di libri, armadio, armadietto a
muro  (secreter?),  palchetti  per  ritratti,  palchetti  agli
angoli con dei vasi pieni di erbe secche a sbuffi e piume,
tutto  in  lagno  nero,  un  grande  specchio  di  forma  ovale,
bellissimo, sul canapè, eccetera eccetera….». Il 17 novembre
1889,  Pirandello  dà  notizia  ai  familiari  di  aver  scritto
un’elegia  per  Sambo  e  ne  riporta  il  testo  nella  lettera:
«aspettando risposta alla mia ultima lettera, vi trascrivo in
tanto nella forma in cui presentemente si trova l’ultima delle
quindici, che composi per Sambo, il pittore veneziano, che
l’altro ieri è ripartito per l’Italia. Ha anche ora qualche
buon distico; ma io la voglio tutta perfetta, o la brucio».

Elegie Boreali



Bizzarro in vero questo dei nostri convegni ridotto,
Giovanni Sambo: la cupola d’un duomo!

I santi, che il vostro sottil, paziente lavoro
di quella che a voi toglie anima eterna accresce,

ascoltan benigni noi lieti de l’arte evocanti,
propizio il sole nostre, le glorie imperiture.

Sono le sacre mura dei templi cristiani a parlari,
Sambo, adusate simili in tutto ai nostri:

In  loro  rinacque  umana  nostr’arte,  e  fu  gloria
d’Italia,
in loro a Dio si disse: ‘Sei Dio perché sei uomo’.

E  il  cupo  sepper  volto  del  dio  Buonarroti  e  gli
sdegni;
seppero i sorrisi del Sanzio e gli amori.

Lontani, e voi tra breve, dai lidi del Reno sonanti
ne avremo, io dico, dolce memoria un giorno:

Ricorderemo (gli anni m’avran forse in petto domato
questo inquieto spirito di ventura)

io da la mia Sicilia, bel fior fra tre mari sbocciato,
voi da Venezia, Venere adriatica.

Il testo prova che il rapporto tra i due fu tutt’altro che
superficiale e che si basò sullo scambio di idee sull’arte,
durante tutto il periodo in cui Sambo lavorò alla cupola del
Duomo a Bonn.

Nelle lettere ci sono poi anche tracce dell’interesse per la
fotografia  del  giovane  Pirandello  che,  diviso  tra  opposti
sentimenti verso l’infinita possibilità della riproducibilità
tipica della modernità,  sempre da Bonn così scrive in una
lettera del 21 ottobre 1889:



Molto gentil pensiero fu il tuo, papà mio, di tenermi
presso Te rappresentato nel mio povero libro – io ho
baciato mille volte a rendimento di grazie la tua
immagine, che è pur la più tradita, insieme a quella
d’Innocenzo, da fotografo. Il tuo ritratto a solo, mia
adorata Mamma, mi è molto piaciuto, guardandolo a una
certa  distanza.  Ti  rende  in  verità  alquanto  più
giovine; ma è forse per questo che mi piace anche di
più. Sei una bella Signora, Mamma mia; e il mio libro
è ben felice di stare anche nelle tue mani, come lo fu
in quelle del non meno adorato Papà mio.

[…] Ma tutto è possibile ai fotografi, anche questo.
Non  ha  limiti  la  potenza  di  queste  bestie  nella
trasformazione delle imagini. Adone, per loro, in un
momento, in men che sto dirlo, si cangia in Fauno, e
viceversa, un Fauno in Adone.

E,  sempre  nello  stesso  periodo  –  sono  anni  in  cui  avvia
un’ampia  meditazione  sulla  civiltà  moderna  e  sulla  crisi
dell’espressione e della stessa funzione dell’arte che troverà
poi ampia sistemazione in Arte e coscienza d’oggi (1893) – si
dedica a nuovi lavori, seguendo idee e suggestioni in diversi
generi,  spesso  utilizzando  riferimenti  anche  pittorici  nei
titoli e nei testi in progetto, come ad esempio per l’articolo
di  critica  letteraria,  dal  titolo  Ritorni  al  segno  che,
secondo Providenti, potrebbe rappresentare la prima bozza de
La menzogna del sentimento nell’arte. A questo periodo risale
l’incontro  con  Jenny  Schulz-Lander:  si  verifica  proprio
tramite uno scambio di identità che non sembra casuale, se si
pensa che l’amico inglese William Madden presenta lo scrittore
a Jenny come un pittore, certo per far colpo sulla ragazza ma
anche perché l’identità prescelta testimonia come la pittura
fosse una delle attività più praticate e amate dal giovane
Pirandello. Nella lettera del 20 gennaio 1890, così descrive
l’incontro ‘da pittore’ con Jenny, in occasione di un ballo in
maschera:



Ieri sera intanto, per divagarmi, mi son recato al
Beethoven Halle, dove s’inaugurava il carnevale con un
gran ballo in maschera. […] Ho anch’io ballato, o per
dir meglio saltato, o meglio ancora, pestato i piedi
al  prossimo  mascherato.  Fui  a  dirittura  forzato  a
farlo da una mascherina azzurra da un cappellaccio di
paglia spropositato – che mi si attaccò al braccio e
non mi lasciò più per tutta la sera. A mezzanotte, ora
in  cui  è  costume  di  tor  via  le  maschere,  fui
meravigliatissimo di riconoscere nella mia diabolica
incognita, una delle bellezze più luminose, che io mi
abbia mai visto.. Oggi, seguendo l’uso, mi son recato
a farle visita in casa, per domandare come l’avesse
lasciata il pazzo uragano di ieri sera. Ella ha nome
Jenny  Lander,  ha  venti  anni,  ed  è  figlia  di  un
distinto ufficiale di guarnigione a Bonn. Io non so
descrivere  che  cosa  sia  un  ballo  carnevalesco  in
Germania,  e  che  cosa  diventino  le  donne  in  tale
occasione.  Tutto  fino  al  bacio  è  permesso,  senza
pregiudizio di sorta. In tanto io sono nel più brutto
impiccio che si possa immaginare: L’amico mio William
Madden, l’inglese, ebbe la buona idea di dire alla
Signorina Lander, che io ero un pittore, e per quanto
io abbia protestato non ci fu modo di farla ricredere.
Ella  vuole  a  tutti  i  costi  che  io  le  faccia  un
ritratto. E questa mattina ho dovuto comprar pennelli
e colori, e dimani comincerò. O Numi aiutatemi!

Poco più tardi, una volta rientrato in Italia, Pirandello
inizia  la  sua  collaborazione  con  Ugo  Fleres  come  critico
d’arte a «La Critica» di Monaldi. Con Fleres discute problemi
d’arte  e  dal  1895  al  1905  frequenta  assiduamente  diversi
cenacoli artistico-letterari di cui facevano parte, oltre a
Fleres, anche Mantica, Gnoli e numerosi pittori. Qui si apre
un  secondo  tempo  della  sua  attività  rivolta  alle  arti
figurative che ha, senza dubbio, il suo momento centrale negli
articoli scritti per «Il Giornale di Sicilia», in occasione



dell’esposizione di Belle Arti a Roma del 1895-1896, stesso
anno in cui pubblica le Elegie renane e in cui raccoglie le
traduzioni delle Elegie romane di Goethe che usciranno l’anno
dopo.  La  mostra  che  rivela  un’altra  ‘maschera’  dello
scrittore,  in  questo  caso  critico  d’arte,  presenta  circa
cinquecento opere di artisti italiani: quella che Pirandello
con grande cura e attenzione prepara «è una delle più lunghe e
dettagliate  rassegne  di  cui  la  mostra  abbia  goduto  sulla
stampa per lo più romana, più lunga delle quattro puntate
redatte dal Lacchini per il ’Fanfulla della Domenica’, e di
quelle scritte dal Gandolin per il ‘Capitan Fracassa’ e poi
passate anche al ‘Corriere della sera’; pari interesse, ma
anch’egli  con  minor  ricchezza  di  dettagli,  dedicò
all’esposizione il solo Fleres su ‘La Critica’» Le questioni
trattate da Pirandello sono molte: approva la severità della
giuria,  critica  l’infelice  collocazione  delle  opere  e  la
cattiva  illuminazione,  discute  la  cattiva  abitudine  di
disseminare le opere dello stesso autore in più sale:

Tredici sale: nove di pittura, quattro di scultura con
sei reparti; trecentottantatrè artisti espositori, e
più di cinquecento opere esposte; dite poi che l’arte
in  Italia  non  ha  cultori.  […].  Avremmo  anche
desiderato,  qua  e  là,  maggiore  avvedutezza  nella
disposizione  delle  tele:  certo  è  cosa  difficile  e
tante volte quasi impossibile dar la giusta luce e il
giusto punto di vista a tutti i dipinti.

Se Scotti Tosini torna a sottolineare una certa limitatezza di
vedute  e  conoscenze  per  il  Pirandello  critico  d’arte,
soprattutto  in  riferimento  a  tale  rassegna  –  «Le  sue
conoscenze in fatto di arti figurative non sembravano essere
molto vaste. […] Né maggiore estensione di cultura artistica
mostrano gli altri saggi pirandelliani dedicati alle arti ed
apparsi  su  ‘La  Critica’.  Da  uno  studio  all’altro,  col
resoconto della visita fatta agli studi romani dello scultore
americano  Ezekiel  e  del  pittore  Francesco  Vitalini  (27



febbraio 1896), su ‘Natura ed arte’, La galleria Saporetti (1
agosto 1896) e sulla ‘Rassegna Settimanale’ Universale, Il
concorso per il pensionato artistico (3 maggio 1896) e Le sale
Borgia (11 aprile 1897)» – è innegabile che emergano da questi
scritti giudizi netti, opinioni ben argomentate che stanno ad
indicare l’attenzione e il lavoro che Pirandello ha profuso
nella preparazione ed elaborazione degli articoli. Tra gli
artisti apprezzati: Angelo Morbelli (Incensum Domine! e Giorno
di Festa), Aristide Sartorio definito ‘il genialissimo pittore
romano’  (La  Sirena,  A  ponte  Salario  e  Ninfa),  Alessandro
Milesi  (Gli  orfani  del  ganzer),  gli  scultori  Cifariello,
Ercole Rosa, Ernesto Bazzaro, nelle opere dei quali – non a
caso paesaggi e ritratti – Pirandello critico d’arte cerca
soprattutto la sincerità: «noi domandiamo innanzi tutto agli
artisti  la  sincerità,  reputata  da  noi  primissimo  pregio
dell’arte;  così  nei  nostri  giudizi  saremo  innanzi  tutto
sinceri: tutto potrà mancare alla critica nostra, tranne la
sincerità». Interessante notare le motivazioni delle critiche
rivolte da Pirandello ad un’opera molto ammirata da altri, un
‘quadretto’ di Raimondo Tusquets, Solemniis peractis, dove si
ritrae l’uscita di un porporato da una chiesa ma che, secondo
lo  scrittore,  risulterebbe  troppo  realistica  e  zelante  e
soprattutto ‘vuota d’ogni concetto’:

Questo  quadretto  si  direbbe  quasi  una  sfida  alla
macchina fotografica. Ma, e poi? Valeva la pena –
vorremmo noi domandare al pazientissimo pittore – di
spender  tanto  tempo  e  tanta  cura  per  una
rappresentazione così comune e vuota d’ogni concetto?
Par che la stessa intenzione pittorica dell’insieme
(dato  che  il  Tusquets  ne  abbia  avuto  una)  sia
sottomessa allo zelo durato e sudato intorno alle più
insignificanti e fastidiose minuziosità, così che la
pittura, per aver voluto definir troppo, ha perduto
l’impressione della realtà, e ci sta dinanzi come un
ottimo  disegno  vestito  scrupolosamente  di  colori
diremmo quasi domenicali.



Spiccano alcuni ritratti da lui molto apprezzati, tra cui
Figura di giovane donna dello Schuster-Woldan, Ritratto di
Gandolin del Lionne, alcune opere di Pellizza da Volpedo (Sul
fienile, Mammine e il ritratto Testa d’uomo), nonostante non
esprima  un  giudizio  positivo  sulla  teoria  dei  colori
complementari applicata alla pittura utilizzata dal Pellizza,
pittore italiano appartenente al movimento divisionista e poi
alla corrente sociale. Tra i divisionisti settentrionali cita
anche  il  Morbelli.  Al  di  là  dell’appartenenza  a  scuole  e
correnti,  ciò  che  interessa  a  Pirandello  è  la  ricerca
personale dell’artista, ciò che lo distingue dagli altri e lo
fa emergere per una visione integrale dell’opera: «Per lo
specifico di Pellizza Pirandello coglieva invece uno dei lati
più caratteristici della sua produzione, quella volontà di
sperimentare, di tentare senza lasciarsi piegare da sconfitte
o  vicende  esterne,  che  connotò  in  maniera  caparbiamente
positiva, tutta la sua attività». Non cita, come fa notare
Aurora Scotti Tosini, l’opera del terzo divisionista presente
a Roma, Ultime reti di Plinio Nomellini; segno che i giudizi
di Pirandello non si conformavano a quelli della critica o del
gran  pubblico,  ma  restavano  caratterizzati  da  una  certa
libertà  e  indipendenza  di  posizione.  Anche  i  premi  lo
dimostrano, se si pensa che per lo più furono assegnati a
opere non amate da Pirandello come, ad esempio, i Centauri del
Coleman – opera «priva di capacità autenticamente fantastiche»
– e La bestia umana del Gargiulo. Ma «il più fine fra i
viventi pittori italiani» è per lui Aristide Sartorio: ignora
la Gorgone con cui Sartorio si era imposto all’esposizione
veneziana  e  indica,  invece,  nella  Sirena  «il  capolavoro
dell’artista,  la  sua  affermazione  assoluta»,35  ne  apprezza
soprattutto la «trasposizione della campagna romana in chiave
di sentimento». Sartorio, l’artista a cui mostra di sentirsi
più vicino, lavora sin dai suoi esordi dal vero nella campagna
romana,  propone  nel  1882  all’Esposizione  di  Roma  l’opera
Malaria, in uno stile verista, adottato anche dal Michetti e
dal Palizzi e coltiva importanti relazioni nel giro artistico-
mondano  di  Roma,  collaborando  a  «La  Cronaca  Bizantina»  e



stringendo rapporti umani e professionali con d’Annunzio  –
note le sue illustrazioni di opere dannunziane – e Michetti.
Si tratta di un pittore che realizza quadri con un forte
connotato letterario e con interessi europei: dopo un viaggio
in Inghilterra, per conoscere direttamente il preraffaellismo,
dal 1895 al 1899 è in Germania, professore nell’Accademia di
Weimar,  dove  realizza  Diana  di  Efeso  e  gli  schiavi  e  La
Gorgone e gli eroi. Il percorso dell’artista rivela molte
affinità  con  quello  pirandelliano  e  sarebbe  interessante
approfondire questa corrispondenza.

La rassegna, nonostante i numerosi rilievi positivi e gli
apprezzamenti, si chiude però con una nota negativa, che ci
riporta all’universo narrativo pirandelliano e alla questione
del  personaggio  intrappolato  in  una  forma:  «opprime  il
silenzio, scoraggia la solitudine delle vaste, sonore sale del
lucido  palazzo,  di  cui  soltanto  i  passi  cadenzati  di  due
guardie di città tengono desti gli echi. E se i quadri appesi
alle pareti potessero pensare, al suono cupo di quei passi
penserebbero  certo  d’esser  reclusi  in  una  prigione,  nella
quale a nessuno, per tirannico e inviolabile decreto, sia dato
di penetrare».  Il binomio pittura-narrativa si fa stretto e
rimanda  qui,  in  queste  poche  veloci  note  di  chiusura  a
problematiche ben più ampie, sviluppate poi dallo scrittore in
tutta la sua produzione.

Se si sposta ora lo sguardo dal Pirandello critico d’arte al
Pirandello  novelliere,  è  possibile  trovare  infinite
suggestioni pittoriche e spunti di riflessione che rinviano
alle arti figurative, a partire dalla tecnica del ritratto e
dalla  ricorrenza  del  personaggio  pittore,  nel  quale
confluiscono  tratti  fortemente  autobiografici  e  riflessioni
svolte  in  ambito  più  prettamente  teorico.  Come  sottolinea
Simona  Costa,  riferendosi  alla  novella  Il  fumo  e,  in
particolare, al personaggio di Tino Làbiso, dal ‘pezzolone a
dadi rossi e neri’, l’abilità di Pirandello nell’utilizzo di
costanti cromatiche che possano colpire il lettore e restare



nella memoria è assolutamente straordinaria: «Siamo di fronte
a  una  tecnica  del  ritratto  cara  a  Pirandello:  tenere
agganciata una figura a una sua caratteristica, quasi emblema,
e punizione a un tempo, della forma in cui si è voluta calare,
così scadendo da creatura a personaggio». Pirandello spesso
lavora intorno ad un dettaglio – si pensi al tema del naso o a
quello dell’occhio o, più in generale, all’elaborazione di
certe  maschere  grottesche  –  che  amplifica  e  deforma  fino
all’eccesso, limite al quale giunge senza mai oltrepassare la
misura,  sulla  soglia  di  ciò  divide  la  realtà
dall’immaginazione. Nella novella La vita nuda (1907) che dà
il titolo alla raccolta Ciro Colli, «figura un po’ fuori moda
di  artista  bohémien,  la  cui  barbetta  a  punta  pare
maliziosamente  alludere  a  una  controfigura  dell’autore»,
ricopre il ruolo di ‘testimone e ironico commentatore’. Qui la
tecnica del ritratto sperimentata da Pirandello emerge con
forza  e  la  barbetta  ridotta  a  un  gancio  si  rivela  il
dettaglio-chiave per vedere il personaggio artista Ciro Colli.

Anche nella raccolta L’uomo solo – testi editi tra il 1899 e
il  1914  –   si  trovano  tracce  significative  di  questo
autoritratto d’artista al quale Pirandello affida riflessioni
essenziali che dall’individuo, l’uomo solo, si riflettono poi
su  tutta  la  collettività,  come  accade  anche  in  I  nostri
ricordi (1912); oppure nella novella Il coppo (1912), inserita
nella  stessa  raccolta,  in  cui  Bernardo  Morasco,  tipico
personaggio  beffato,  ripercorre  i  suoi  sogni  giovanili
d’artista,  improvvisamente  interrotti  da  un  matrimonio
riparatore che l’ha condannato ad una vita di fatica e stenti.

Sono  certo  numerosi  i  riscontri  testuali  che  potrebbero
aggiungersi a quelli individuati – dalla novella Va bene a La
disdetta di Pitagora a Le tre carissime – , vale la pena di
citare  almeno  Diana  e  la  Tuda,  tragedia  in  tre  atti
rappresentata nel 1926, dove il giovane scultore Sirio Dossi,
mai veramente soddisfatto, tenta di realizzare nella statua di
Diana a cui sta lavorando la perfezione della forma dell’opera



d’arte; per fare questo obbliga la modella Tuda a lunghissime
e  ripetute  pose.  Ma  il  confronto  tra  l’opera  e  la  donna
risulterà  sempre  impari,  irriducibile,  intraducibile.  Anche
nella raccolta Candelora, pubblicata nel 1928, che include
racconti editi tra il 1911 e il 1917, si trovano tracce di
questo prototipo pirandelliano. Nella novella omonima (1917),
infatti, si incontra lei Candelora, ‘una maraviglia di forme e
di  colori’,  ‘una  sfida  dispettosa’  agli  occhi  del
protagonista-pittore, Nane Pape, che la scoprono sempre nuova
e diversa.

Il dissidio tra vita e forma, tra fluire dell’esistenza e
irrigidimento dell’esistere non ha soluzione – con tratti che
richiamano  il  personaggio  filosofo,  Nane  Pape  sentenzia
l’irrimediabile scissione tra arte e vita – e porta alla morte
improvvisa di Candelora, evento di forte valenza simbolica al
quale il pittore, ancora una volta testimone, assiste inerme.
Una doppia identità è al centro di un’altra novella contenuta
nella stessa raccolta, Un ritratto, dove il protagonista – non
sappiamo se pittore – riconosce una particolare affinità con
un giovane ritratto in un quadro che poi scoprirà immagine
dell’odiato  fratellastro  del  suo  amico,  alter  ego  fermato
‘alle soglie della vita’, recluso a forza in una dimensione,
quella dell’opera, che la vita oltrepassa rumorosa.

Per  concludere,  il  ritratto  diventa  nella  scrittura
pirandelliana una modalità narrativa che si ripete in diversi
contesti,  l’occasione  di  un  incontro  tra  il  personaggio
pittore, esplicito alter ego-testimone dello scrittore e un
personaggio,  spesso  femminile  o  comunque  giovane,  ritratto
sulla tela in una posa e reso eterno da un dettaglio, da una
sproporzione che lo rivela a se stesso e agli altri. Ciò che
lega la passione per la pittura alla narrativa è dunque per
Pirandello  più  di  una  coincidenza  d’intenti,  più  di  una
suggestione di pratiche, qualcosa che nutre in profondità il
suo  laboratorio  multiforme  rendendolo  tale:  sfuggente,
complesso, imprendibile.
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