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L’attribuzione del nome è l’atto primario per la nascita del
personaggio alla luce dell’arte, la certificazione della sua
esistenza in vita, ma anche l’atto di riconoscimento e di
affiliazione da parte dell’autore.
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Introduzione

Al pittore Carlino Bersi, alter ego di Pirandello nella
novella I nostri ricordi, tornato dopo lunghi anni al paese
natale, i lineamenti dei luoghi, delle cose e delle persone,
seppure non tanto mutati, appaiono così diversi da come li
aveva vagheggiati che avverte tutta la vanità dei ricordi. Ma
un nome, quello di un dottor Palumba, accreditato dai
compaesani come il suo più caro amico d’infanzia, gli suona
sordo e di inquietante opacità. Risoluto a sciogliere il
mistero si reca, con false generalità, in casa del dottore. Lo
«spilungone biondastro» che gli si fa incontro nel salottino,
«fiorito di tutte le eleganze provinciali», gli risulta un
estraneo, né l’altro lo riconosce. «Forse fu per un guizzo di
luce che gli scorsi negli occhi, o forse per un’inflessione di
voce… non so! Fu un lampo. Sprofondai lo sguardo nella
lontananza del tempo e a poco a poco ne ritornai con un
sospiro e un nome: – Loverde […] – Loverde… sì, – disse. – Io
mi chiamavo Loverde. Ma fui adottato a sedici anni, dal dottor
Cesare Palumba […] – Loverde… eh, sì… ora ricordo! In terza
elementare, sì!». [1]

 [1] Luigi Pirandello, Novelle per un anno, I, a cura di
Mario Costanzo, premessa di Giovanni Macchia, Milano,

Mondadori, 19882, pp. 715-16 («I Meridiani»).

  Un suggerimento degli occhi o della voce sommuove la memoria
e restituisce il nome smarrito.
Risalito dalla lontananza del tempo il nome, «forma
linguistica della reminiscenza» per Roland Barthes, [2]
dischiude il patrimonio dei dati compattato nella sua
‘sonorità’.

 [2] Roland Barthes, Proust e i nomi, in Idem, Il grado
zero della scrittura, Torino, Einaudi, 1982, p. 121.

Il nome, anche per Pirandello, rappresenta la persona e la
rimemora, ma sarà una persona diversa secondo i ‘centomila’



che le si rapportano e ne frantumano l’unità vanificandola in
un angoscioso ‘nessuno’. Il segno onomastico conferisce
certezza anagrafica al portatore, ma incapace di trasmettere
il mondo «indiviso e pur vario» dello spirito, implica una
dispersione esistenziale e pesa come un ingombro alienante. Se
è dubbio che il nome proprio riassuma intera la persona,
certamente quello letterario per Pirandello rappresenta invece
il personaggio: il quale, però, dissentendo dall’autore, non
sempre vi si riconosce. In questi termini di gioco antinomico
si configura il sistema onomastico pirandelliano. Un’antinomia
riconducibile all’archetipo del Cratilo platonico in cui
Cratilo sosteneva la corrispondenza dei nomi all’intima natura
della cosa designata, negando la tesi di Ermogene secondo il
quale essi sono dati per convenzione. Per Socrate invece è «da
uomo poco assennato dedicare e dare in cura se medesimi e la
propria anima ai nomi; e, fidando in essi e in coloro che li
posero, ostinarsi e credere di saper qualche cosa». [3]

 [3] Platone, Cratilo, trad. it. di Lorenzo Minio-Paluello,
in Idem, Opere complete, II, Roma-Bari, Editori Laterza,

1984, p. 72.

Una poetica onomastica

Nell’aspra recensione a Le vergini delle rocce del 1895
Pirandello rimprovera a d’Annunzio di avere attribuito al
protagonista del romanzo il nome di Claudio Cantelmo, che
prima aveva assegnato al personaggio principale del Trionfo
della morte, rinominato in seguito Giorgio Aurispa. Così
scrive: «Se Giorgio Aurispa e Claudio Cantelmo sono pe’l
D’Annunzio due persone distinte, ciascuna con fisionomia e
caratteri proprii, non so comprendere come lo scambio dei due
nomi sia potuto avvenire, stimando quanta importanza abbia per
l’artista il nome che deve personificare il tipo da lui creato
e innanzi agli occhi suoi esistente come persona viva». [1]

 [1] Luigi Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, a cura



di Manlio Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori, 1973, p.
945.

     Coerente con queste affermazioni cratiliane, Pirandello
quando ripropone in testi diversi lo stesso personaggio gli
conserva il nome. Il nome Perazzetti è presente in due novelle
Non è una cosa seria del 1910 e Zuccarello distinto melodista
del 1914. In entrambe il personaggio, alter ego dello
scrittore, elargisce grani di sapienza umoristica. Che
Perazzetti sia imparentato con Pirandello lo dimostra la
comune natura quadrisillabica, la somiglianza delle due
sillabe iniziali e la forma diminutivale del cognome.  Ma al
suo cognome Perazzetti non dà gran peso. Poiché «per guardarsi
dal pericolo di prendere moglie» aveva finito per sposare una
«povera scema», agli amici che lo tormentavano per la scelta
stravagante ribatteva: «Sì: le ho dato il mio nome. Ma,
signori miei, che cosa è un nome? Non è una cosa seria». [2]

 [2] Luigi Pirandello, Non è una cosa seria, in Idem,
Novelle per un anno, III, cit., p. 130.

       Di un prete di nome Landolina si raccontano le
malefatte in due novelle del trittico Tonache di Montelusa
(1911 e 1915): nella prima, I fortunati, con la dignità di
monsignore,  profitta di crediti usurari per cinico spirito
caritativo, nella seconda Visto che non piove, toglie
d’impaccio il Capitolo della Cattedrale mestando con le
consorterie politiche paesane. Nel romanzo I vecchi e i
giovani (1913), è un canonico che ha sedotto la figlia del
sacrestano finita sul marciapiede; nella commedia Pensaci
Giacomino! (1916) padre Landolina è un untuoso moralista,
«distruttore delle famiglie», folgorato dalla battuta finale:
«Lei neanche a Cristo crede!».

       Maurizio Gueli figura due volte, nella novella Creditor
galante del 1897 [3] e nel romanzo Suo marito del 1911, poi
con il titolo Giustino Roncella, nato Boggiolo.



 [3] Non inserita da Pirandello nel piano delle Novelle per
un anno; ora nell’Appendice, III, cit.

Il primo Gueli è un maturo benestante impegnato in una
schermaglia galante con un’ex amante,  il secondo uno
scrittore di successo di cinquantacinque anni afflitto dalla
feroce gelosia della compagna: «appena solo, gli pareva di
scoprire in sé, vivo veramente, […] quell’altro lui che viveva
nella morbosa immaginazione [di lei]». [4]

 [4] Luigi Pirandello, Tutti i romanzi, I, introduzione di
Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1973, p. 802 («I

Meridiani»).

Condizione autobiografica  dell’autore, martoriato dai deliri
di gelosia della moglie Antonietta. Apparentemente i due sono
personaggi diversi. Tuttavia si somigliano in un tratto
fisico: del primo si dice che «i capelli fittissimi su la
fronte eran già tutti bianchi», l’altro è descritto con «i
capelli bianchi che contrastavano col bruno caldo del volto
maschio, austero». Si potrebbe supporre che Pirandello abbia
promosso le qualità intellettuali del primo Maurizio Gueli
nella vocazione artistica del secondo fino a prestargli i
tratti della propria pena coniugale. [5]

 [5] Elio Providenti riconosce nel personaggio del romanzo
il conte Domenico Gnoli, «poeta princeps della “scuola

romana”», cfr. Elio Providenti, Colloqui con Pirandello,
Firenze, Edizioni Polistampa, 2005, pp. 74-75. L’ipotesi si

avvalora anche su base onomastica. Gnoli infatti per
consonanza può aver richiamato Gueli, un cognome familiare

a Pirandello perché di area siciliana e in particolare
girgentina.

       Il dialettale Nociu Pampina, nome di un vecchio custode
di cimitero, poco più che una comparsa, nella novella La cassa
riposta del 1907, ritorna attribuito al protagonista della
commedia in dialetto ’A birritta cu’ i ciancianeddi del 1916.



I due personaggi non hanno niente in comune e forse l’autore
proprio per la larvale consistenza del primo, smentendosi, ne
ha potuto riutilizzare la spoglia onomastica. A meno che il
cognome del personaggio teatrale non risulti da un conio
autonomo e diverso. È noto che la commedia deriva dalla
novella La verità del 1912, in cui il protagonista si chiama
Saru Argentu, rinominato per le scene Nociu Pampina. Come
l’originario Argentu s’è trasformato in Pampina? Si può
azzardare l’ipotesi che in Pirandello sia affiorata dai
depositi della memoria dialettale la locuzione pampina
d’argentu, che in siciliano denomina la ‘lunaria’, una pianta
delle crocifere, e per metonimia abbia assunto Pampina, legato
nella locuzione dialettale ad “Argentu”. Proseguendo
nell’arzigogolo onomastico rimane da spiegare come da Nociu
Pampina sia pervenuto a Ciampa, il nome del protagonista nella
versione italiana Il berretto a sonagli. Il cognome Ciampa,
con un vissuto anagrafico italiano autonomo, potrebbe essergli
stato suggerito dall’assonanza dell’anagramma della sillaba
finale del nome Nociu congiunta a quella iniziale del cognome
Pampina nella denominazione dialettale: nociu pampina > ciumpa
> ciampa.
Più intrigante è il caso di Bombolo, il protagonista della
novella La lega disciolta del 1910, che ricompare nel ‘mito’
incompiuto I giganti della montagna nel personaggio del mago
Cotrone, con cui condivide il risentito senso della giustizia,
un’avvilita delusione dei comportamenti umani e anche il
copricapo, un fez turco. Se Bombolo e Cotrone sono lo stesso
personaggio, in base all’enunciato di poetica onomastica della
recensione a d’Annunzio siamo autorizzati a ritenere che
portino lo stesso nome. Così è infatti. Bombolo è la forma
italianizzata del siciliano bbummulu, ‘recipiente di
terracotta’ con il collo stretto, poco panciuto, per tenervi
l’acqua fresca. Cotrone è l’italianizzazione di cutrune che,
dal calabrese còtru ‘specie di creta dura’, significa
anch’esso ‘recipiente di terracotta’. Dunque Cotrone è la
variante arcaica di Bombolo adeguata all’atmosfera mitica dei
Giganti della montagna. [6]



 [6] Sul nome di Cotrone, cfr. Luigi Sedita, La maschera
del nome. Tre saggi di onomastica pirandelliana, Roma,
Istituto della Enciclopedia Treccani, 1988, pp. 94-95.

Nomi primordiali entrambi con uno spettro semico che rimanda
alla creta, alla terra. Il Mago, che si è ritirato a vivere
«agli orli della vita», condivide sul nome le stesse
perplessità di Perazzetti. Non vi si riconosce, lo trova
‘buffo’, limitante e costrittivo come il corpo, e lancia
l’anatema: «Guai a chi si vede nel suo corpo e nel suo nome».
[7]

 [7] Luigi Pirandello, La nuova colonia, Lazzaro, I giganti
della montagna, introduzione di Nino Borsellino, prefazione
e note di Marziano Guglielminetti, Milano, Garzanti, 1995,

p. 224 («I grandi libri»).

Il nome letterario

Come nasce un nome letterario? Nei Taccuini di Henry James,
fittamente annotati di nomi, una lettera del 1896 risponde al
quesito:

Gli spacciatori di narrativa fanno incetta di nomi propri,
soprannomi e via dicendo – prendono appunti e fanno elenchi
di quelli più curiosi o insoliti, belli o brutti che siano,
su cui cade il loro occhio o il loro orecchio – sui
giornali (rubriche delle nascite, dei decessi, dei
matrimoni & co.) o sugli annuari, sulle insegne dei negozi,
dove che sia; e al momento del bisogno tornano a pescare in
questi memoranda quello che trovano più azzeccato al loro
caso in questione. [1]

 [1] Henry James, Taccuini, a cura di Ottavio Fatica, Roma-
Napoli, Teoria, 1996, pp. 101-02.

Un procedimento di scelta onomastica che potrebbe definirsi di
«appropriazione selettiva ».Si dice che nello studio di George



Simenon un intero scaffale fosse occupato da vecchie guide
telefoniche, francesi, belghe e svizzere che lo scrittore
consultava con attenzione quando iniziava a lavorare a un
nuovo romanzo. Dopo una prima selezione di trenta nomi ne
sopravvivevano una dozzina. Dei nomi prescelti Simenon
componeva una scheda biografica, accostava le schede come
carte da gioco e incrociando i destini dei personaggi metteva
mano alla scrittura del romanzo.

        Non sappiamo se Pirandello si servisse di guide
telefoniche italiane, nel primo Novecento forse inesistenti,
ma certamente annotava i nomi di persone incontrate nei
viaggi. Lo testimonia il cosiddetto Taccuino di Coazze, [2] in
cui, durante una vacanza in Valsusa nel 1901, aveva appuntato
sei nomi piemontesi [3] e nel 1903 durante un soggiorno a
Montepulciano, impegnato in una commissione d’esame, aveva
preso nota di altri cinque nomi locali. [4]

 [2] Luigi Pirandello, Taccuino di Coazze. Manoscritto,
Agrigento, Biblioteca-Museo “Luigi Pirandello”,1998.

 [3] «Martino Prever, Poldo, bel bambino di 10 anni, figlio
unico del Generale C., L. Prever, vecchio filantropo “ha

edificato e dotato un asilo d’infanzia”, il dottor
Frangoro, il farmacista Grattarola che è anche droghiere e

tiene nella farmacia l’ufficio postale, la signora
Spingardi, moglie di un colonnello». Pirandello ha

utilizzato più volte il cognome Prever in testi ambientati
a Coazze/Cargiore: il romanzo Giustino Roncella, nato

Boggiolo e le novelle La Messa di quest’anno e Gioventù. In
Gioventù figura anche un monsù Grattarola, farmacista,

droghiere e ufficiale postale.

 [4] «Don Innocenzo, prete della Collegiata, cugino della
signora Naccheri, vedova, proprietaria di una pensione,
Ubaldino, nipote della signora, figlio di una sua figlia

abbandonata dal marito, un don Filippino e Tita». La
signora Naccheri compare nella novella La veglia e nella



commedia Come prima, meglio di prima, nella quale la figlia
assumerà il nome di Giuditta.

        Una testimonianza diretta ci svela la fonte di un nome
in Quando si è qualcuno. Nella commedia del 1933 un anziano
scrittore assume lo pseudonimo di Dèlago per il lancio di una
raccolta di poesie che, per l’appassionata ispirazione
giovanile, si discosta dalla maniera in cui è stato congelato
dalla fama. Alessandro d’Amico, nella «Notizia» relativa alla
commedia, rivela che il personaggio trae il nome da Abdènago
Ulivi, detto Dèlago, «bagnino di Castiglioncello, ben noto a
Pirandello, che nell’estate 1932 ne frequentava la spiaggia».
[5]

 [5] Luigi Pirandello, Maschere nude, IV, a cura di
Alessandro d’Amico, con la collaborazione di Alessandro

Tinterri, Milano, Mondadori, 2007, p. 619 («I Meridiani»).

        Non sempre un bagnino presta il nome a uno scrittore
di successo. Altre volte la condizione sociale del soggetto
che ha ispirato il nome viene confermata nel passaggio dalla
realtà alla pagina letteraria. Dopo le nozze celebrate a
Girgenti nel gennaio 1894, Pirandello ritorna a Roma con la
moglie Antonietta e la domestica siciliana Donna Nina. In data
16 febbraio dalla nuova casa di via Sistina (angolo piazza
Barberini) invia ai familiari una lettera in cui descrive i
disagi di una sistemazione ancora provvisoria e ammette
l’inadeguatezza di padroni e servitù. «Donna Nina, non fo per
dire, è bestia, molto più bestia di noi. Émere, il fa servizi
che abbiamo preso, più bestia di donna Nina. Antonietta si
dispera, io m’ingegno di confortarla». [6]

 [6] Luigi Pirandello, Lettere della formazione 1891-1898.
Con appendice di lettere sparse 1899-1919, introduzione e
note di Elio Providenti, Roma, Bulzoni Editore, 1996, p.

193.

Donna Nina ed Émere avranno accusato inefficienze nel servizio



ma, referenziati almeno nel nome, Pirandello li ha voluti
gratificare allocandoli come personaggi minori nel romanzo di
ambiente romano Giustino Roncella nato Boggiolo. Nina,
ringiovanita, diventa la servetta molto a modo della
giornalista Dora Barmis; Émere è assunto da Giustino per la
sua nuova casa con mansioni di valet de chambre, incaricato
«con la sua brava livrea, per la pulizia, per servire in
tavola e aprir la porta». Alla Barmis e a Giustino, Pirandello
presta oltre alla servitù anche l’alloggio. La giornalista
infatti «abitava in quattro stanzette d’una vecchia casa» di
via Sistina e Giustino s’era scelto una villetta in via Plinio
nel nuovo quartiere di Prati di Castello, dove anche l’autore,
quando cercava casa per le nozze, aveva adocchiato un
appartamento. Scelte che confermano la contiguità biografica
fra lo scrittore e i personaggi, «ombre nate dalla
sua passione».

        Anche un toponimo, Giuncano, scalo ferroviario sulla
tratta Roma-Spoleto incrociato nei viaggi verso Monteluco,
dove nel 1924 aveva affittato una casa per l’estate, si muta
in antroponimo e viene assegnato al vecchio scultore Nono
Giuncano nel dramma Diana e la Tuda, scritto fra il ’25 e il
’26. Ancora il nome della nave «Segesta» menzionato nella
novella Richiamo all’obbligo e nella commedia L’uomo, la
bestia e la virtù, era ben noto a Pirandello che a bordo di
quella nave aveva viaggiato sulla rotta Palermo-Napoli nel
settembre 1889. [7]

 [7] Luigi Pirandello, Lettere giovanili da Palermo e da
Roma 1886-1889, introduzione e note di Elio Providenti,

Roma, Bulzoni, 1993, p. 344. Il «Segesta» apparteneva alla
«Navigazione Generale Italiana Florio & Rubattino», flotta

fondata nel 1881.

        In linea con la tradizione naturalistica l’autore di
norma conferisce plausibilità italiana, anche regionale, ai
personaggi attraverso cognomi anagraficamente riscontrabili.
[8]



 [8] Di anagrafe siciliana i cognomi: Agrò, Alaimo,
Alcozer, Alletto, Ambrosini, Arcadipane, Argento, Butera,
Butticè, Calandra, Cappadona, Cardella, Carega, Ceraulo,

Cimino, Cinquemani, Daula, Dimino, Fazio, Ferlisi, Ficarra,
Fiorica, Gaglio, Galiffi, Gallo, Gueli, Imbrò, Ingrao,

Jacono, Labiso, La Gaipa, Lagumina, Lampo, Landolina, La
Rosa, Lattuga, Lavaccara, La Vecchia, Lentini, Licasi,
Ligreci, Lopes, Lumia, Macaluso, Maraventano, Marchica,

Mattina, Montalto, Montana, Nicastro, Noto, Pace, Pancamo,
Piro, Randisi, Ravanà, Schillaci, Scimè, Sclafani,

Seminerio, Sghembri, Spano, Spoto, Tavella, Terrasi,
Tortorici, Traina, Trigona, Veronica, Zagara, Zappalà,

Zegretti, Zirafa. Uno di questi cognomi, di area
agrigentina, acquista valore connotativo: Arcadipane,

attribuito nel “mito” religioso Lazzaro a un “fattore di
campagna”, racchiude infatti il senso aggiuntivo di custode

della religione naturale della terra e del suo frutto. Il
personaggio è contrapposto a Diego Spina (da spina

Christi), portatore di una fede oscurantista e fanatica.

Confrontati con l’onomastica immaginifica dei dannunziani
Bertrando Acclozamòra, Gherardo Ismera, Paolo Tarsis, Stelio
Effrena, Ruggero Fiamma, Tullio Hermil, Marco Gratico, Andrea
Sperelli, Corrado Brando, Giorgio Aurispa e Claudio Cantelmo,
i pirandelliani Agostino Toti, Giacomino Delisi, Carlino
Sanni, Tito Morena, Donata Genzi, Diego Spina, Evelina Morli,
Martino Lori, Andrea Fabbri, Antonio Serra, Tommaso Corsi, pur
nella singolarità dei loro crucci, hanno nomi di ordinaria
reperibilità italiana. Il ‘Nome’ proprio, adottato da
Pirandello per i personaggi, direbbe Roland Barthes, ha «una
significazione comune: esso significa per lo meno la
nazionalità e tutte le immagini che ad essa si possono
associare». [9]

 [9] Roland Barthes, Proust e i nomi, cit., p. 128.

Ma sotto la genericità del significante talvolta si cela una
specificità di significato. Marta Ajala protagonista de



L’esclusa, romanzo ambientato a Girgenti, porta un cognome
appartenuto a una famiglia borghese ricordata nelle cronache
girgentine di fine Ottocento, ma scomponendolo in Aja-la ecco
affiorare l’attività esercitata da Marta, la maestra,
letterariamente ‘la aja’. Una coincidenza o una sciarada a
futura memoria per i lettori?

        Consideriamo i nomi di alcune novelle. Ne La giara i
due antagonisti, il conciabrocche sbilenco zi’ Dima Licasi e
il corpulento proprietario terriero don Lollò Zirafa,
esibiscono inequivocabili cognomi siciliani. Ma in quello di
don Lollò trapela un significato inatteso, l’oggetto del
contendere, la sua bella giara «panciuta e maestosa». Zirafa
infatti deriva dall’arabo zir ‘giara’. Ciunna, l’impiegato del
magazzino generale dei tabacchi, reo di peculato, sconta in
Sole e ombra il destino del suo nome. Ciunna in siciliano
significa genericamente ‘fionda’, ma in particolare è uno
strumento di rapina, «uno spago con un sassolino legato in
cima, con cui i ragazzi cercan avviluppar il filo di un
aquilone che vogliono predare», così si legge nel vecchio
Vocabolario siciliano del Traina, ben noto a Pirandello.
Ancora Spatolino l’ostinato capomastro de Il tabernacolo
nasconde nel nome un arnese del suo mestiere, la spatola. Una
vecchia contadina siciliana in Chi la paga? si chiama
Tumminia, in siciliano ‘grano marzuolo’. Don Diego Filinia in
Un invito a tavola tradisce la sua gracile complessione fisica
nel cognome che nel dialetto siciliano significa ‘ragnatela’.
Quello dell’avv. Gerolamo Piccarone, famoso «per la
spilorceria e la furbizia» ne La cassa riposta, suona come
un’antonomasia, infatti picaruni in siciliano vale ‘briccone,
spilorcio’. In ambiente romano Scalabrino, il distratto
cocchiere di un carro funebre di Distrazione, svolge
un’attività preannunciata dal nome che equivale a ‘becchino’,
dal latino medioevale scanabrinus–scarrabrinus, francese
antico escarrabin ‘seppellitore di appestati’ da scarabeus
‘scarabeo stercorario che sotterra gli escrementi’. Ne Il
treno ha fischiato il nome dello scrivano Belluca (dal russo



belucha ‘beluca’) è metonimico dei «viscidi cetacei» dei mari
artici che incrociano le frequenti allucinazioni del
personaggio trasportandolo in mari e terre sconosciuti,
lontano dalle tribolazioni di un’esistenza miserabile.

        Nel coniare un nome o riadattandone uno esistente lo
scrittore compie una sorta di codificazione o ricodificazione,
lasciando semmai al lettore il compito della decodificazione.
Il cognome Chiàrchiaro, attribuito da Pirandello al presunto
iettatore della Patente, segnala Leonardo Sciascia, [10] è
registrato all’anagrafe siciliana nella forma Chiarchiàro (con
la seconda a tonica): così Borgese, in una lettera, lo
riferisce a due signorine palermitane. [11]

 [10] Leonardo Sciascia, Occhio di capra, Torino, Einaudi,
1984, pp. 58-59.

 [11] Idem, Per un ritratto dello scrittore da giovane,
Palermo, Sellerio, 1985, p. 15.

Il cognome deriva dalla voce dialettale chiarchiàru che vale
‘pietraia, luogo sinistro’. Pirandello, anticipando l’accento,
lo ricodifica in Chiàrchiaro ma non ne cancella l’originaria
connotazione affliggente, adeguata al personaggio. Una
stimmata sinistra non facile da decodificare per il lettore,
ma avvertibile dall’autore che deve sempre riconoscere la sua
creatura nello spessore semantico del nome. Anche quando nella
sua vaga allusività sembra ammiccare al lettore, il Nome
letterario attiene nel profondo al piano della comunicazione
fra autore e personaggio. Sono certamente leggibili nella
faccia interna del nome, quella rivolta all’autore, la follia
del principe Amleto (dall’islandese amlodhi ‘pazzo’), quella
del cavaliere don Chisciotte (da qui es zote ‘chi è stolto’) e
il nichilismo di Raskolnikoff (da raskolniki, setta dei
‘vecchi credenti’ che nel sec. XVII rifiutando le alterazioni
dei testi sacri distruggevano le loro case e si davano la
morte con il fuoco). Lo stesso vale per l’identità nascosta di
Mr. Heide (da to hide ‘nascondere’), il riso istrionico di



Rigoletto (da rigoler ‘ridere’), il malinconico destino di
Tristam Shandy (‘triste buffone’, dal dialettale shandy
‘cervello balzano’ e dall’anglosassone sceand ‘buffone’) e per
la scorza legnosa di Pinocchio.

Il battesimo del personaggio

L’attribuzione del nome è l’atto primario per la nascita del
personaggio alla luce dell’arte, la certificazione della sua
esistenza in vita, ma anche l’atto di riconoscimento e di
affiliazione da parte dell’autore. È significativo che Pierre-
Augustin Caron de Beaumarchais abbia chiamato il personaggio
di cui più si è compiaciuto, Figaro, in cui si può leggere
fils Caron. [1]

 [1] Claudio Casini, Figaro orologiaio e spia, in
1789-1799. I dieci anni che sconvolsero il mondo. La presa
della Bastiglia, supplemento a «la Repubblica», luglio
1989, p. 64.

        Mattia Pascal è certamente il personaggio prediletto
da Pirandello. A lui, «alla buon’anima di Mattia Pascal
bibliotecario», è dedicato il saggio L’umorismo perché, anche
per le vicissitudini identitarie, è la personificazione di
quella poetica. Il fu Mattia Pascal è il romanzo del valore
antinomico del nome. Inizia con una certezza cartesiana: «Una
delle poche cose, anzi forse la sola ch’io sapessi di certo
era questa: che mi chiamavo Mattia Pascal». Certezza che
svanisce nell’arco di poche righe: «Ma ignoravo allora che
cosa volesse dire il non sapere neppur questo». Tra la
fiduciosa affermazione iniziale e la conclusiva alienata
constatazione si consuma la vicenda dell’inaffidabilità del
nome. Per attuare il suo disegno di palingenesi, Mattia s’era
dovuto cercare un nome nuovo. Ma quello trovato di Adriano
Meis si rivela presto una soluzione fallimentare che lo
consegna allo sradicamento sociale. Il romanzo registra una
duplice mancata resurrezione (il vocabolo è ripetuto tre volte
nelle ultime pagine): il progetto di rinascita di Mattia in



Adriano, alla notizia liberatoria della presunta morte, e la
‘rincarnazione’ (così recita il titolo del penultimo capitolo)
di Adriano in Mattia dopo la nuova esperienza di deiezione
esistenziale. Del significato della fabula dovrebbe dar conto
il significante dei nomi del personaggio, quello anagrafico
assegnatogli dall’autore e quello fittizio scelto
occasionalmente da solo.

        In un vecchio saggio, intitolato Il personaggio
risorto, [2] avevamo collegato il nome e il cognome di Mattia
Pascal all’evento della resurrezione esplicitamente richiamato
da Pirandello per l’anelito liberatorio del protagonista. Il
nome Mattia, negli Atti degli Apostoli (I, 15-26), è quello
del seguace di Cristo che, dopo il tradimento di Giuda, «fu
associato agli undici apostoli» come testimone della
Resurrezione.

 [2] È il primo dei tre saggi del volume Luigi Sedita, La
maschera del nome. Tre saggi di onomastica pirandelliana,

cit.

Il cognome Pascal rimanda evidentemente alla Pasqua e alla
Resurrezione. Mattia è dunque allusivo del testimone
dell’evento, Pascal testimonia l’evento stesso. Nome e cognome
ribadiscono l’ansia di resurrezione del personaggio. Di
quest’ansia Mattia Pascal è l’eponimo.
Nel cap. VIII del romanzo assistiamo alla nascita di un nome.
Il protagonista si ribattezza in Adriano Meis secondo le
modalità di scelta onomastica seguite dall’autore. Una traccia
per risalire all’onomaturgia di Pirandello.
L’occasione a Mattia è offerta dall’incontro su un treno
diretto a Torino con due compagni di viaggio, un giovane
«dalla faccia pallida, oppressa da una folta e ruvida barba
nera» e un «vecchietto magro magro». I due discutono della
notizia «sostenuta da Giustino Martire, da Tertulliano e da
non so chi altri, secondo la quale Cristo sarebbe stato
bruttissimo…» e proseguono parlando «della Veronica e di due
statue della città di Paneade, credute immagini di Cristo e



dell’emorroissa» secondo il vecchietto, ma che a parere del
giovane barbuto invece «rappresentano l’imperatore Adriano con
la città inginocchiata ai piedi». Mattia ha validi motivi per
prestare alla conversazione dei due viaggiatori un’attenzione
interessata. A renderlo solidale con il Cristo bruttissimo
descritto dai Padri della Chiesa è la coscienza dei suoi
limiti fisici, l’«occhio un po’ sbalestrato», il «corpo da
pezzo di catasta» e «il mento piccolissimo » impietosamente
evidenziato dal taglio del barbone, operato da un barbiere-
sarto che lo ha fatto sentire un “mostro”. Ecco che Cristo,
brutto, morto e risorto come lui, gli si impone come
protomodello. Per ragioni di credibilità e di misura non può
assumerne il nome ma, con uno spostamento metonimico, prende
il nome di Adriano, di colui che nella fattispecie
iconografica delle due statue di Paneade può essere scambiato
con Cristo. Il cognome lo trarrà da Camillo De Meis lo
studioso che, secondo il vecchietto, avrebbe sostenuto (ma
infondatamente) [3] la tesi che una delle due  statue
rappresentava non Adriano ma Cristo.

 [3] Angelo Camillo De Meis (1817-91), medico, naturalista,
filosofo hegeliano ammirato da Capuana, autore del romanzo

filosofico Dopo la laurea (1868-69), non aveva coltivato
interessi di archeologia cristiana. Sul problema «delle due

statue della città di Paneade» aveva scritto invece il
padre barnabita Leopoldo de Feis (1844-1909) nel saggio Del

Monumento di Paneas e delle immagini della Veronica e di
Edessa, pubblicato sulla rivista di studi orientali

«Bessarione», 4, 1898, pp. 177-192. De Meis, richiamato per
consonanza, è dunque il sostituto onomastico di De Feis.

Mattia aveva già provato a forgiarsi un nome, accozzando a
caso delle sillabe, Strozzani,Parbetta, Martoni, Bartusi, ma
non vi aveva trovato «alcuna proprietà, alcun senso». E aveva
concluso: «Come se, in fondo, i cognomi dovessero averne…». Lo
stesso convincimento espresso da Perazzetti secondo il quale,
per la sua convenzionalità, il nome «non è una cosa seria». In



Adriano Meis invece la proprietà e il senso Mattia li
ritroverà. Sul piano onomastico Adriano Meis e Mattia Pascal
sono infatti omologhi. Entrambi i nomi, riconducibili alla
figura di Cristo, attengono alla significazione esistenziale
del personaggio, alla sua duplice mancata resurrezione da
rapportarsi antifrasisticamente all’archetipo cristiano.

A Mattia Pascal perciò Pirandello aveva potuto giustamente
dedicare L’umorismo, perché già il suo nome e cognome, con
quell’implicita allusione alla trionfale resurrezione di
Cristo degradata nel fallimento esistenziale del personaggio,
attivano il sentimento del contrario e assumono una
connotazione umoristica. Proprietà e senso del nome sembrano
essere una priorità per Pirandello che nel giovanile Taccuino
di Bonn, alla data 17 gennaio 1890, così annota:

Mob (da oggi in poi chiamerò sempre così il mio cane, non
più Moppy, che è parola vuota.
Mob è vocabolo inglese e vuol dire canaglia: sta bene a un
cane; noi diciamo similmente a qualche grand’uomo che egli
rappresenta l’umanità). [4]

 [4] Luigi Pirandello, Taccuino di Bonn (1889-1893), in
Idem, Saggi, poesie, scritti varii, cit., p. 1231.

Un nome proprio, sia pure quello di un cane, promosso poi al
rango di personaggio (il «filosofo Mob», della poesia
Ritorno), non può essere parola vuota, puro significante. Per
Pirandello vale quello che Barthes a proposito di Proust
diceva del nome letterario: «è un segno, e non già un semplice
indizio che designa senza significare […]. Come segno il Nome
proprio si offre a una descrizione, a un deciframento». [5]

[5] Roland Barthes, Proust e i nomi, cit., p. 122.

Esso vive del «rapporto attivo fra significante e
significato», aggiunge Genette. [6]

 [6] Gérard Genette, Proust e il linguaggio indiretto, in



Idem, Figure II. La parola letteraria, Torino, Einaudi,
1972, p. 166.

In particolare il nome letterario è il prodotto di un sentire
arcaico. In quelle culture, secondo Lotman e Uspenskij, [7] a
denominazione s’identifica con il denominato a cui è legata da
un rapporto di isomorfismo.

 [7] Jurij M. Lotman, Boris A. Uspenskij, Mito Nome
Cultura, in Idem, Semiotica e cultura, saggio introduttivo

e trad. it. di Donatella Ferrari-Bravo, Milano-Napoli,
1975, p. 106.

Questa identificazione determina anche il carattere non
convenzionale e la natura ontologica e mitica del ‘Nome’
proprio letterario.

         Nel 1895 nella recensione alle Vergini delle rocce
Pirandello ribadiva il legame nome-personaggio, «esistente
come persona viva» per lo scrittore. Eppure nella gestazione
di un’opera rimodellò il nome del protagonista. In una lettera
a Bontempelli del 26 maggio 1910 scriveva: «Se sapesse in
quale tetraggine io mi sento avviluppato, senza più speranza
di scampo! Lo vedrà dal mio prossimo romanzo: Monarda – Uno,
nessuno e centomila». [8]

 [8] G. Gaspare Napolitano, La solitudine di Pirandello
riflessa nelle lettere a Bontempelli, in «Corriere della

Sera», 11 febbraio 1962.

Il primitivo cognome del protagonista del romanzo, che ebbe
una lunga gestazione e fu pubblicato solo nel 1926, era dunque
Monarda, dal greco mónos ‘solo, unico’ e il suffisso con
valore negativo –arda. Un antroponimo che in maniera troppo
scoperta segnalava la disperata aspirazione di chi vuol
sentirsi “Uno”, ma si scopre “Nessuno” perché angosciosamente
“Centomila” per gli altri. L’eccessiva trasparenza del
significante avrà indotto l’autore a occultare Monarda
nell’assonante Moscarda, un cognome anagraficamente più



plausibile e legato a una metafora della poesia La caccia di
Domiziano (1902), nella raccolta Fuori di chiave. Negli ultimi
versi Pirandello si era accidiosamente identificato in una
mosca: «la mia vita vorrei, mosca senz’ale,/anch’essa, ne lo
stil freddo infilzare». [9]

 [9] Luigi Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, cit.,
p. 681.

Il cognome Moscarda, mascheramento dell’originario Monarda,
può leggersi quasi come uno pseudonimo dell’autore e correlato
al nome Vitangelo attiva un onomastico sentimento del
contrario per la contrapposizione della figura angelica
librata nel nome e l’insetto imprigionato nel cognome. [10]

 [10] Per Pietro Milone, «Vitangelo Moscarda porta il suo
nome come una condanna e una promessa di liberazione». La
forma sgradevole del cognome «brutto fino alla crudeltà»
sconta il lascito d’infamia del padre usuraio, la lievità

del nome, angelo della Vita, connota invece l’ansia di
liberazione dalle forme del vivere. Cfr. la prefazione a

Uno, nessuno e centomila, Milano, Garzanti, 1993, pp. LXXV-
LXXVI («I grandi libri»)

Cratilismo e anticratilismo

Per Leonardo Sciascia il processo di formazione del nome
letterario sfugge alla coscienza dell’autore e, in
un’intervista all’«Espresso» del 1988, [1] dichiarava:

 [1] N. 49, 11 dicembre 1988

L’onomastica dei personaggi segue in me un percorso strano.
Tanto per fare un esempio: ho dato il nome di Amar al capo
di un partito molto somigliante al comunista nel Contesto.
Qualcuno è arrivato a sospettare che ci fosse Amendola
nell’Am. Io ho scoperto qualche anno dopo, rileggendo
l’Henri Brulard di Stendhal, che il nome era quello di



quella specie di commissario del popolo che aveva arrestato
il padre di Stendhal come nemico della rivoluzione.

Chissà se Pirandello nel 1918, durante la stesura del Giuoco
delle parti, s’è ricordato della novella di Ugo Ojetti Gli
orologi di Leone, che aveva recensito nel 1912, [2] da cui
oltre  qualche particolare della situazione aveva prelevato il
nome, antifrasticamente superomistico,  del suo Leone Gala?

 [2] Luigi Pirandello, Uomini, Donne e Burattini, «Cronache
letterarie», 31 marzo 1912.

Per il cognome, dal momento che il personaggio, per
travagliate esperienze, s’è dovuto contentare «non più di
vivere per sé, ma di guardar vivere gli altri» e anche se
stesso ma da fuori, con «un godimento meraviglioso: il giuoco
appunto dell’intelletto», da quel ‘giuoco’ amaro l’ha voluto
denominare. Gala infatti deriva dal francese gale (sec. xiii),
‘divertimento, spasso, piacere’, deverbale di galer
‘divertirsi, spassarsi’.

Simile la procedura adottata nel Piacere dell’onestà (1917)
per il cognome di Angelo Baldovino, personaggio accomunato a
Leone Gala dalla problematica della ‘parte’. Baldovino
disserta sull’irriducibile componente bestiale della natura
umana: «Non siamo soli! – Siamo noi e la bestia. La bestia che
ci porta. – Lei ha un bel bastonarla: non si riduce mai a
ragione. – Vada a persuader l’asino a non andare rasente ai
precipizii: – si piglia nerbate, cinghiate, strattoni; ma va
lì, perché non ne può far di meno». [3]

 [3] Idem, Maschere nude, I, a cura di Alessandro d’Amico,
premessa di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1986, p.

571 («I Meridiani»).

La metafora dell’asino non è casuale, perché il personaggio ne
è segnato nel cognome che risponde all’antico significato di
‘asino’. Dal francese Baudouin (francone Baldowin), Baldovino
è nome proprio passato, nella letteratura in francese antico,



a designare l’animale. [4]

 [4] Cfr. anche il sonetto di Cecco Angiolieri: «Stando lo
baldovino dentro un prato, / de l’erba fresca molto pasce e

’nforna», in Poeti giocosi del tempo di Dante, a cura di
Mario Marti, Milano, Rizzoli, 1956, p. 225.

Il nome Angelo rappresenta invece il libero volo
dell’intelligenza nell’«assoluto di una pura forma astratta».
Dice il protagonista: «Sospeso nell’aria, mi sono come
adagiato su una nuvola: è il piacere dei Santi negli affreschi
delle chiese!». [5]

 [5] Luigi Pirandello, Maschere nude, I, cit., p. 583.

Angelo Baldovino è un ossimoro onomastico, come Vitangelo
Moscarda, e segnala la duplicità di un personaggio «dalla vita
trarotta» che assapora il piacere dell’onestà e la impone a
chi vuole servirsi di lui.
Baldovino, stretto nei termini di una pièce borghese, con
scarti imprevisti ma con un finale lieto, non si pone il
problema del nome che invece, assieme a quello dell’identità,
diviene l’assillo di Vitangelo Moscarda.

Il nome, sia: brutto fino alla crudeltà. Moscarda. La
mosca, e il dispetto del suo aspro fastidio ronzante. Non
aveva mica un nome per sé il mio spirito, né uno stato
civile: aveva tutto un suo mondo dentro; e io non bollavo
ogni volta di quel mio nome, a cui non pensavo affatto,
tutte le cose che mi vedevo dentro e intorno. Ebbene, ma
per gli altri io non ero quel mondo che portavo dentro di
me senza nome, tutto intero, indiviso e pur vario. Ero
invece, fuori, nel loro mondo, uno – staccato – che si
chiamava Moscarda, un piccolo e determinato aspetto di
realtà non mia, incluso fuori di me nella realtà degli
altri e chiamato Moscarda. [6]

 [6] Idem, Tutti i romanzi, II, cit., pp. 786-787.



Il personaggio non si riconosce nella tesi di Cratilo sulla
“giustezza” per natura del nome. Al contrario la sua
convenzionalità impedisce che possa rappresentare il mondo
indivisibile e vario dell’anima. La profonda identità
individuale non può essere colta dagli altri che
inevitabilmente legano al nome un soggetto estraneo
all’interiorità del portatore. Su una linea di rifiuto del
segno denominativo Vitangelo Moscarda, al termine della sua
vicenda di estraniazione, aggiunge:

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome
d’oggi, domani. Se il nome è la cosa; se un nome è in noi
il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome
non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca,
non distinta e non definita; ebbene, questo che portai tra
gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe funeraria, sulla
fronte di quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci
in pace e non ne parli più. Non è altro che questo,
epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha
concluso. Io sono vivo e non concludo. La vita non
conclude. E non sa di nomi, la vita. [7]

 [7] Ivi, p. 901.

Moscarda, come Perazzetti, Mattia Pascal e Cotrone, per mimesi
naturalistica si esprime in veste di persona che denuncia
l’interiorità tradita dalla convenzionalità onomastica e non
può riconoscere la “giustezza” del nome dettato all’autore dal
carattere e dal destino della sua creatura.

        All’anticratilismo dei personaggi si oppone il
cratilismo dell’autore-onomaturgo che sente il legame tra il
personaggio e il nome, attribuito già nella fase germinale
dell’ispirazione. Ne sono testimonianza due foglietti, forse
tracce di future novelle, in cui Pirandello connette spunti di
situazioni narrative al nome delle creature che dovranno
viverle: «Il signor Mosanni sposa a quarant’anni Dreetta di
ventidue», «Paolo Fenghi, insigne grecista, a trentacinque



anni, vecchio». [8]

 [8] Luigi Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, cit.,
pp. 1254-1255.

A riprova della consustanzialità di nome e personaggio si
legga la novella La tragedia di un personaggio del 1911 in
cui, con un rovesciamento di prospettiva rispetto alle
poetiche naturalistiche, allo scrittore, demiurgo di un
universo fantasmatico, si manifestano le creature dell’arte
dotate di iniziativa e di virtualità.
Racconta Pirandello di riservare ai personaggi un’udienza
domenicale, cinque ore dalle otto alle tredici, e di trovarsi
assediato dalle pene della «gente più scontenta del mondo»,
ingarbugliata in strani casi, con la quale è difficile
trattare. Tuttavia ascolta tutti «con sopportazione», li
interroga «con buona grazia», prende nota dei nomi e tiene
conto «de’ loro sentimenti e delle loro aspirazioni». Dunque i
personaggi germinano nella fantasia già segnati dal nome.
L’autore ne prende atto insieme ai dati della loro pena,
riservandosi di immetterli nel mondo dell’arte al «momento più
opportuno».
In questa immaginaria udienza domenicale Pirandello inscena il
rapporto autore-personaggio, un dialogo interiore nel canone
dell’umorismo:

Ora avviene che a certe mie domande più d’uno aombri e
s’impunti e recalcitri furiosamente, perché forse gli
sembra che io provi gusto a scomporlo dalla serietà con cui
mi s’è presentato. […] E allora io, che in fondo sono di
buon cuore, li compatisco. Ma è mai possibile il
compatimento di certe sventure, se non a patto che se ne
rida? [9]

 [9] Idem, Novelle per un anno, I, cit., p. 817.

L’atto dell’autore di scomporre, senza provarne gusto, le
seriosità dei personaggi rimanda a una pagina del saggio



L’umorismo.

Ebbene, noi vedremo che nella concezione di ogni opera
umoristica, la riflessione non si nasconde, non resta
invisibile, non resta cioè quasi una forma del sentimento,
quasi uno specchio il cui il sentimento si rimira; ma gli
si pone innanzi, da giudice; lo analizza, spassionandosene,
ne scompone l’immagine; da questa analisi però, da questa
scomposizione, un altro sentimento sorge o spira: quello
che potrebbe chiamarsi, e che io difatti chiamo il
sentimento del contrario. [10]

 [10] Idem, L’umorismo, introduzione di Nino Borsellino,
prefazione e note di Pietro Milone, Milano, Garzanti, 1995,

pp. 172-173 («I grandi libri»).

Nel rituale dell’udienza Pirandello si pone innanzi al
sentimento di cui sono materiati i personaggi, e con la
riflessione, «una specie di projezione della stessa attività
fantastica », da giudice «lo analizza, spassionandosene» e
attiva il sentimento del contrario.
Fra i personaggi in attesa dell’udienza domenicale, ignari
dell’umoristica accoglienza, s’era insinuato un dottor Fileno,
protagonista di un mediocre romanzo letto, dichiara
Pirandello, la notte precedente. Fileno, teorico di una
«Filosofia del lontano », è scontento di tutto, della trama
artificiosa in cui l’ha immesso l’autore, della moglie che gli
ha imposto e del nome che gli ha attribuito. Fileno non
riconosce la “giustezza” del suo nome, in realtà riadattamento
del latineggiante Paulo Post, apparso due anni prima in una
serie di articoli pirandelliani intitolati Da lontano. Un
riadattamento grecizzato, da φξλος – ένος ‘amico del passato’,
nome confacente a chi,   per consolarsi d’ogni dolore, «si
poneva idealmente nell’avvenire per guardare il presente, e lo
vedeva come passato». Gli era morta infatti una figlia, ma
pochi giorni dopo, con il balsamo di quell’antidoto
filosofico, appariva, «già così consolato, come se quella
figliuola gli fosse morta da più che cent’anni». Al contrario



di Mattia Pascal, di Perazzetti, di Vitangelo Moscarda e del
Mago Cotrone che, da persone fittizie, lamentano la
convenzionalità del denominativo, Fileno con lo status di
personaggio dovrebbe sentire la “giustezza” del nome.
All’oscuro delle procedure onomastiche seguite dall’autore,
invece, non riconosce il giusto referente semantico, ma si
appunta stizzito sul significato corrente e certo sgradevole
di ‘fileno’, da Philaenus spumarius, insetto omottero detto
comunemente ‘sputacchina’. Una recriminazione, la sua, analoga
a quella di Vitangelo Moscarda che, ignaro dell’originario e
appropriato Monarda, lamentava nel nome «brutto fino alla
crudeltà […] La mosca, e il dispetto del suo aspro fastidio
ronzante».

Il disagio del nome

Il nome letterario, frutto di complesse e spesso insondabili
associazioni analogiche, antifrastiche o fonosimboliche, è
dominio esclusivo dell’autore-nomaturgo. Fra i personaggi
pirandelliani quelli con più risentita coscienza di persona si
rapportano diversamente alla maschera del nome. Mattia Pascal,
dato per morto e determinato a risorgere a nuova vita, adotta
il metonimico Adriano Meis, “falso” e ingestibile per mancanza
di riscontri anagrafici. Spogliatosi delle fittizie generalità
e ridotto a fantasma di se stesso recupera il lascito del
primo nome, preceduto da un fu commemorativo. Perazzetti con
degnazione filosofica accetta il nome, irridendolo. Vitangelo
Moscarda sente che il denominativo personale non rappresenta
la mutevole ricchezza dello spirito e lo rifiuta
abbandonandosi al flusso della vita che non conclude. Cotrone
infine, dimissionatosi da tutto per liberare le risorse
dell’anima «superflua e misteriosa materia di prodigi», con
l’autorevolezza di Mago di lontana scuola teosofica ammonisce
di non riconoscersi nella scorza limitante del corpo e del
nome.

        Il disagio onomastico, lo avevamo già segnalato nel
breve saggio Il nome e l’anima, [1]accomuna i personaggi



pirandelliani con due omologhi della letteratura europea del
’900: il siciliano Filippo Rubè di Antonio Borgese e
l’irlandese Stephen Dedalus di James Joyce.

 [1] In «Rivista di Studi Pirandelliani», terza serie, 3,
dicembre, 1989, pp. 103-106.

Filippo Rubè, trentacinquenne, avvocato, volontario nella
prima guerra mondiale, ferito al fronte e decorato, è stato
prosciolto, ma non dalla sua coscienza, dall’accusa   omicidio
dell’amante francese. Rubè s’invischia nel problema: «Strano
affare questo  del nome. È stampato sopra un’anima e si
dovrebbe subito sapere cosa c’è dentro l’anima, come quando
s’è letta un’etichetta sopra una scatola. Invece no. Non dice
niente». [2]

 [2] Giuseppe Antonio Borgese, Rubè, introduzione di
Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1960, p. 323.

Filippo Rubè vuole investigarne il significato: «bisogna
capire il mio nome. Sapere chi sono, per sapere che cosa devo
fare». [3]

 [3] Ibidem.

La via verso quel significato gli è preclusa da una censura
del profondo. Quella zona oscura dove giacciono rimosse, come
in una fiala sepolta, le parole rosso e sangue, perché Rubè
dal latino ruber significa ‘rosso’. Il colore del fuoco e del
sangue legato al principio della vita e della morte. Borgese,
attribuendo questo cognome al personaggio, avrà voluto
alludere al suo torbido vitalismo, ma per un trasparente
scarto simbolico, anche al destino di sangue e di morte che lo
contraddistingue. L’inchiesta sul nome tentata da Filippo Rubè
sarà vana e al personaggio non resta che una scelta regressiva
di fuga: «Non avere nome! Sparire! O chiamarmi soltanto Rrubbè
come mi chiamavano quand’ero bambino!». [4]

 [4] Ivi, p. 350.



Restituirsi all’innocenza dell’infanzia quando, dirà di sé
Dylan Thomas: «il mio corpo stesso era la mia avventura e il
mio nome». [5]

 [5] Dylan Thomas, Ritratto di giovane artista, Milano,
Mondadori, 1962, p. 26.

Il personaggio di Borgese anela a «disperdersi tutt’intorno e
buttar via il nome», [6] come il pirandelliano Moscarda che
ridottosi in un ospizio di mendicità, al termine del suo
percorso di fuga, senza più nome, esclama: «rinasco nuovo e
senza ricordi: vivo e intero, non più in me, ma in ogni cosa
fuori». [7]

 [6] Giuseppe Antonio Borgese, Rubè, cit., p. 328.

 [7] Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, cit., p.
902.

        A Dublino in quegli anni Venti del ’900, nel nono
episodio dell’Ulisse, Stephen Dedalus «nome assurdo, da greco
antico» ventiduenne, intellettuale, insegnante dimissionario,
disquisisce sui nomi delle tragedie shakespeariane. Prendendo
le mosse dalle parole di Giulietta si domanda: «Cosa c’è in un
nome? È quel che ci chiediamo da fanciulli quando scriviamo il
nome che ci han detto essere il nostro». [8]

 [8] James Joyce, Ulisse, trad. di Giulio de Angelis,
introd. di Giorgio Melchiori, Milano, Mondadori, 1973, p.

287 («I Meridiani»).

Dedalus fa l’oroscopo del suo nome e cognome, antifrastici
rispetto alla precaria condizione di Artista potenziale.
Stefano: protomartire scoronato nel suo trasandato
abbigliamento borghese. Un cappello al posto della corona
dell’etimo greco del nome. Un bastone di frassino invece della
spada. Scarpe fuori misura, di altri. Piccolo borghese
scalcagnato, non eroe. Non Dedalo, l’artefice mitico, ma
Icaro, il figlio precipitato in mare. Non il mitico



trasvolatore, ma pavoncella, modesto uccello di passo.
Analogamente Vitangelo Moscarda traeva non felici auspici
dall’inadeguatezza del suo nome.

        La sofferenza onomastica dei personaggi di Joyce,
Pirandello e Borgese, intellettuale perplessità in Dedalus,
filosofica meditazione in Moscarda, sfogo esistenziale in
Rubè, sembra muovere da un fondo di ancestrale rimpianto del
valore totalizzante del nome che Jean Piaget ha chiamato
realismo nominale, attribuendolo al primo stadio dello
sviluppo del pensiero infantile. Corrispondente,
nell’archetipo filosofico, alla posizione di Cratilo in
Platone: «giustezza di nome ha ciascuno degli enti, per
natura, innata». [9]

 [9] Platone, Cratilo, cit., p. 7.

La contestazione del nome da parte dei personaggi è segno di
non accettazione di se stessi, umorale in Dedalus, radicale
fino al rifiuto in Moscarda e Rubè. Non accettazione del loro
destino di personaggi novecenteschi, ma anche segno di
esitazione dinanzi a un nome borghesemente comune, non
accreditato più dalla tradizione e dal mito per l’iscrizione
nell’anagrafe dell’Arte. Nomi non di eroi, ma di piccoli
borghesi in una società già di massa.
Presupposto per il riconoscimento del denominativo è in ogni
caso l’accettazione di sé nella dimensione del quotidiano. Nel
romanzo di Joyce, Mr. Bloom ha raggiunto questa misura, perciò
non ha dubbi sul nome che il padre, ebreo ungherese, ha
tradotto dall’originario Virag che vuol dire ‘fiore’. Bloom
conserva il suo nome e nella relazione epistolare, fermo
posta, che intrattiene con una dattilografa, si firma con il
sinonimo Flower. Leopold Bloom, l’uomo medio sensuale secondo
Ezra Pound, ha saputo trovare il giusto equilibrio, accettando
il quotidiano con le frustrazioni di ebreo di modesta
condizione, tradito dalla sensualità onnivora della moglie
Molly. Solo Mr. Bloom, eroe positivo medio, moderno Ulisse,
può riconoscersi nel nome fino a vederlo epifanizzato nel



proprio sesso, immaginandosi immerso nella vasca da bagno:
«vedeva gli scuri riccioli arruffati del pube fluttuanti,
fluttuante chioma della corrente attorno al floscio padre di
migliaia, languido fiore fiottante». [10]

 [10] James Joyce, Ulisse, cit., p. 119.

In Pirandello è certamente appagato dalla ‘dolcezza’ del nome,
Zuccarello il «distinto melodista» dell’omonima novella,
scovato dal solito Perazzetti, in vena di scoperte
filosofiche, in un catacombale caffè-concerto romano.
Zuccarello, un cantante di modesta taglia fisica e canora, che
«dava quel che poteva e perfettamente sapeva quanto poteva
dare», [11] si riconosceva nel suo nome al punto da averlo
fatto stampare a grossi caratteri nel manifesto, illuminato da
due lampade sbarbaglianti, affisso fuori del locale dove si
esibisce.

 [11] Luigi Pirandello, Zuccarello distinto melodista, in
Idem, Novelle per un anno, III, cit., pp. 520-521.

Zuccarello, a parere di Perazzetti, aveva raggiunto l’assoluto
perché aveva trovato «quell’equilibrio perfetto che solamente
può dare la piena soddisfazione di sé». [12]

 [12] Ivi, p. 522.

L’assoluto, seppure di «un dio modesto». [13]

 [13] Ibidem.
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