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Di Luciano Lucignani. 

La drammatica lettera di Luigi Pirandello alla sorella Lina,
del  13  marzo  1889.  A  quest’epoca  Pirandello,  non  ancora
ventiduenne, è a Roma, dove frequenta l’università. La storia
è que  Lina aveva quattro anni più di Luigi; era molto carina,
molto corteggiata e, sembra, molto civetta. 
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La madre Caterina Ricci Gramitto la sorella Anna a sinistra
Luigi e la sorella Lina a destra.

Cara Lina, ti debbo piantare…
da Archivio Repubblica.it

“Io ho la morte nel cuore. L’ultima illusione che mi resta
è caduta: l’amore. No, no, Lina mia, io non amo più – io
non posso, non riesco, per quanto mi adatti a farmivi
persuadere, non riesco ad amar più quella povera malata.
Come una sorella, come prossimo, sì – come una fidanzata,
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no, no, mai più. Non me ne far parlare… Ahimè di quali
scene sono stato io spettatore, ahimè che orribili parole
io ho udite da lei (brucio in pensarle di vergogna e
d’afflizione), ahimè che gesti, che atti ho veduti (…) Che
più mi resta? Oh quanto meglio sarebbe stato, se ella mi
fosse morta! … Come finirà? Non dubitare, sorella mia; so
quale è il mio dovere – è molto amaro, ma lo farò…”.

Questa drammatica lettera di Luigi Pirandello alla sorella
Lina, qui riprodotta solo in parte, è del 13 marzo 1889. A
quest’epoca Pirandello, non ancora ventiduenne, è a Roma, dove
frequenta l’università. Sei mesi più tardi lascerà l’Italia e
andrà a continuare gli studi in Germania, a Bonn. Perché?
Causa determinante, come si sa, è l’incidente che avrà con il
rettore  della  Sapienza,  il  professor  Onorato  Occioni,
insegnante di letteratura latina. Occioni è stato maestro di
Gabriele D’Annunzio, il quale ne aveva molto apprezzato, come
dichiarerà da vecchio, il “magistero canoro”.

Magistero che invece non entusiasma il giovane Pirandello;
anche  perché,  come  insegnante,  questo  Occioni  non  vale
granché.  Pare  che  un  giorno,  traducendo  in  aula  il  Miles
gloriosus di Plauto, commetta un errore. Un pretino, compagno
di  banco  di  Pirandello,  e  molto  bravo  in  latino,  se  ne
accorge. I due confabulano, e il pretino scoppia a ridere.
Occioni, infuriato, si mette ad inveire contro di lui. Allora
Pirandello si alza e di fronte a tutta la scolaresca rivela il
perché  della  sfuriata.  Dopo  di  che  Occioni  riunisce  i
professori e Pirandello è deferito al consiglio di disciplina.
Per lui non c’è altra soluzione che andarsene; e su consiglio
di Ernesto Monaci, altro suo professore, decide di continuare
gli  studi  in  Germania,  a  Bonn.  Tra  l’altro,  con  questa
partenza Pirandello allontana ulteriormente da sé una storia
abbastanza angosciosa, e non ancora risolta: quella, appunto,
cui si riferisce la lettera riportata all’inizio.

La storia è quella del fidanzamento di Luigi con la cugina
Lina, figlia di Andrea, fratello del padre. Lina aveva quattro



anni più di Luigi; era molto carina, molto corteggiata e,
sembra, molto civetta. Pirandello ne disegnerà il ritratto in
una delle sue novelle, Tra due ombre (editore Bemporad, 1922):

“… Lillì di ventidue anni, bella come quando di nascosto,
da lontano, per tentarlo, tenendo socchiuso l’uscio della
sua cameretta, si scopriva il seno tra il candor delle
trine e con la mano faceva l’atto di offrirglielo e subito
con la stessa mano se lo nascondeva. Aveva quattr’anni più
di lui, Lillì. E che passione, che frenesie, prima ch’ella
accondiscesse a fidanzarsi con lui, corteggiata da tanti…”.

La parte più drammatica della vicenda sarà già stata, molto
tempo  prima,  oggetto  d’un’altra  novella,  L’onda  (editore
Bontempelli, 1894):

“Quando la signora Sarni con la figlia venne ad abitare nel
primo piano, Agata era da tre anni promessa sposa a Mario
Corvaja,  il  quale  allora  si  trovava  in  Germania  a
perfezionare i suoi studi di filologia. Quel fidanzamento
aveva avuto tristi vicende, e pareva che il giorno delle
nozze si perdesse tra le nebbie dell’incertezza. Mario
Corvaja,  è  vero,  sarebbe  ritornato  fra  breve  dalla
Germania; ma chissà quanto tempo ancora avrebbe dovuto
aspettare un concorso per qualche cattedra di filologia
all’Università”.

Come nella realtà, Agata, cioè Lina, a un certo punto ha una
grave crisi mentale, uno stato di nevrastenia che confina con
la pazzia. Ed è in questa circostanza che il fidanzato, Mario
Corvaja, cioè Pirandello, viene a trovarla. E ‘probabile che
da  Bonn  il  giovane  Pirandello,  malgrado  l’angosciosa
confessione fatta alla sorella Lina, continuasse a scrivere
alla fidanzata, ma l’epistolario è andato perduto del tutto.

La recente edizione delle lettere scritte in quel periodo da
Pirandello  ai  familiari,  pubblicata  da  Bulzoni  per  conto
dell’Istituto  di  Studi  Pirandelliani  (Lettere  da  Bonn,
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1889-1891, a cura di Elio Providenti, pagg. 196, lire 18.000),
ne comprende soltanto una (in nota), salvatasi perché inviata
in  copia  da  Luigi  al  padre,  per  dimostrargli  il  suo
comportamento. E’ la lettera, datata giugno 1890, nella quale
praticamente  il  giovane  studente  comunica  alla  ragazza  la
necessità  di  rompere  il  fidanzamento.  Il  motivo,  secondo
quanto  egli  scrive  (e  ripete  poi  al  padre,  in  un’altra
lettera),  sarebbe  la  grave  crisi  cardiaca  che  lo  avrebbe
colpito; tale da costringerlo a mutare radicalmente modo di
vita, a sottoporsi a norme severe e ad evitare rigorosamente
il  matrimonio.  D’ora  in  poi  dovrà  condurre  una  vita
scrupolosamente  castigata,  pena  il  rischio  dell’epilessia.
Scrive Pirandello a Lina, la fidanzata:

“Che debbo io fare? Tra il sentimento e il dovere a chi
dovrò appigliarmi? Per me sarebbe nulla – dandomi a Te non
farei un sacrifizio della mia vita, ma raggiungerei il
sogno mio agognato – non importa se per un anno o due –
morrei felice accanto a Te. E’ ad altri che io penso, a
esseri a cui si ha il torto di non pensar mai, quando si è
ancora in tempo, prima cioè di procrearli. Ho il diritto di
legar Te e altri possibilmente a questa catena? Puoi Tu
accettare il peso di tanta responsabilità? Oh io divento
matto, io divento matto…”

Diciamo la verità: questa di Pirandello ci pare una scusa
bella e buona. Nessun dubbio sulla malattia, e anche sulla
necessità  di  condurre  una  vita  piuttosto  sorvegliata.  Ma
Pirandello  ha  appena  ventitré  anni,  la  sua  giornata  di
studente è regolata come un orologio, e in ogni caso non si
vede come il matrimonio avrebbe potuto danneggiare gravemente
la sua salute. Quattro anni dopo, infatti, si sposerà, avrà
dei  figli  e  vivrà,  praticamente  sano,  fin  quasi  a
settant’anni. La lettera inviata alla fidanzata suscita un
pandemonio. Lina si ammala, è sul punto di morire. Tra Palermo
e Bonn è tutto un viavai di telegrammi: “Se hai cara la vita
di Lina vieni subito”, “Partirò appena ricevuto danaro casa”,



“Lina estremamente abbattuta tuo telegramma sollevolla. Se non
puoi venire assolutamente attendi lettera”. E così via.

Alla fine Pirandello, temendo una sciagura, si precipita a
Palermo. Ma per fortuna trova Lina in buono stato e ai primi
di agosto può tornare in Germania. A questo punto la sua prima
storia d’amore può considerarsi definitivamente conclusa. Da
un  punto  di  vista  strettamente  biografico,  questo  è
l’avvenimento di maggior rilievo documentato dal carteggio.
Per il resto, queste lettere interessano soprattutto per come
illuminano i sentimenti che il giovane Pirandello prova nei
confronti  dei  familiari.  Protesta  ansioso  se  per  qualche
giorno non trova posta dei suoi; dubita di essere “una gran
bestia”,  “un  figlio  snaturato”  e  magari  “un  mostro”  se  i
parenti, a loro volta, si lamentano di non ricevere frequenti
notizie da lui; chiede perdono se, cedendo ad uno sconforto
momentaneo, ha recato loro del dispiacere. Ma pure ogni tanto
gli accade, tra illusioni e delusioni, rimorsi e disperazioni,
di gettare uno sguardo abbastanza lucido dentro di sé. Scrive
in data 19 marzo 1890:

“…Io sono forse, anzi senza forse, un essere strano, e voi
mi dovete compatire. Io soffro talvolta per delle cose che
l’universale stimerebbe pazzie… Io non cerco la fama, miei
Cari…  Io  scrivo  per  naturale  necessità,  per  bisogno
organico, perché non potrei farne a meno”.

Non mancano neppure, com’è logico, i momenti lieti: le gite in
campagna,  le  festicciole  studentesche;  e  le  ragazze,
naturalmente. Il giovane studente siciliano, educato ai rigidi
costumi della sua provincia, non poteva restare insensibile al
fascino spregiudicato delle fanciulle tedesche. Due di loro,
Mary  e  Anna  Rismann,  sono  ricordate  in  una  lettere  alla
sorella Lina; Pirandello ne parla come di “due diavolette
tutte fuoco” che mettono a soqquadro la severa stanza dei suoi
studi. A una certa Else, con la quale ha passeggiato tra i
boschi  sulla  riva  della  Melb,  dedica  una  poesia,  che  fa
supporre il raggiungimento d’un certa intimità:



“… Tutti, tutti gli uccelli / m’incitavan dai rami: /
“Dille, dille che l’ami! / Baciale gli occhi belli!…” / E
in basso ecco garrire / la Melb, il ruscel tenue: / “Oh
quante  coppie  ingenue  /  qui  vengonsi  a  scaltrire!”  /
Sedemmo all’ombra. Ah, il patto / fu mantenuto appieno /
D’amore, sen contro seno / noi non parlammo affatto”.

Una vera e propria storia d’amore è quella con Jenny Schulz-
Lander,  la  ragazza  conosciuta  al  ballo  mascherato  della
“Beethoven Halle”, nel carnevale del 1890. Pirandello se ne
invaghisce, arriva al punto di lasciare la casa in cui abita
per trasferirsi in quella della famiglia di lei. L’idillio
nasce, reciproco. E non è affatto una relazione platonica:
Jenny di notte, scalza, esce dalla sua stanza e va in quella
del giovane studente italiano. Il rapporto dura fino a quando
Pirandello non dovrà lasciare Bonn per far ritorno in Italia.
E dunque anche dopo le drammatiche avvertenze del medico,
delle quali Luigi si serve per troncare il fidanzamento con
Lina. Ma l’una è lontana, l’altra è vicina, l’una lo impegna,
l’altra non gli chiede nulla: al massimo, confessa Pirandello
in un’altra poesia, da Roma le manderà un bel monile.

Luciano Lucignani
22 dicembre 1984
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