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il teatro di Pirandello può declinarsi come il teatro della
vita.  I  personaggi  che  vi  agiscono  appaiono  continuamente
angosciati  da  problemi  interiori,  da  instabilità  non  solo
psichiche; questa inesplorabile e sotterranea afflizione ha
bisogno  di  una  soluzione,  e  tale  soluzione  si  dà  nel
ritrovamento del sé attraverso il superamento dei limiti della
ragione.
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Nella dimensione divulgativa di un progetto di educazione alla
drammaturgia  quale  è  quello  che  ospita  questi  incontri
seminariali,  si  vuole  proporre  una  revisione  della
consuetudine diffusa in certi contesti didattici di riferirsi
alla  drammaturgia  e  alla  scrittura  narrativa  pirandelliane
come a settori distinti e lontani della produzione letteraria,
invitando  a  riflettere  sull’idea  stessa  che  il  teatro  è
narrazione.

Nelle  aule  scolastiche,  fra  i  banchi  della  formazione
superiore e dell’Università, Pirandello è un classico; e il
termine  ‘classico’,  è  bene  ricordarlo,  deriva  dal  latino
classis, ovvero il testo che di norma i ragazzi dell’epoca
latina  portavano  nelle  aule:  una  grammatica,  un  testo
normativo, un volume o un autore paradigmatico, un Cicerone
per la prosa, un Virgilio per la poesia, un Prisciano nella
tarda latinità. Classico è un testo, come direbbe Calvino, che
«ha sempre qualcosa da dire» [1]: e in questo senso il teatro
di Pirandello è senza tema di smentita un classico. Ma la
scrittura drammaturgica e la messa in scena di quelle istanze
hanno  rappresentato  per  l’intellettuale  agrigentino  insieme
uno strumento e un metodo [2]; il teatro è il dispositivo
culturale con cui egli intende rompere le regole, squarciare
il  velo  di  carta  e  spezzare  il  vincolo  delle  norme
nell’orizzonte  letterario  primo-novecentesco,  procedendo  ad
uno  smantellamento  dell’ordine  costituito,  ad  una
programmatica alterazione dei concetti di bello e di ben fatto
[3], invocando immediatamente il supporto anche di alcuni tra
i  principali  fondamenti  ideali  e  ideologici  che
caratterizzavano le discussioni filosofiche contemporanee (in
particolare quelle di argomento estetico).

https://www.academia.edu/30067090/Pirandello_e_la_scrittura_drammaturgica


[1] Cfr. F. Zangrilli, Pirandello e i classici: da Euripide
a Verga, Cadmo, Firenze 1995.

[2]  M.L.  Altieri  Biagi,  Pirandello:  dalla  scrittura
narrativa alla scrittura scenica, in La lingua in scena,
Zanichelli, Bologna 1980, pp. 162-221.

[3]  Rinvio,  anche  per  l’ampia  e  aggiornata  cura
bibliografica,  ai  due  volumi  delle  Opere  di  Luigi
Pirandello curati da S. Costa (vol. I) e P. Frassica (vol.
II),  Ricciardi,  Milano-Napoli  2015;  R.  Alonge,  Luigi
Pirandello. Il teatro del XX secolo, Laterza, Roma-Bari
1997.

Che cosa è, dunque, il teatro per Pirandello? Una domanda
assai complessa pur nella sua semplicità sintattica e sulla
quale si è affannata un’ampia fetta della critica letteraria
del secolo breve per rilevare i motivi che in essa si potevano
di volta in volta evidenziare (politico, sociale, storico,
critico-letterario, ideologico, filosofico) [4].

[4] E. Gioanola, Pirandello’s story: la vita o si vive o si
scrive, Jaca Book, Milano 2007.

Quella domanda trova una plausibile risposta in una lettera
indirizzata alla sorella Lina (un nome altamente siciliano e
profondamente significativo nelle dinamiche psicologiche del
drammaturgo), scritta a Roma il 4 Dicembre 1887, dopo avere
assistito ad una rappresentazione di Tommaso Salvini:

Oh il teatro drammatico! Io lo conquisterò, io non posso
penetrarvi senza provare una viva emozione, senza provare
una sensazione strana, un eccitamento del sangue per tutte
le vene, quell’aria pesante che vi si respira gravemente
odorata di gas e di vernice mi ubriaca, e sempre a metà
della  rappresentazione  mi  sento  preso  dalla  febbre  e
brucio, e la vecchia passione che mi trascina e non vi
entro mai solo ma sempre accompagnato dai fantasmi della
mia mente, persone che si agitano in un centro d’azione non



ancora fermato, uomini e donne da dramma o da commedia ma
viventi nel mio cervello che vorrebbero subito saltare sul
palco  scenico,  spesso  mi  accade  di  non  vedere  di  non
ascoltare, quello che veramente si rappresenta, ma vedere e
ascoltare le scene che sono nella mia mente, e una strana
allucinazione che svanisce ad ogni scoppio di applausi che
potrebbe farmi ammattire dietro uno scoppio di fischi [5].

[5] Pirandello, Lettere giovanili da Palermo e da Roma,
1886-1889, a cura di E. Providenti, Bulzoni, Roma 1993.

La  passione  sfrenata  per  l’istituzione  drammaturgica  si
riverbera sulla dichiarazione della coincidenza tra il teatro
di Pirandello e lo spirito più recondito dell’intellettuale, e
trasforma il soffio vitale dell’uomo e del letterato in un
unico inscindibile afflato. Questo straordinario concorso è il
luogo metaforico in cui Italo Svevo riteneva si concertasse la
teatralizzazione  della  casualità  e  della  originalità
insondabile ed irripetibile della vita. Da qui si originano in
Pirandello, a parere dell’autore de La Coscienza di Zeno, i
dialoghi  serrati  e  le  azioni  sempre  contrassegnate  da  un
evento  imprevisto,  da  un  finale  fortuito,  da  una  trovata
inaspettata  che  raffigura  e  riproduce  sulla  scena  la
imperscrutabilità del caso (e del Caos) e della stessa vita
umana. Assunta questa prospettiva straniante, il teatro di
Pirandello  può  declinarsi  come  il  teatro  della  vita.  I
personaggi che vi agiscono appaiono continuamente angosciati
da  problemi  interiori,  da  instabilità  non  solo  psichiche;
questa  inesplorabile  e  sotterranea  afflizione,  che  compare
anche  al  di  sotto  di  apparenti  raffigurazioni  felici,  ha
bisogno  di  una  soluzione,  e  tale  soluzione  si  dà  nel
ritrovamento del sé attraverso il superamento dei limiti della
ragione. Nella dimensione ideativa di Pirandello, nell’atto
stesso della prima intuizione e immaginazione drammaturgica si
crea e si annida quell’angoscia cui solo alla ragione è dato
trovare il passaggio, il varco delle occasioni per dirla con
Montale.



Un  primo  passo  per  una  corretta  interpretazione  della
drammaturgia pirandelliana va posto nella definizione di una
cronologia delle fasi del teatro, che seppur non innovativo
come metodo critico-esegetico, garantisce, tuttavia, a quella
successione di eventi un tono più realistico e veritiero in
riferimento sia alla produzione sia alla poetica teatrale di
Pirandello.

Si possono fissare le date dell’esordio nel 1892 con l’atto
unico L’epilogo e nel 1897 con la novella La paura, sebbene le
prime messe in scena di opere teatrali di Pirandello si ebbero
nel 1910 al Teatro Minimo di Roma in risposta alle esortazioni
dell’amico Nino Martoglio. In quell’anno furono portate sulle
scene La Morsa  [6] (epilogo in un atto, risalente al novembre
del 1892 e di cui nel 1918 venne allestita anche una versione
in dialetto siciliano, ’A morsa), un triangolo abusato tra
lui, lei, l’altro con il suicidio dell’antagonista e Lumie di
Sicilia,  opera  ancora  legata  a  certi  schemi  drammaturgici
ottocenteschi e di cui nel 1915 fu allestita una versione
dialettale per la compagnia teatrale di Angelo Musco [7].

[6]  A.  Bruni,  Modelli  e  interferenze  nell’esordio  di
Pirandello drammaturgo: «La morsa», «Cuadernos de Filología
Italiana», 5 (1998), pp. 175-187.

[7] Per gli interventi di Peppino de Filippo sul testo
pirandelliano si veda P. Sabbatino, Luigi Pirandello e
Peppino  De  Filippo,  «Quaderni  d’italianistica»,  36,  1
(2015), pp. 109-125.

Le  due  opere  sono  composte  in  italiano,  ma  nella  loro
scrittura e poi nella rappresentazione, Pirandello percepisce
i limiti del teatro nella lingua nazionale, rimanendo forse
attonito, basito come Andrea nel movimento finale de La Morsa
(«resta perplesso, smarrito, dietro l’uscio, con le mani sulla
faccia»). La parentesi del dialetto [8] si attesta tra il 1915
e il 1920 e si configura come un plurilinguismo culturale
prima  che  un  fattore  meramente  linguistico;  il  ritorno



all’italiano sarà di necessità richiesto anche dalla statura
europea che egli nel frattempo era riuscito ad assumere, sin
già a partire dalla fine della prima guerra mondiale, e grazie
anche  agli  stimoli  intellettuali  che  gli  garantivano  la
drammaturgia  di  Ibsen,  di  Checov,  di  Strindberg,  di
Maeterlinck.

[8] La sensibilità verso le questioni della lingua e del
dialetto  provenivano  da-  gli  studi  universitari  di
Pirandello  ed  ebbero  una  prima  chiara  manifestazione
nell’articolo del 1890, Prosa moderna (Dopo la lettura del
Mastro don Gesualdo del Verga) pubblicato in Vita Nuova, 5
ottobre 1890, e ora in L. Pirandello, Saggi e Interventi, a
cura di F. Taviani, Mondadori, Milano 2006, pp. 78-81; cfr.
anche A. Camilleri, Pirandello: la lingua, il dialetto,
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di
Lettere e Filosofia», 4 (1999), 2, pp. 439-450.

Pirandello, dunque, si volge al dialetto, al vernacolo puro
per ricreare nello strumento linguistico quel tentativo di
recupero di una dimensione umana quasi mitica (non esente da
certe  suggestioni  apparentemente  veristiche  come  in  Liolà,
ricordando  l’ammirazione  per  il  narratore  catanese  che
riteneva  «il  più  antiletterario  degli  scrittori»)  [9]  e
sospesa nel tempo.

[9] Cfr. G. Giudice, Pirandello e Verga, «Galleria», 15
(1965), 1-2, pp. 19-32.

Quel dialetto, però, non è la lingua usata dalla borghesia,
non di rado incline a certe uscite linguisticamente distoniche
(‘umoristiche’) rispetto alla propria considerazione sociale,
e per questo divertenti nel loro effetto di straniamento. È la
parlata  che  poteva  assicurare  una  rinnovata  freschezza
espressiva,  una  giusta  esuberanza  nel  tessuto  linguistico-
lessicale; ma il dialetto rappresentava soprattutto un tramite
di  eloquenza  che  si  poneva  quale  alternativa  alle  forme
abusate della tradizione teatrale (e in ciò allontanando- si



dalle posizioni del Verismo), simboleggiate ancora dal modello
attoriale del veneziano Gustavo Modena (1803-1861) interprete
al suo debutto sulle scene addirittura del Saul di Vittorio
Alfieri. L’opzione dialettale permetteva, quindi, di operare
surrettiziamente  una  precisa  scelta  di  carattere
intellettuale,  spostando  l’attenzione,  la  focalizzazione
drammaturgica su uno strato sociale differente e più basso, e
ricevendo una compiuta statura istituzionale di lingua, in
tutto  alternativa  all’italiano.  Come  detto,  si  tratta  del
vernacolo puro, una lingua parlata appunto dalle classi non
‘contaminate’ dalla cultura e ignoranti nel senso originario
di “persone che non sanno, che non conoscono”.

La  parlata  di  Girgenti  fa  il  suo  esordio  nella  scrittura
drammaturgica già nel 1916 all’altezza della composizione di
Liolà (che verrà pubblicato l’anno seguente), un’opera nodale
nella  elaborazione  del  pensiero  teatrale  di  Pirandello,
esaltata  anche  da  Antonio  Gramsci  come  una  felice
rappresentazione  di  sentimenti  genuini  e  primigeni:

c’è implicito in Liolà tutto il teatro di Pirandello, ma
come sentimento più che come proposito, come teatralità
episodica e comicità tenue più che come integra personalità
ideale. […] Liolà è opera d’arte perché la purezza creativa
deve essere serena, come un mondo che scaturisce tutto
organicamente da un suo centro, e ha in sé la sua misura e
il suo limite, non in un sterno criterio di verisimiglianza
[10].

[10] P. Gobetti, Scritti di critica teatrale, a cura di G.
Guazzotti,  C.  Gobetti,  III,  Einaudi,  Torino  1974,  pp.
459-460 la cui citazione si legge anche nel citato volu- me
delle Opere di Pirandello, a cura di P. Frassica, p. 64.

L’apertura verso la lingua dialettale fu anche favorita dallo
stretto legame che Pirandello ebbe con due figure centrali
nella  strutturazione  della  sua  poetica  teatrale,  l’attore
Angelo Musco (1871-1937) al quale affiderà la rappresentazione



di una serie molto ampia di opere, e il poeta dialettale e
giornalista Nino Martoglio (1870-1921). Il dialetto siciliano,
quindi, è una piacevole evasione da una situazione di per sé
tragica che è quella della malattia mentale della moglie e
della prigionia del figlio Stefano durante il primo conflitto
mondiale;  questa  parlata,  e  la  tragedia  che  porta
contestualmente, si riversa nelle forme teatrali ascrivibili
esteriormente al genere istituzionale della commedia. Pensate
direttamente in dialetto, Pensaci Giacuminu e Liolà vengono
rappresentate dalla compagnia di Angelo Musco a Roma al Teatro
Argentina a partire dal 4 Novembre del 1916. Leonardo Sciascia
riteneva che Pensaci Giacomino fosse un’evasione e Liolà una
commedia-vacanza, una villeggiatura che Pirandello ‘trascorse’
(è un eufemismo richiesto dalle metafore sciasciane) a Roma
nel  1916.  Il  drammaturgo  si  chiude  in  un  mondo  perfetto
(idealizzato ma non trasognato) in mezzo alla sciagura della
moglie, del figlio, della guerra [11], in cui un ruolo non
marginale andrà riconosciuto a quello sguardo non disincantato
che Pirandello gettò verso l’estetica teatrale che in quegli
anni coincideva con il dettato futuristico. Adriano Tilgher
riteneva  che  «le  esigenze  del  teatro  sintetico  futurista,
hanno  trovato  la  loro  realizzazione  più  attraverso  la
scenografia ed i movimenti che dal 1916 in poi (grotteschi,
Rosso, Bontempelli, Pirandello, ecc.) si sono succeduti sulle
scene italiane che attraverso l’opera drammatica del fondatore
del Futurismo» [12]. E nel Futurismo (così presente nelle
pagine  di  questo  volume  ora  manifestamente  ora  implicita-
mente),  pur  nella  sua  rapida  fenomenologia  letteraria,
artistica e, soprattutto, teatrale, si dovrà riconoscere «la
chiave  indispensabile  per  intendere  nella  sua  logica
progressione storica il periodo della letteratura drammatica
italiana  comprendente  il  secondo  e  il  terzo  decennio  del
Novecento» [13].

[11] Cfr. L. Sciascia, Pirandello e il pirandellismo, con
lettere  inedite  di  Pirandello  a  Tilgher,  S.  Sciascia,
Caltanissetta 1953.



[12] A. Tilgher, Non arte effettuale, ma esigenza di arte
nuova, «Sipario», 260 (1967), p. 21.

[13] G. Calendoli, Dai Futuristi a Pirandello attraverso il
«grottesco», «Sipario», 260 (1967), pp. 14-16, qui p. 15;
cfr. inoltre F. Perrelli, Le origini del teatro moderno. Da
Jarry a Brecht, Laterza, Bari 2016, in cui si afferma che
«la breve stagione del teatro Grottesco fu inaugurata da
Lugi Chiarelli con la rappresentazione nel 1916, della
Maschera e il volto e trovò un consistente sviluppo nella
drammaturgia  di  Rosso  di  San  Secondo  (Marionette  che
passione!, 1917). Alcune opere di Pirandello, peraltro tra
i potenziali ispiratori della tendenza, come Così è (se vi
pare)  e  Il  giuoco  delle  parti  (1918-19),  potrebbero
rientrare nel genere, che appare già esaurito attorno alla
metà degli anni Venti».

Quindi si capisce come non esista realmente né il mondo di
Liolà,  né  quello  di  Pensaci  Giacomino;  né  esiste  per
Pirandello impegnato e assorto nella scrittura di quelle opere
il mondo della realtà, della moglie, del figlio, della guerra:
ecco allora finalmente l’incontro con l’alterità della realtà,
l’alterità delle commedie.

Pirandello  non  ha  mai  sottomesso  la  propria  intuizione
intellettuale  e  la  vena  drammaturgica  ai  bisogni  o  alle
richieste della politica, per quanto non di rado sia stato
tirato per la giacchetta da alcune fazioni; in Liolà si coglie
l’esigenza  dello  scrittore  di  creare  un  teatro  nazional-
popolare, definito da lui stesso in questa forma, che non
fosse  solo  ad  uso  esclusivo  della  borghesia,  ma  che
potesse estendere la propria fruibilità anche al proletariato.
Un’ispirazione nella quale iniziano a germinare e a mescolarsi
gli elementi della scrittura narrativa, del romanzo più noto,
Il fu Mattia Pascal («si vede che – capitato in mezzo a così
tanta brava gente – tutto il male lo avevo fatto io») e de La
Mosca, epopea di una famiglia numerosa e dei suoi molti figli
in cui bisognava «cantare e lavorare. Tutto a regola d’arte».



Risalgono al 1904 queste due opere con le quali si concretizza
il  superamento  di  ogni  residuo  contatto  con  il  verismo
verghiano. «Trafelati, ansanti, per far più presto, quando
furono  sotto  il  borgo,  –  sú,  di  qua,  coraggio!  –
s’arrampicarono per la scabra ripa cretosa, ajutandosi anche
con le mani – forza! forza! – poiché gli scarponi imbullettati
– Dio sacrato! – scivolavano». L’incipit del- la novella non
tradisce  alcun  indugio  veristico.  L’attraversamento  della
stagione verghiana si esplica in una prospettiva (un punto di
vista) solo apparentemente prossima al verismo [14] – e non
c’è neanche tanto naturalismo in altre opere che pure sono
completamente siciliane, come La Giara del 1917 – ma senza le
complicazioni filosofiche del naturalismo, del positivismo di
Verga, e soprattutto senza quel distacco borghese e narrativo
della focalizzazione al grado zero.

[14] Per i rapporti tra Pirandello e Verga cfr. A. Morace,
«Un’altra via, in arte»: Pirandello e Verga (con un inedito
epistolare),  «La  modernità  letteraria»,  9  (2016),  pp.
121-130.

Nella commedia Liolà domina un mito solare, fatto di senti-
menti genuini e di un’esuberante umanità felice; Simone vuole
un erede per lasciare la sua roba (un tema senz’altro comune
alla scrittura verghiana), ma, non consentendoglielo la sua
sterilità, in- tende adottare il figlio di un’altra donna,
prima di scoprire che sua moglie gli stia per dare l’agognato
erede. L’identificazione fra terra e uomo, fra roba e uomo
ricalca  la  prospettiva  verghiana  ma  senza  verismo,  poiché
cadono le implicazioni antropologiche e filosofiche del ciclo
dei Vinti, della fiumana che investiva ogni umanità.

Gramsci riteneva che questa fosse una farsa scritta nei toni
dei  drammi  satireschi  della  Grecia  antica,  collegata  e
generata  cioè  da  una  vita  nei  campi  dominata  dal  furore.
L’opera piacque anche a Pietro Gobetti che vedeva in quella
drammaturgia la coincidenza di popolo e poesia, riconoscendo
nel teatro il luogo in cui la freschezza popolare si opponeva



vittoriosa al convenzionalismo borghese. Ne sia testimonianza
il discorso tra Liolà e zio Simone la cui profondità supera il
confine della scrittura e della stessa rappresentazione per
concentrarsi nelle pieghe delle similitudini terra-grembo e
proprietà-vita:

Liolà: […] Ringrazii Dio, zio Simone, che ancora non lo
spos- sessano.

Zio Simone: Mi dovrebbero anche spossessare?

Liolà:  E  come  no?  Anche  questa  legge  possono  mettere
domani. Scusi. Qua c’è un pezzo di terra. Se lei la sta a
guardare senza farci nulla, che le produce la terra? Nulla.
Come una donna. Non le fa figli. – Bene. Vengo io, in
questo suo pezzo di terra: la zappo; la concimo; ci faccio
un buco; vi butto il seme: spunta l’albero. A chi l’ha dato
quest’albero la terra? – A me! – Viene lei, e dice di no,
che è suo. – Perché suo? perché è sua la terra? – Ma la
terra, caro zio Simone, sa forse a chi appartiene? Dà il
frutto a chi la lavora. Lei se lo piglia perché ci tiene il
piede sopra, e perché la legge le dà spalla. Ma la legge
domani può cambiare; e allora lei sarà but- tato via con
una manata; e resterà la terra, a cui getto il seme, e là:
sfronza l’albero! (Liolà, atto primo).

Fra il febbraio del ’16 e il dicembre del ’17 Pirandello
scrive tredici commedie; fra il dicembre del ’17 e il gennaio
del  ’18  tra-  duce  in  italiano  ’A  patinti  (La  patente)
pubblicata  nel  1918  sulla  «Rivista  d’Italia»:  una  novella
sceneggiata, un atto unico e insieme una novella che celebra
il  passaggio  dai  drammi  siciliani  ai  drammi  italiani.
Discutendo  con  l’attore  Angelo  Musco  sulla  messinscena
Pirandello adopera proprio il termine di novella sceneggiata,
collocandosi  a  metà  strada  tra  un  testo  narrativo  ed  uno
teatrale.

La messinscena de La patente a Roma nel 1918 non riscosse un



grande successo, e lasciò segni profondi nell’animo e nella
rifl ne intellettuale di Pirandello che si affacciava per la
prima volta sulla scena della capitale, in una dimensione
ormai  europea  e  comunque  nuova.  Il  passaggio  dalla  terra
siciliana alla nazione italiana serve a Pirandello per un
cambio,  uno  scarto  di  carattere  sociologico  passando  dal
proletariato,  come  sottolineava  Gobetti,  della  prima  fase
delle  opere  in  dialetto  al  collocamento  della  riflessione
della  piccola  borghesia  romana,  rompendo  col  verismo,  col
naturalismo,  ma  anche  con  D’Annunzio.  La  patente
istituzionalizza la problematica dell’opinione pubblica, del
pensiero  della  collettività,  dell’esteriorità.  Dice
Chiàrchiaro davanti al giudice invocando le proprie ragioni:

Chiàrchiaro: Che me ne farò? Ma dunque è proprio deficiente
lei? Me lo metterò come titolo nei biglietti da visita! Ah,
le par poco? La patente! Sarà la mia professione! Io sono
stato assassinato, signor giudice! Sono un povero padre di
famiglia. Lavoravo onestamente. Mi hanno cacciato via e
buttato in mezzo a una strada, perché jettatore! In mezzo a
una strada, con la moglie paralitica, da tre anni in un
fondo di letto! e con due ragazze, che se lei le vede,
signor giudice, le strappano il cuore dalla pena che le
fanno: belline tutte e due; ma nessuno vorrà più saperne,
perché figlie mie, capisce? E lo sa di che campiamo adesso
tutt’e quattro? Del pane che si leva di bocca il mio
figliuolo, che ha pure la sua famiglia, tre bambini! E le
pare che possa fare ancora a lungo, povero figlio mio,
questo sacrificio per me? Signor giudice, non mi resta
altro che di mettermi a fare la professione di jettatore!

[…]

D’Andrea: Io? Ma vi pare?

Chiàrchiaro: Sissignore, lei! Perché s’ostina a non credere
alla mia potenza! Ma per fortuna ci credono gli altri, sa?
Tutti, ci credono! Questa è la mia fortuna! Ci sono tante



case  da  giuoco  nel  nostro  paese!  Basterà  che  io  mi
presenti.  Non  ci  sarà  bisogno  di  dir  niente.  […]

e chi vuole che entri più a comprare in quella bottega una
gioja,  o  a  guardare  a  quella  vetrina?  Verrà  fuori  il
padrone, e mi metterà in mano tre, cinque lire per farmi
scostare e impostare da sentinella davanti alla bottega del
suo rivale. Capisce? Sarà una specie di tassa che io d’ora
in poi mi metterò a esigere!

D’Andrea: La tassa dell’ignoranza!

Gli ignoranti coincidono con i ricchi; il denaro stesso è
ignorante,  esso  non  sa,  non  conosce  e  né  porta  alla
conoscenza. Pertanto non sarà vero ciò che è vero, ma è vero
solo ciò che ci viene fatto credere o è vero ciò che è i più
credono, è vero ciò che dice la gente. La patente segna una
svolta nella fase del relativismo gnoseologico e suggerirà a
Bontempelli le seguenti considerazioni:

Il teatro di Pirandello è il tragico e altissimo documento
e monumento della fatalità che parve, all’aprirsi del tempo
nuovo, ruinare l’umana civiltà e tutte le sue conquiste di
venticinque secoli, facendo dell’uomo uno scoiattolo che
passa la vita a far girare vorticosa- mente la sua piccola
prigione. La vita delle persone pirandelliane è grottesca e
terribile: sono esse le vittime, non più come in Sofocle,
della crudeltà d’Olimpo che le saetta dalle nubi; non più,
come in Shakespeare, della indomabilità delle loro stesse
passioni;  non  più,  come  in  Ibsen,  d’una  legge  morale
ch’essi  non  sanno  considerare  se  non  come  convenzione
sociale: sono le vittime della torbida e lucida persuasione
d’un immane nulla tutt’intorno all’uomo, centro e insieme
circolo estremo d’un universo di raggio infinito, vittime
della  sostituzione  di  un  ‘così  è  se  vi  pare’
all’apprendimento  e  all’accettazione  vitale  d’una
costruzione di leggi. La sfasciata ed errabonda miseria di
quegli eroi costituisce la precisa assillante moralità,



attualità di questo che è uno dei pochi poeti del tempo
tragico universale [15].

[15] M. Bontempelli, Pirandello o del candore, in Opere
scelte, a cura di L. Baldac- ci, Mondadori, Milano 1978,
pp. 825-826.

Nel  tempo  nuovo  che  si  apriva  al  Novecento,  un  tempo
pirandelliano, un tempo culturale e filosofico, Bontempelli
celebra il rito gnoseologico del così è (se vi pare) come una
nuova forma intellettuale e umana prima ancora che letteraria.
Il teatro vive nell’umanità, non nella scena rappresentata
dell’umanità. Così è (se vi pare) è la trasposizione della
novella La signora Frola e il signor Ponza suo genero e fu
rappresentata per la prima volta nel 1917, successiva- mente
sottoposta a significative modificazioni nel 1925. Nel testo
si  descrive  la  contrapposizione  tra  l’umanità  borghese
ordinata  e  l’alterazione  confusionaria  del  dolore  e  della
pazzia,  inquadrati  nella  dimensione  della  chiacchiera  di
paese, dell’opinione tutta esteriore della gente. Il signor
Ponza e la signora Frola si rimpallano l’accusa di pazzia in
riferimento  alla  figlia  e  moglie  Lina  nel  contesto  del
terremoto della Marsica del 1915. Il relativismo della parola
ripete lo schema gnoseologico de La patente, ma in questo caso
Pirandello si riserva il diritto di intervenire in qualche
modo  nell’intreccio,  assumendo  le  vesti,  la  maschera  del
personaggio dell’intellettuale Lamberto Laudisi:

Laudisi E allora non credete a nessuno dei due!

Sirelli Tu vuoi scherzare. Mancano le prove, i dati di
fatto;  ma  la  verità,  perdio,  sarà  da  una  parte  o
dall’altra!

Laudisi I dati di fatto, già! Che vorresti desumerne?

Agazzi  Ma  scusa!  L’atto  di  morte  della  figliuola,  per
esempio, se la signora Frola è lei la pazza (purtroppo non
si trova più, perché non si trova più nulla), ma doveva



esserci; si potrebbe trovare do- mani; e allora – trovato
quest’atto – è chiaro che avrebbe ragione lui, il genero.

Sirelli Potresti negar l’evidenza, se domani quest’atto ti
venisse presentato?

Laudisi Io? Ma non nego nulla io! Me ne guardo bene! Voi,
non io, avete bisogno dei dati di fatto, dei documenti, per
affermare o negare! Io non so che farmene, perché per me la
realtà non consiste in essi, ma nell’animo di quei due, in
cui non posso figurarmi d’entrare, se non per quel tanto
che essi me ne dicono.

Sirelli Benissimo! E non dicono appunto che uno dei due è
pazzo? O pazza lei, o pazzo lui: di qui non si scappa!
Quale dei due? Agazzi È qui la questione!

Laudisi Prima di tutto, non è vero che lo dicano entrambi.
Lo dice lui, il signor Ponza, di sua suocera. La signora
Frola lo nega, non soltanto per sé, ma anche per lui. Se
mai, lui – dice – fu un po’ alterato di mente per soverchio
amore. Ma ora, sano, sanissimo. […]

Sirelli  E  allora  –  pazzo  –  nessuno  dei  due?  Ma  uno
dev’essere, perdio!

Laudisi E chi dei due? Non potete dirlo voi, come non può
dirlo nessuno. E non già perché codesti dati di fatto, che
andate  cer-  cando,  siano  stati  annullati  –  dispersi  o
distrutti – da un accidente qualsiasi – un incendio, un
terremoto – no; ma perché li hanno annullati essi in sé,
nell’animo loro, volete capirlo? creando lei a lui, o lui a
lei, un fantasma che ha la stessa consistenza della realtà,
dov’essi vivono ormai in perfetto accordo, pacificati. E
non potrà essere distrutta, questa loro realtà, da nessun
documento, poiché essi ci respirano dentro, la vedono, la
sentono, la toccano! – Al più, per voi potrebbe servire il
documento, per levarvi voi una sciocca curiosità. Vi manca,
ed eccovi dannati al meraviglioso supplizio d’aver davanti,



accanto, qua il fantasma e qua la realtà, e di non poter
distinguere l’uno dall’altra! (Così è (se vi pare), atto
II, scena I)

L’alterità gnoseologica si traduce dunque nella cecità, nella
in- capacità di vedere e leggere la realtà per quella che è, o
meglio per quella che appare; una visione della realtà che sta
appunto nella metafisica, che travalica cioè il limite della
stringente fisicità, e che distingue la fase del relativismo
gnoseologico che arriva fino al 1922. Appartengono a questa
fase Il piacere dell’onestà (1917), Il giuoco delle parti
(1918), Ma non è una cosa seria (1918), e vi si può ascrivere
anche  l’Enrico  IV  del  1922  per  la  denuncia  dei  ruoli
esistenziali, della tragedia che scaturisce dai panni che la
vita  assegna,  e  che  per  divenire  degna  di  essere  vissuta
impone di scontare sulla propria pelle il dissidio tra pazzia
e finzione. La comprensione del teatro di Pirandello come lui
stesso ebbe modo di confessare alla sorella Lina, non andrà
ricercata  da  nessun’altra  parte  se  non  all’interno  di
Pirandello  stesso,  non  assistendo  passivamente  alla
rappresentazione  in  teatro,  ma  guardando  alacremente
all’interno  dei  personaggi  agiti  sulla  scena.  L’Enrico  IV
viene rappresentato nel febbraio del 1922 a Milano, dopo una
gestazione di sole due settimane ed espressamente destinato
all’attore  Ruggero  Ruggeri  in  una  epistola  al  quale  il
drammaturgo spiega la natura profonda di quest’opera. L’Enrico
IV, suddivisa in tre atti, è per Pirandello una tragedia fatta
di «cose veramente imprevedibili», di accidenti fortuiti in
cui la realtà coincide con la simulazione filosofica della
pazzia, «per ridersi dentro di sé degli altri che lo credono
pazzo  e  perché  si  piace  in  quella  carnevalesca
rappresentazione»; almeno fino a quando il «finto pazzo tra
spaventosi brividi, crede per un momento di es- sere pazzo
davvero e sta per scoprire la sua finzione, quando in un
momento riesce a riprendersi». La ferocia dell’alternanza da
una finta pazzia a quel ruolo esistenziale in cui Enrico IV ha
paura di essere divenuto realmente pazzo regola il dramma



dell’esistenza: è proprio grazie al tramite della pazzia che
quella tragedia si trasforma in un’occasione per intervenire
nel cielo di carta, per percepire una verità più pura (che si
cela proprio nella pazzia). Il relativismo gnoseologico, il
relativismo  della  parola  si  evolvono  e  trasformano  con
l’Enrico  IV,  che  appare  l’anello  di  congiunzione  con  la
successiva fase del metateatro.

Enrico IV Codesto vostro sgomento, perché ora, di nuovo, vi
sto  sembrando  pazzo!  –  Eppure,  perdio,  lo  sapete!  Mi
credete; lo avete creduto fino ad ora che sono pazzo! – È
vero o no?

Li guarda un po’, li vede atterriti.

Ma lo vedete? Lo sentite che può diventare anche terrore,
codesto  sgomento,  come  per  qualche  cosa  che  vi  faccia
mancare il terreno sotto i piedi e vi tolga l’aria da
respirare? Per forza, signori miei! Perché trovarsi davanti
a un pazzo, sapete che significa? Trovarsi davanti a uno
che  vi  scrolla  dalle  fondamenta  tutto  quanto,  ave-  te
costruito in voi, attorno a voi, la logica, la logica di
tutte le vostre costruzioni! – Eh! che volete? Costruiscono
senza logica, beati loro, i pazzi! O con una loro logica
che vola come una piuma! Volubili! Volubili! Oggi così e
domani chi sa come! – Voi vi tenete forte, ed essi non si
tengono più. Volubili! Volubili! – Voi dite: «questo non
può essere!» – e per loro può essere tutto. – Ma voi dite
che non è vero. E perché? – Perché non par vero a te, a te,
a te, indica tre di loro, a centomila altri. Eh, cari miei!
Bisognerebbe vedere poi che cosa invece par vero a questi
centomila altri che non sono detti pazzi, e che spettacolo
danno dei loro accordi, fiori di logica! Io so che a me,
bambino, appariva vera la luna nel pozzo. E quante cose mi
parevano vere! E credevo a tutte quelle che mi dicevano gli
altri, ed ero beato! Perché guai, guai se non vi tenete più
forte a ciò che vi par vero oggi, a ciò che vi parrà vero
domani, anche se sia l’opposto di ciò che vi pareva vero



jeri! Guai se vi affondaste come me a considerare questa
cosa orribile, che fa veramente impazzire: che se siete
accanto a un altro, e gli guardate gli occhi – come io
guardavo un giorno certi occhi – potete figurarvi come un
mendico davanti a una porta in cui non potrà mai entrare:
chi vi entra, non sarete mai voi, col vostro mondo dentro,
come lo vedete e lo toccate; ma uno ignoto a voi, come
quell’altro nel suo mondo impenetrabile vi vede e vi tocca…

Con alacrità filosofica, Pirandello smonta le costruzioni del
bello e del ben fatto primo-novecentesche; all’altezza del
1922 (data di non poche suggestioni storiche e politiche per
gli Italiani, seppure ancora al mese di febbraio), decreta la
rottura  dell’ordine  costituito  e  reagisce  alla  vana
esteriorità  formale  della  borghesia  che  camminava
imperialmente  verso  mete  sciagurate,  verso  «quest’altra
mascherata» fatta da «pagliacci involontari». Enrico IV si
scuote l’abito che ha indosso, ne denuncia la maschera («la
caricatura, evidente e volontaria») e accoglie, infine, come
una liberazione la propria pazzia («preferii restare pazzo e
vivere con la più lucida coscienza la mia pazzia»):

quando senza saperlo ci mascheriamo di ciò che ci par
d’essere – l’abito, il loro abito, perdonateli, ancora non
lo vedono come la loro stessa persona. Voltandosi di nuovo
a Belcredi: Sai? Ci si assuefà facilmente. E si passeggia
come niente, così, da tragico personaggio.

Questa appare anche una sofferta conquista in una vita che è
«una fuga di illusioni» [16], per cui il personaggio si pone
fuori dalla propria finzione, e assegna il ruolo di falsità a
chi sta di fronte al sano: «sono guarito signori perché so
perfettamente di fare il pazzo qua, e lo faccio quieto, il
guaio è per voi che la vivete agitatamente, senza saperla e
senza vederla la vostra pazzia». Questo periodo drammaturgico
si  innerva  nella  trilogia  dei  Sei  personaggi  in  cerca  di
autore  («si  limita  in  realtà  a  mimare  una  rivoluzione
scenica») [17] del ’21, Ciascuno a suo modo del ’24 e Questa



sera si recita a soggetto del ’30. E andrebbe forse aggiunta
anche  I  giganti  della  montagna,  opera  incompiuta  che
Pirandello  portò  avanti  sostanzialmente  fino  alla  morte
(1936).

[16] G. Colombo, Letteratura e cristianesimo nel primo
Novecento, a cura di I. Biffi, Jaca Book, Milano 2008, p.
90.

[17] R. Alonge, Luigi Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1997,
p. 56.

Lo  sfondo  mimetico  della  trilogia  metateatrale,  i  salotti
della borghesia, le campagne, i cimiteri portano alla luce
l’intrico di falsità su cui poggia la vita collettiva; ma in
questo momento neanche la maschera è più in grado di celare
tale nodoso e caotico viluppo. Le maschere però non cadono, ma
si strappano dai volti e questo gesto violento si traduce nei
finali tragici de Il giuoco delle parti, di Enrico IV, di
Vestire gli ignudi.
Non si lacera solo la maschera, ma perfino la pelle reale del
falso personaggio che si rappresenta: in siffatta brutalità si
concentra la perfetta coincidenza tra vita e teatro. Ma tutto
ciò non è ancora sufficiente: il superamento di questo stadio
darà avvio alla stagione dei miti. Non basta più un teatro che
sia  altro  da  sé  (lo  specchio  del  teatro,  la  luna  e  lo
specchio): il mito trasferisce la storia, gli argo- menti e le
ambientazioni  in  dimensioni  e  scenari  favolosi,  universali
perché cade ogni contesto geografico, ogni limite temporale.

A un mito sospeso appartengono i pescatori de La nuova colonia
(1928) i quali, rifugiatisi su un isola che è stata lasciata
dai  vecchi  abitanti  perché  c’è  il  pericolo  che  possa
sprofondare  nel  mare,  accettano  il  rischio  sperando  nella
fortuna; ma il mito non è più quello vagheggiato della buona
sorte della impresa verghiana dei lupini, è il mito dell’amore
inteso come innocente solidarietà umana. Il teatro si apre
alla sua maggiore evoluzione: l’incompiutezza de I Giganti



della montagna quasi si staglia a testimoniare che sta per
arrivare  la  scintilla  di  eternità  anche  per  la  scrittura
drammaturgica. In Lazzaro (1929) compare, infatti, un Dio-
medico che resuscita Diego Spina, il quale a sua volta ha
ucciso se stesso nel sacrificio fatto per la famiglia, (il
figlio  investito  viene  resuscitato  con  una  iniezione
miracolosa da parte di un medico); e ancora a un miracolo di
fede è attribuita anche la resurrezione della piccola Lia
paralitica.

Le  tre  sezioni  dell’opera  I  giganti  della  montagna
rappresentano  tre  differenti  umanità:  scalognati,  attori  e
giganti. Gli scalognati vivono relegati in una villa dove la
fantasia prende corpo; gli attori in quella villa vogliono
rappresentare  un’opera,  la  favola  del  figlio  cambiato;  e
infine  i  giganti,  rappresentanti  teatrali  della  rozzezza,
della bestialità, si vedono negata l’arte da parte del mago
degli scalognati. Inutile sottolineare l’esplicito ritorno al
presente di questa dimensione mitica: la brutalità e la cieca
violenza  dei  giganti  hanno  tratti  troppo  somiglianti  alla
muscolarità di una certa umanità degli Trenta, la cui rozzezza
li rendeva duri di mente.

La  conclusione  mitica  della  drammaturgia  pirandelliana,
l’evoluzione del grottesco, la scomposizione del personaggio-
uomo scisso tra realtà e apparenza, tra salute e follia («che
sia  da  sciocchi  invanire  per  le  proprie  fattezze)  si
confermano nella impossibilità di trovare una conclusione, di
giungere  ad  una  definizione  finale  («io  sono  vivo  e  non
concludo. La vita non conclude»); e perciò per trovare il
rinnovamento, per recuperare un varco non resta che vivere:

E l’aria è nuova. E tutto, attimo per attimo, è com’è, che
s’avviva  per  apparire.  Volto  subito  gli  occhi  per  non
vedere più nulla fer- marsi nella sua apparenza e morire.
Così soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per
attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a
lavorare,  e  dentro  mi  rifaccia  il  vuoto  delle  vane



costruzioni  (Uno,  nessuno  e  centomila).

Francesco Saverio Minervini
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