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.Di Dante Della Terza. 

Nel capitolo tredicesimo de «Il fu Mattia Pascal», Anselmo
rende edotto il suo ospite convalescente, al buio per quaranta
giorni, di una sua concezione «filosofica» della vita che egli
con audace neologismo chiamerà «lanterninosofia».
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come opera l’illusione nella trama de
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Fabrizio Serra editore, Pisa – Roma

da LIBRAweb

La parola «illusione» ricorre ventidue volte nelle pagine de
Il fu Mattia Pascal, ma esiste uno jato tra il suo primo
riscontro nella fase iniziale del romanzo, all’interno della
Premessa seconda (filosofica) a mo’ di scusa e la sua seconda
emergenza allusiva in forma aggettivale nell’ottavo capitolo
intitolato Adriano Meis. [1]

 [1] Cfr. Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Milano,
Mondadori, 1988 («Oscar»). Le due citazioni ricorrono a p.8

e a p.84.

Abbiamo in questo secondo caso uno stato d’animo di felicità
transitoria sperimentata dal personaggio che crede,
erroneamente, di aver messo tra parentesi e cancellato il
proprio passato, e, ora, in treno sorride agli alberi che
sembrano corrergli incontro «nella loro fuga illusoria»,
illusoria la fuga degli alberi, altrettanto illusoria si
rivelerà l’ipotesi di felicità raggiunta. Ma è un’ipotesi,
questa, che consente momentaneamente ad Adriano di vitalizzare
il proprio sguardo che si adegua ad una natura sentita come
fraterna.

       La prima allusione referenziale al termine citato dà
adito ad un contesto fortemente anticipante. Essa ci consente
di assistere ad un dibattito tra il redivivo Mattia Pascal e
don Eligio Pellegrinotto che gestisce nella Chiesa di Santa
Maria Liberale trasformata in biblioteca la caterva di libri
donati al Comune di Miragno da Monsignor Boccamazza. Mattia,
tornato in vita, si accinge a narrare, con l’aiuto e consiglio
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di don Eligio con il quale collabora al contenimento del
disordine della Biblioteca, le vicende del proprio passato.
Esse saranno affidate a un manoscritto da divulgare soltanto
cinquant’anni dopo la «terza», ultima e definitiva, morte di
Mattia.

       Il termine «illusione» affiora in questo contesto come
risorsa verbale mobilitata positivamente da don Eligio per
attenuare l’emergenza di una visione del mondo affabulata dal
redivivo Mattia e tutta volta a dare risalto pessimistico
all’eliocentrismo rigorosamente affermato dal canonico polacco
Niccolò Copernico. Mattia riprende l’argomento trattato con
autorevole versatilità da don Eligio, secondo cui Quintiliano,
voce del mondo antico, ha voluto tramandarci l’idea che la
storia deve essere fatta «per raccontare e non per provare».
Tutto dipende dal fatto che Quintiliano allude a narrazioni
minutissime. In una terra concepita come immobile, l’uomo,
greco o romano, sentì altamente di sé, di ogni suo gesto, di
ogni suo atto e si compiacque della propria dignità. Ogni suo
riscontro dei fatti da lui vissuti, ontologicamente
plausibile, meritava di esser narrato. Oggi l’uomo, operante
sulla terra aggiogata al carro del sole, nella sua infinita
piccolezza, è men che niente nell’universo. Dunque, maledetto
sia Copernico!

       Don Eligio, cristiano e uomo di fede, attenua e
corregge l’oltranza del suo interlocutore. Le «illusioni» sono
state create dalla provvida madre natura per il nostro bene.
Malgrado ogni sforzo da noi compiuto per distruggerle, non
siamo in grado di farlo. Così egli sostiene. Ed è proprio a
questo punto che lo scrittore inserisce nel cuore del
dibattito quella vena umoristica autoriale che dà insieme
credito e discredito alle battute di Mattia. Battute queste
che segnalano verbale acquiescenza alle note attenuative di
don Eligio e insinuante ritorsione ai suoi propositi di
omaggio alla natura promotrice di illusioni. Ecco, la luna, il
sole, le stelle stanno in cielo per farci lume ed offrirci un



magnifico spettacolo. È bello sentirci, per rinnovata
illusione, al centro del mondo. Ma, codeste nostre distrazioni
provvidenziali sono veramente in grado di farci dimenticare
che siamo atomi infinitesimali pronti a dar peso a miserie
incalcolabili?

       Un dibattito interno alla mente del personaggio che si
risolve in ribellione aperta ad ogni acquiescenza rassegnata
all’illusione è però da reperire nei paragrafi conclusivi del
IX capitolo che ha per titolo Un po’ di nebbia. Il personaggio
Meis in un albergo milanese parla ad un canarino in gabbia
rifacendogli il verso con le labbra. «E forse», asserisce
Meis, «il canarino coglieva in quel mio pispissio care notizie
di nidi, di foglie e di libertà». Poi, riflettendo, Adriano
aggiunge un’assai più coinvolgente battuta: «Ebbene, a
pensarci, non avviene anche a noi uomini qualcosa di simile?
Non crediamo anche noi che la natura ci parli? E non ci sembra
di cogliere un senso nelle sue voci misteriose, una risposta
secondo i nostri desiderii alle affannose domande che le
rivolgiamo? E intanto la natura, nella sua infinita grandezza,
non ha forse il più lontano sentore di noi e della nostra vana
illusione». [2]

 [2] È questa la quarta apparizione della parola
«illusione» all’orizzonte del romanzo. Una terza evocazione

si rivela prodotto di pura affabulazione da parte di
Adriano, che si sta inventando un passato argentino e in

Argentina colloca un padre ipotizzato – Paolo Meis –.
Questi si sarebbe «illuso» di trovare un efficace modo di

sopravvivenza in un paese mitizzato dai sogni
dell’emigrazione, salvo poi a doversene tornare sconfitto

in Italia servendosi dell’aiuto pecuniario del padre. Cfr.
l’VIII capitolo intitolato Adriano Meis, in Luigi

Pirandello, Il fu Mattia Pascal, cit., p.86.

       Un lucido intendimento delle proiezioni episodiche del
romanzo deve tener conto dell’incipit del racconto; del
momento in cui Mattia Pascal non più attore, ma attante alla



periferia della vita – da Il fu Mattia Pascal – rivela le
trame del proprio passato. Nel corso dei capitoli prevale
reticenza nell’approccio nominale, al quale viene riservato
spazio assai contenuto e, nell’intenzione autoriale, non
memorabile. Solo un’attenta esplorazione delle pagine del
romanzo dà adito all’incontro del lettore con un Gian Luca
Pascal, padre di Roberto e Mattia, morto trentottenne per una
perniciosa contratta su un trabaccolo mentre si recava in
Corsica, quando Mattia aveva quattro anni e mezzo e Roberto
qualche anno in più. Quello che ha peso non sono gli eventi
della sua itineranza, ma il cumulo delle sue ricchezze
trasferite in investimenti terrieri a Miragno: case e podere
della Stia, vigneti dello Sperone, le terre delle due Riviere,
la villa di San Rocchino.

       Su uno sfondo non operativo rimangono i nomi mobilitati
una tantum dallo scrittore per allargare il quadro descrittivo
della trama, ma senza affidare ad essi un ruolo reso
memorabile da implicita proiettività. Si chiama Francesco
Antonio Pescatore – valente incisore morto pazzo a Torino – il
padre di Romilda e il marito di Marianna Dondi, cugina del
losco Batta Malagna. Si chiamava Rita Paleari, sorella della
dolcissima Adriana, la donna mancata in giovane età senza
lasciare ricordo di sé, se non nel diffuso sospetto che il
marito Terenzio Papiano non restituirà mai al suocero e alla
cognata la dote che le era spettata.

       Una scelta puramente nominale – nomina sunt flatus
vocis – è quella che aiuta il fu Mattia a desumere un nome che
diventi operativo e conceda agio alla propria sopravvivenza.
Netta e scandita sulle pagine de Il foglietto, il giornale di
Miragno, Miro Colzi, detto Lodoletta, diffonde la notizia che
a Miragno nel molino della Stia è stato reperito il corpo di
un suicida, identificato per Mattia Pascal. Miracolosamente
salvo dalle malversazioni della suocera Marianna Dondi e della
moglie Romilda, vivente nell’ombra delle decisioni materne,
Mattia, ricco di ottantaduemila lire vinte giocando alla



roulette nel Casinò di Montecarlo dove si era recato senza
fornire informazioni sulla sua partenza, sentendosi finalmente
libero, si propone di optare per un nuovo nome. Il treno è
sempre il locus amoenus di incontri furtivi. Esso non manca di
rivelarci volti, voci e pensieri di esseri che, scomparendo,
inghiottiti dalle stazioni di arrivo, lasciano nella memoria
valide tracce di sé.

       Nel treno che va da Alenga a Torino sono seduti accanto
a Mattia un giovane dalla faccia oppressa da ruvida barba e un
vecchietto magro e «tranquillo nel suo ascetico squallore». Il
dibattito che si svolge tra loro è di natura cristologica.
«Era Cristo bruttissimo?». Lo sostengono Tertulliano e
Giustino Martire e, sulla loro scia, con veemenza il giovane
viaggiatore. Il vecchio ritiene queste testimonianze assai
poco credibili. Parlando poi della Veronica – Vera Icon – e
delle due statue della città di Paneade –, appartengono esse a
Cristo e alla donna da lui guarita – l’Emoroissa –, com’è
ferma opinione del sollecito vecchietto, o all’imperatore
Adriano e alla città inginocchiata ai suoi piedi, come ritiene
l’inquieto giovane interlocutore?

       Affacciandosi al finestrino del treno, Mattia li vede
scendere ad un’anonima stazione ferroviaria. Seguendoli con
l’occhio e cercando di afferrare le loro battute coglie il
senso di alcune loro parole conclusive. «Chi lo dice?», urla
in atto di sfida il giovane che aveva optato per l’imperatore
Adriano. «Camillo De Meis», risponde senza remore il
vecchietto convinto del significato cristologico delle due
statue. Combinando insieme laicità adrianea e cristologia,
presumibilmente sostenuta dall’autorità di Angelo Camillo De
Meis, Mattia, con versatilità combinatoria, chiamerà il nuovo
sé «Adriano», nome caro al giovane incontrato in treno, e
«Meis» in omaggio alla citazione ingiuntiva del vecchio
viaggiatore. [3]

 [3] È accertato che Angelo Camillo De Meis, libero
interlocutore e allievo coetaneo del De Sanctis, non si sia



mai occupato di temi cristologici. Ma Luigi Capuana, assai
vicino all’iniziazione scrittoria di Pirandello narratore,

ha prestato sempre attenzione soprattutto al romanzo
filosofico del De Meis, Dopo la laurea, e in generale alla
sua attività di sperimentatore diviso tra scienza e arte.

La presenza di De Meis in Capuana può aver aperto un varco
alla curiosità di Pirandello. Sul rapporto Capuana-De Meis

rimane fondamentale quanto ne ha scritto Carlo Alberto
Madrignani nel libro Capuana e il naturalismo, Bari,

Laterza, 1970.

       Tornando sulle orme del primo Mattia, aldiqua dei
tracciati dell’illusione che si andranno sviluppando nel
biennio di vita attraversato da Adriano Meis, possiamo dare
riscontro ad alcuni avvenimenti memorabili che costituiscono
il momento forte della prima parte del romanzo:

       a) La madre di Mattia non ha nome. I suoi gesti di
altruismo di bontà e di amore per i figli sono accompagnati da
disarmata acquiescenza verso le losche manipolazioni di Batta
Malagna, il personaggio chiamato a gestire le ricchezze dei
Pascal. Mattia e Roberto registreranno il vano tentativo della
zia Scolastica di far risposare la loro madre con un
brav’uomo: Gerolamo Pomino. Costui aveva circondato d’inutile
affetto la stessa Scolastica, rimasta zitella, considerando
gli uomini, Pomino eccettuato come lei aveva capito troppo
tardi, sempre pronti a covare tradimenti.

       b) Mattia e Roberto usufruiscono dell’insegnamento
cervellotico di un Francesco o Giovanni del Cinque,
soprannominato Pinzone, dotto in bisticci, conoscitore
versatile degli intrugli della poesia fidenziana, maccaronica
e burchiellesca. Scritte di sua mano emergono qua e là
escogitazioni poetiche non prive di spirito. [4]

 [4] Ad esempio, nel sesto capitolo intitolato Tac tac
tac... Siamo a Montecarlo. Si giuoca alla roulette e c’è un
omone di Lugano che punta soltanto sul numero 12. Quando



finalmente il numero esce non gli rimangono che pochissimi
scudi; una miseria. I versi di Pinzone che Mattia ricorda
si rivelano spiritosi e calzanti: «Ero già stanco di stare
alla bada / della Fortuna. La dea capricciosa / dovea pur
passar per la mia strada / E passò finalmente. Ma tignosa».
A proposito di citazioni, si potrebbe procedere esplorando
il più ricco sfondo culturale a cui fanno riferimento le
prelazioni del Pirandello saggista-teorico dell’Umorismo,
quale si rivela nelle lezioni impartite a Roma all’Istituto
Superiore di Magistero Femminile, travasate nel celebre
saggio L’umorismo, che è del 1908. Accanto al Morgante del
Pulci, all’Innamorato del Boiardo, al Furioso dell’Ariosto
emergono altri grandi nomi – Cervantes e Manzoni – grandi
titoli: ilQuijote e I promessi sposi. Ma proprio perché
vicine a un più simile mondo, colpiscono le argute battute
che fanno emergere «il sentimento del contrario» nella
simpatia dichiarata da Giusti per quei soldati boemi e
croati che cantano con dedizione e fervore un coro del
Verdi nella Chiesa di Sant’Ambrogio a Milano.

       c) Mentre il disponibile ed elegante Roberto trova una
via d’uscita dalla grama vita quotidiana incontrando una
ragazza ricca che lo sposa portandoselo con sé a Oneglia,
Mattia e la madre devono rassegnarsi a veder scomparire ogni
loro proprietà divenuta refurtiva a uso e consumo di Batta
Malagna. La madre finirà col trovare ospitalità presso la zia
Scolastica. Grazie alla mediazione di un fedele amico,
Gerolamo Pomino jr., timido figliuolo del Pomino, già
ammiratore della zia Scolastica ed ora investito di una carica
autorevole nel Comune di Miragno, Mattia riesce a trovare un
lavoro mal retribuito nella Biblioteca Boccamazza dove è
chiamato a sostituire un folle Romitelli, a cui non la si dà
ad intendere perché, imperterrito, continuerà a lanciare
dall’alto nella polvere libroni slabbrati, di varia e
dispersiva erudizione, costantemente aggrediti da topi enormi
che si aggirano come a casa loro negli spazi di Santa Maria
Liberale. Romitelli cesserà di funestare libri, topi e Mattia



oltre che don Eligio, soltanto quando sarà sorpreso dalla
morte. Don Eligio, alquanto sgomento, mostrerà al suo sodale
Mattia come umidità e sporcizia abbiano saputo legare insieme
pagine di libri pornografici e biografie di sacerdoti
aspiranti alla santità.

       In un capitolo intitolato Il «fu Mattia Pascal».
Biografia di un romanzo, compreso nel libro Il dio di
Pirandello, [5] un esperto pirandellista, Nino Borsellino, ha
saputo richiamare l’attenzione del lettore sull’analogia
esistente tra lo stupore iniziale di Mattia bibliotecario e la
sorpresa di Pirandello, recatosi alla Biblioteca Lucchesiana
di Girgenti.

 [5] Nino Borsellino, Il dio di Pirandello, Palermo,
Sellerio, 2004, pp. 45-46.

Cinque preti, addetti ai lavori e rassegnati a non veder
pubblico nella Biblioteca che gestiscono, sorpresi nello
scorgere un Pirandello deciso a esplorare gli scaffali
polverosi se ne rimangono tuttavia seduti a mangiare in
compagnia di tre carabinieri, un’insalata di cocomeri e
pomodori. Siamo nell’estate del 1889 e Pirandello scrive tutto
questo al filologo romanzo della “Sapienza” romana, Ernesto
Monaci, che tanto lo aiuterà indirizzandolo nel novembre dello
stesso anno verso Theodor Lipps e I’Università di Bonn, quando
il giovane siculo prenderà le difese di un prete-studente,
vilipeso in “Sapienza” da Onorato Occioni di cui tutti loro
erano «scolari a sgobbo di latino », per usare una frase
prediletta da Gabriele d’Annunzio.

       d) Mattia ha grossi occhiali rotondi che i medici gli
hanno imposto al fine di raddrizzare un occhio che «tendeva a
guardare per conto suo altrove»… Per il resto, una barba
dignitosa dà solennità al bianco colore della pelle. Il suo
modo di vestire, alquanto trasandato, non toglie veramente
fascino ad un corpo dalle agili movenze. Frequenta Mattia il
giovane Pomino, timido e introverso, di cui Mattia diventa



consigliere di affetti, indirizzandolo verso Romilda
Pescatore: Romilda, occhi verdi, lunghissime ciglia, due bande
di capelli neri come l’ebano, pelle di viva bianchezza, si
rivela subito attraente. La ferocia possessiva della madre,
Marianna Dondi, «bufera di femmina» non riesce, in prima
istanza, a scoraggiare l’approccio mediatore di Mattia.

       Batta Malagna non ha figli. Ha una moglie, Guendalina,
ammalata, costretta a guardare il marito famelico che divora
in sua presenza un cibo dietro l’altro. Guendalina muore e
Batta Malagna, arricchitosi a spese dei Pascal, sogna di avere
un erede. Sposa Oliva, bella e formosa contadina figlia di
Pietro Salvoni, che era stato fattore dei Pascal a Due
Riviere. Non avendo figli e ritenendo che sia colpa di Oliva,
Batta Malagna medita connubi riparatori con la nipote Romilda,
che, ormai convinta dell’imbecillità di Pomino, si sentirebbe
disposta a sposare, faute de mieux, Mattia Pascal. Mattia,
altruista, dà una mano a Oliva rendendola incinta e madre di
un bel bambino, che Malagna ritiene legittimamente suo.
Romilda sposerà Mattia, rendendolo infelice, incapace com’è di
difenderlo dal vilipendio della madre, Marianna Dondi, la
quale non mancherà di rinfacciarle che lei un marito peggiore
non poteva trovarlo. Moriranno una dopo l’altra le gemelle
nate a Mattia e Romilda, e la secondogenita mancherà lo stesso
giorno in cui, ospite della zia Scolastica, morrà la madre di
Mattia. Seppellita costei a spese della zia Scolastica, Mattia
potrà servirsi delle cinquecento lire speditegli da Roberto,
per scomparire da Miragno e recarsi a Montecarlo all’insaputa
di tutti.

       Il giuoco alla roulette, conclusosi con la vincita
inattesa di ottantaduemila lire da parte di Mattia, si svolge
in un contesto edilizio che si presenta, più che come quadro
sinottico di un paesaggio inameno, quale esagitato contenitore
di un volgo plurilingue, assorbito dall’ambizione di vincere,
sottoponendosi, giorno dopo giorno, alla routine del giuoco.
C’è l’omone di Lugano, patito del numero 12; c’è il tedesco



dalle spalle poderose, che, nulla interposita mora, mette le
mani su una piccola vincita di Mattia, dichiarandola sua. C’è
il grosso signore dalla carnagione bruna e le palpebre
affumicate, che segue ansiosamente la corsa della pallottola
d’avorio «arrangolando» e respirando a fatica. C’è un
giovanetto pallido, con un monocolo all’occhio sinistro e
un’aria di sonnolenta indifferenza, votato alla perdita al
giuoco e all’inevitabile suicidio.

       Solo personaggio destinato a superare le frontiere del
capitolo dal titolo onomatopeico Tac tac tac è lo spagnolo
bassotto, bruno e barbuto che cercherà di trarre profitto
dalle puntate di Mattia, da lui ritenuto un vero esperto nel
giuoco della roulette. Egli renderà vivace il suo dialogo col
fortunato giocatore facendo ricorso ad una sua verve
pittoresca di hispano-hablante, ma il suo impatto sul romanzo
non terminerà lì. Nel capitolo xii L’occhio e Papiano il
personaggio acquisterà un nome – don Antonio Pantogada – già
addetto all’Ambasciata di Spagna presso la Santa Sede, marito
e vedovo della figlia di un nobile borbonico, il marchese
Giglio Auletta; padre di una ragazza – Pepita – venuta a
vivere col nonno in territorio romano. Antonio Pantogada,
esposto al pubblico ludibrio per le sue intemperanze di
giocatore d’azzardo, viene a Roma a chiedere soccorsi
pecuniari al suocero, con la mai sottaciuta minaccia di
portarsi via la figlia. Costei, nel gergo ispanizzante del
padre, bofonchia parole di disprezzo per una Roma che non
smette di vantare il proprio Colosseo «piedra muerta » e non
ha idea di quanto sia bella la «Plaza de Toros».

       Funzione analoga alla spericolata lingua franca che
insidia lo spagnolo adoperato nelle sale da giuoco di
Montecarlo e messo a sevizio dei loro interessi dai Pantogada
di passaggio, risulta assunta dal pittoresco piemontese usato
da un Francesco Meis, presunto cugino di Adriano. Questo rozzo
aiuto-agente delle Imposte reperito da Terenzio Papiano,
notoriamente ostile ad Adriano Meis in casa Paleari, ha una



singolare sua teoria che sostiene pubblicamente in presenza di
Adriano. In stretto dialetto, egli ricostruisce una favola
alla portata delle invenzioni autobiografiche di Adriano. Un
suo zio «barba Antoni», Antonio Melis, si era trasferito in un
lontano paese dell’America latina, in Argentina appunto,
proprio come il padre di Adriano. Non erano dunque almeno
cugini lui e Adriano?

       Ci si pone ora il problema del ruolo concesso nel
romanzo al colore delle città abitate o visitate dai
personaggi e alla descrizione dei paesaggi attraversati
dall’itinerante Adriano Meis. La Liguria, dove Mattia è nato,
è segnata nel racconto da reticenze ricognitive che hanno un
loro senso e significato. Non sono i luoghi storici che
contano per l’autore del Fu Mattia Pascal, ma l’impegno
operativo dei personaggi che li abitano. Solo nella terza fase
del racconto, infatti, quando il redivivo Mattia si accinge a
ritornare a Miragno un insolito quadro emotivo sembra emergere
alla luce: «Trovai Roberto in villa per la vendemmia – così
egli scrive –, quel ch’io provassi nel rivedere la mia bella
riviera, in cui credevo di non dover più mettere piede, sarà
facile intendere» (Cfr. cap. XVII, Rincarnazione, p. 213).

       Barlumi di emozione li esprime Mattia soggiornante a
Pisa in attesa di poter rientrare a Miragno. Travestito da
Adriano Meis, gli era un giorno accaduto di scendere
all’Albergo di Londra e di aver avuto agio di ammirare tutte
le meraviglie d’arte della città toscana. Ora Mattia scende
affaticato e affamato all’Hotel Nettuno ed è costretto a
mettere tra parentesi, se non a obliterare del tutto, il
fascino di Pisa.

       Da Adriano Meis, nell’atto in cui si inizia ad una
rinnovata speranza di vita, egli trova in Torino, nel Lungo
Po, l’aria di una trasparenza meravigliosa: tutte le cose in
ombra «parevano smaltate in quella limpidezza» ed egli
guardandole «si sente ebro» della sua acquisita libertà (cfr.
cap. VIII, Adriano Meis, p. 90). Altra cosa è Milano. Stanco



di girovagare, sempre solo e muto, Adriano si imbatte in un
misero vecchio cerinaio che per 25 lire è disposto a cedergli
un bel cucciolo che lui, Adriano, promuoverebbe a suo
plausibile compagno. Ma poi gli sopraggiunge il sospetto che
dovrà uscire dall’anonimato, presentare attestati di
identificazione, pagare, con nome e cognome, una tassa per il
cane. Meglio non farne nulla! Per sentirsi libero dovrà
adattarsi alla propria solitudine. Si presenta il più
increscioso paradosso della vita di Adriano: l’illusione di
libertà erosa a tratti in modo lancinante, sarà il leit-motiv
dei giorni avvenire.

       Sempre a Milano, assume rilievo la trattoria in cui
Adriano s’imbatte nel cavalier Tito Lenzi. Questi gli propone
temi di meditazione riguardanti la coscienza dell’uomo. Con la
sprezzante autorevolezza che gli apparteneva, Cicerone – dice
Lenzi – poteva scrivere «Mea mihi coscientia pluris est quam
hominum sermo». È invece nostro compito batterci perché i
germi delle nostre idee fioriscano nella coscienza altrui. La
nostra coscienza, asserisce Cicerone, ci basta. Ma a che ci
basta? A viver soli? A isterilire nell’ombra? Si affaccia alle
soglie della coscienza di Adriano che si considera uomo nuovo,
libero dalle coazioni d’obbligo del proprio passato, uno dei
primi dubbi esistenziali sulle scelte rinnovative da lui
operate. Ma poi Tito Lenzi si promuove a descrittore mondano
del proprio passato, delle proprie conquiste amorose, così
assurde da cancellare in Adriano ogni riflessione sulle
proprie scelte di vita, riflessioni coscienziali a cui Lenzi
sembrava averlo iniziato. Per una volta «il sentimento del
contrario » agisce umoristicamente in favore di una
acquisizione di libertà certo solo presunta, ma, al momento
almeno, non obliterata.

       Tra le città visitate da Adriano si rivela, netta e
scandita, la presenza di Roma: rimane per il lettore
significativa la memoria operante di Pirandello, studente alla
“Sapienza” e poi, di ritorno dall’esperienza di Bonn, docente



di Letteratura presso l’Istituto di Magistero. Grave è
l’affanno della sua famiglia sconvolta dalla grave malattia
della moglie Antonietta Portolano. Pirandello, siculo e
romano, fa da scorta ad Adriano Meis, personaggio senza
passato che non è mai in grado di asserire di essere ciò che è
diventato. Lo scrittore accompagna il suo personaggio a Monte
Mario e al Ponte Margherita, al quartiere Prati e al Ponte di
Ripetta fino alle vecchie case di Tordinona, che seguono le
volute ampie del Tevere. Gli fa da doverosa scorta di notte in
Piazza San Pietro dove, a contrasto con la silenziosa immota
solennità dello spazio storico, quasi spettrale e
profondamente malinconico, l’acqua di una delle due fontane,
alla quale Adriano si avvicina, risuona alta come una
manifestazione di vita.

       Può accadere che il personaggio si muova per le strade
di Roma un po’ a caso, per ritrovare se stesso. Gli avviene
d’imbattersi in un ubriaco affabile che, vedendolo immerso in
una cupa tristezza, gli scuote un braccio gridandogli:
«allegro», quando ormai per Adriano l’allegria si profila come
un mito irraggiungibile. E più tardi, passando quasi al buio
per Tordinona, gli toccherà difendere una donna da trivio
aggredita da quattro malviventi. Riuscirà a salvarla ricevendo
una ferita, ma ritiene suo obbligo sottrarsi al soccorso dei
questurini che avrebbero poi voluto indagare sulla sua
identità.

       Occorre dire che la Roma sperimentata da Pirandello
passa nel romanzo attraverso il filtro mediatore del
personaggio che ha nome Anselmo Paleari: ministeriale a riposo
(Caposezione al Ministero della Pubblica Istruzione,
apprenderemo più tardi) in mutande di tela, a piedi scalzi,
«entro un paio di ciabatte rocciose», con un fervido turbante
di spuma in capo apre le porte di casa ad Adriano, che giunto
al secondo inverno della sua fuga da Miragno, cerca di trovare
approdo nella pensione tenuta da Paleari in via di Ripetta.

       Paleari presenta evidenti tracce di goffaggine che si



rivelano però redimibili sul piano del pensiero, visto che
presentano risvolti anche di marca pirandelliana. Cominciamo
dall’immagine di Roma. Dando per titolo al decimo capitolo del
romanzo Acquasantiera e portacenere, Pirandello dà abile
risalto alle interferenze di due temi tra loro differenziati.
C’è l’episodio dell’acquasantiera scambiata da Adriano per
portacenere e riempita delle cicche di sigarette da lui
consumate nevroticamente in camera sua. C’è la sollecitudine
metaforica di Paleari che investe di valenze politiche
l’intera vita della città attraversata da lui e da Adriano
coabitanti in via di Ripetta. Qui Paleari parla come
Pirandello. Roma, egli sostiene, non può diventare una città
moderna, una città come un’altra. Roma «giace là col suo cuore
frantumato alle spalle del Campidoglio». E, ripercorrendo le
brevi tappe che hanno trasformato in portacenere
l’acquasantiera di casa Paleari, egli segnala l’identità di
Roma con quella riduttiva del portacenere. «I papi» egli
afferma «ne avevano fatto un’acquasantiera, noi italiani ne
abbiamo fatto un portacenere. Da ogni paese siamo venuti qua a
scuotervi le ceneri del nostro sigaro che è poi il simbolo
della frivolezza di questa miserrima vita nostra e dell’amaro
e velenoso piacere che essa ci dà…».

       Nel capitolo seguente, Di sera, guardando il fiume, il
punto di vista di Pirandello tra fin de siècle e primi anni
del Novecento, è affidato questa volta alla parola di Adriano.
L’ubriaco affabile che lo aveva esortato all’allegria non
sapeva veramente di che stesse parlando. Era un bel dire il
suo! «quando i molti governano», corregge Adriano «pensano
soltanto a contentare se stessi e si ha allora la tirannia più
balorda e più odiosa: la tirannia mascherata da libertà».

       Può accadere in altre circostanze che Pirandello, erede
di un impegno politico fatto di simpatie unitarie e
garibaldine, devii la propria attenzione testimoniale verso un
pittoresco mondo meridionale, siculo-continentale,
reazionario, clericale e borbonico. Sono memorabili le pagine



di un suo romanzo I vecchi e i giovani, dedicate al principe
Ippolito Laurentano difeso nel suo feudo di Colimbètra da
venticinque guardie del corpo in tenuta borbonica. Nel Fu
Mattia Pascal emerge alla ribalta del mondo frequentato da
Adriano Meis, l’antico borbonico napoletano, marchese Ignazio
Giglio d’Auletta, che concede ospitalità a Roma, dove risiede,
alla nipote Pepita Pantogada. Egli era rimasto fedele
all’ultimo re borbonico non perdonando mai al «filibustiere»
Garibaldi di averlo cancellato dalla mappa dei sovrani in
carica.

       Adriano, erede contestuale della limpidezza evocativa
di Pirandello, senza essere lontanamente partecipe delle
opinioni del nobile reazionario, ne apprezza la linearità e la
coerenza di clericale borbonico. È ben vero che in funzione
segretariale si è aggregato al suo carro e infiltrato nella
sua vita di monarchico intransigente il turpe Terenzio
Papiano, genero di Anselmo Paleari e operante senza ritegno
vuoi presso la famiglia acquisita vuoi presso il danaroso suo
signore e padrone. Terenzio è appunto uno dei rappresentanti
di quella vituperevole Italia che ha cancellato e sconfitto
ogni mandato caratteriale di allegria. È sempre disposto ad
obbedire al suo datore di lavoro, anche se sottovoce e alla
chetichella mormora apprezzamento per Garibaldi e per l’Italia
unita. Può ostentare disdegno per il Pantogada vessatore del
danaroso suo suocero Auletta, ma, cambiando volto, da vero
trasformista, può mettersi alla caccia di ogni refurtiva ai
danni del suocero Paleari, della di lui figlia, la «dolcissima
Adriana», di Silvia Caporale, pianista un tempo, ora
alcoolizzata e imbruttita, da Terenzio sfruttata e derubata.

       Per far luce sul rapporto tra verosimiglianza e verità,
tra l’arte, palestra del verosimile e la vita, testimone delle
verità più assurde, Pirandello si è posto il problema del
rispecchiamento di codeste verità nella vicenda dei personaggi
del suo romanzo, tra i più meditati e problematici che egli
abbia scritto. Nel capitolo VIII il personaggio Meis,



itinerante in Italia e in Europa e non ancora romano, si
addestra alla vita di presunto uomo libero fermandosi a volte,
giulivo e sorridente, a conversare con se stesso davanti allo
specchio. Sbarbato come un prete, con un paio d’occhiali
azzurrochiari, coi capelli lunghi, gli pare di essere
diventato veramente un altro. «La barchetta della mia
finzione», così egli immaginosamente si esprime, «poté filare
al largo e issare la vela della mia fantasia» (cap. xi, Di
sera, guardando il fiume, pp. 124-125).

       L’illusione di una nuova vita risulta subito erosa
dagli armeggiamenti a danno di Adriano escogitati da Papiano.
Così, mentre Meis se ne stava in camera a leggere, gli giunge
dal corridoio la voce identificabile dello spagnolo da lui
conosciuto a Montecarlo. Il Pantogada, ex diplomatico fallito
e carico di debiti, venuto alla carica a Roma in cerca di
denaro se ne stava al momento a discutere con Terenzio
Papiano, segretario tuttofare del suocero marchese d’Auletta.
E se lo spagnolo avesse riconosciuto in Adriano il Mattia
Pascal incontrato a Montecarlo? «Mi trovai senza saperlo
davanti allo specchio», dice Adriano «come se qualcuno mi ci
avesse condotto per mano. Ah quell’occhio maledetto. Forse per
esso colui mi avrebbe riconosciuto» (cap. XII, L’occhio e
Papiano, p. 147).

       Pantogada parte da Roma più presto del previsto senza
che Adriano lo sappia e possa ritenere scongiurato il pericolo
di una identificazione. Aiutato dalla disponibile Silvia
Caporale, si sentirà costretto a mutar volto sottoponendosi ad
una operazione che gli raddrizzerà l’occhio strabico, il più
memorabile connotato di Mattia. Ad operazione avvenuta,
vorrebbe compiacersi davanti allo specchio del buon esito
dell’intervento, della barba cresciuta, del pallore che gli
ingentilisce il volto. Una voce però insorge dal profondo del
cuore: «Imbecille, che hai fatto? Che hai fatto?» (cap. XV, Io
e l’ombra mia, p. 174). Lo specchio non conta più: il
personaggio scorge dentro di sé «la frode della propria



illusione» e non se ne appaga.

       Lo specchio può riacquistare un ruolo salvifico quando
cattura e rivela in ogni suo dettaglio una situazione
socialmente anormale sicché l’uomo, osservandola per quello
che essa veramente significa, finalmente se ne distacca. Una
statistica che tenga conto delle ipotesi di specularità
esistenziale esplorate da Pirandello nel suo romanzo propone
un caso opposto in cui lo specchio non ha funzioni rivelatrici
di errori commessi, ma impone acquiescenza e rassegnazione di
fronte ad ogni nostra illusione. Una acquiescente
rassegnazione alla maschera che ci siamo imposti può
riflettersi nello specchio che ci sta di fronte senza che
esso, questa volta, rifiuti di appagarsene. Bisognerà allora
che, non ciò che lo specchio offre al nostro sguardo, ma un
sentimento ferito si ribelli alla maschera che ci opprime e ci
imponga di stracciarla e calpestarla.

       La maschera e lo specchio «il buio della notte e la
luce del giorno» sono metafore del romanzo che assumeranno
particolare spessore nel corso dei quaranta giorni di buio nel
quale Adriano è costretto a vivere in seguito all’operazione
subita. Riflettendo più tardi, all’inizio del quindicesimo
capitolo, Io e la mia ombra sulle ipotesi di vita e le
illusioni di raggiunta libertà da lui formulate «nel cuore
della notte», Adriano si rende conto che tali illusorie
speranze non reggono e si frantumano alla luce del giorno.
Come si può parlare di «cuore della notte» se la notte mostra
di non aver cuore, quando ci suggerisce elucubrazioni prive di
senso? E a loro volta, i colori del giorno e la vista delle
cose circostanti, il vario frastuono della vita non sono loro
a suggerire appigli alla nostra condotta che le riflessioni
della notte implacabilmente e senza tergiversazioni erodono e
dimostrano insostenibili? L’Universo, di cui facciamo parte,
fa ricadere implacabile sulla nostra coscienza individuale la
responsabilità di non saper raggiungere l’armonia che abbracci
nell’insieme ogni nostro comportamento.



Tocca al pensatore di turno, Anselmo Paleari, il compito di
informare il suo ospite e privilegiato interlocutore, Adriano
Meis, di un evento teatrale gestito da un teatrino di
marionette a Roma in via dei Prefetti. Verrà presentata
L’Elettra di Sofocle, la tragedia in cui Oreste si accinge a
vendicare sopra Egisto e la madre, la morte del padre.
«Ammettiamo per un momento» dice Paleari, mentre invita
Adriano ad andare a teatro con lui, «che nel cielo di carta
del teatrino avvenga uno strappo. Quel buco nel cielo di carta
modificherà la struttura della tragedia, la renderà esitante,
amletica, assediata da incertezze ontologiche da teatro
moderno». La marionetta attratta dal soffitto di carta
strapazzata non saprà più dove mettere i piedi, non guarderà
davanti a sé: legando il proprio destino ai nostri tempi, non
farà veramente mai quello che sta facendo. Le nostre illusioni
si disperdono e si afflosciano nel fragile suolo in cui – di
notte come di giorno – al buio e alla luce, si svolge
penosamente il teatro della nostra vita. [6]

 [6] È da ricordare a proposito dello «strappo nel cielo di
carta» il libro Nino Borsellino et alii, Lo strappo nel
cielo di carta. Introduzione alla lettura del “Fu Mattia

Pascal”, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1988. Il libro
fa parte della «Collana di saggi e documentazioni del

Centro Nazionale di Studi Pirandelliani», diretta da Enzo
Lauretta. Il volume contiene una parte composta da sette
saggi e una seconda parte che comprende otto rilevanti
comunicazioni. Segnalerò tra gli scritti importanti il

saggio di Nino Borsellino, Pirandello autografo e apocrifo.
Note sul manoscritto del «fu Mattia Pascal». Alle pp. 31-51

Borsellino fornisce importanti ragguagli sul manoscritto
del romanzo, depositato presso la Houghton Library della

Harvard University.

       Nel capitolo seguente, il tredicesimo, Anselmo rende
edotto il suo ospite convalescente, al buio per quaranta
giorni, di una sua concezione «filosofica» della vita che egli



con audace neologismo chiamerà «lanterninosofia». La teosofia
di Anselmo Paleari trova conferma e supporto nella sua
biblioteca personale in libri intitolati: La clef de la
théosophie, La mort et l’audelà, La doctrine secrète, Le plan
astral… «Il primo nostro errore» afferma il padrone di casa
autopromossosi a maître à penser, «consiste nel prendere
illusoriamente come realtà fuori di noi il nostro interiore
sentimento della vita, che è mutabile e vario secondo i tempi
che attraversiamo e i casi che ci coinvolgono».

       Il «sentimento della vita», nell’immaginario
paleariano, assume la foggia di un lanternino acceso in ognuno
di noi che proietta attorno a noi un cerchio di luce di
contenuta ampiezza e, di là da esso, un’ombra nera che non
esisterebbe se aldiqua non operasse la contenuta fiamma del
lanternino acceso in noi e guida nostra approssimativa e
claudicante nel breve spazio che illumina. Finché il
lanternino persiste nell’esercitare con approssimativo fervore
una funzione vitale, al margine della sua luce esisterà
un’invalicabile frontiera d’ombra. Spento il lanternino da un
soffio di vento rimarremo inghiottiti da una notte perpetua,
o, se questa è l’alternativa meta-umana che ci attende, ci
assorbirà l’Essere, dopo aver annichilato le forme vane della
nostra ragione.

       I lanternini, lucciole sperdute nel buio della sorte
umana, sono come investiti dai colori che l’illusione, «grande
mercantessa di vetri colorati», non manca di devolvere loro.
Ma, quali sono i colori vincenti? Ci sono stagioni in cui un
colore prevale sugli altri.

       Quando gli uomini raggiungono l’insiemezza di un
sentimento collettivo e termini astratti – virtù, bellezza,
verità, onore – assumono presenza operativa, diventano
«lanternoni» alimentati dal rosso colore della virtù pagana o
dal colore violetto della virtù cristiana. Può accadere che
improvvise ventate spengano i lanternoni proiettando nel buio
i lanternini superstiti non più in grado di imboccare la



strada giusta, come formiche ostruite alla bocca del loro
formicaio, danneggiato da mano proterva. Ed è questo il
momento che stiamo attraversando, dice Paleari guidando a
destinazione le proprie argomentazioni. Egli fa allusione,
senza ulteriori riserve, al momento storico che l’Italia sta
vivendo e non è da escludere che questa sua perplessità
riproduca uno stato d’animo di Pirandello.

       Occorre ora dire che, ammesso che per Paleari il buio,
enorme mistero oltre la luce del nostro lanternino, non sia
che un inganno, il momento cristiano emerge come soluzione
salvifica almeno per coloro a cui mentì la vita, che vanno
innanzi nel buio dell’esistenza con gli occhi fissi alla
lampada votiva. Dicono «Dio mi vede» e Dio lo vedono loro in
tutte le loro sofferenze e aspettano da lui il premio
nell’eternità. Paleari aveva definito «deprimente» il colore
violetto devoluto ai «lanternoni» della Virtù cristiana. La
memoria paganeggiante e laicale, che, venendo anch’essa da
lontano, aveva fornito al parlante, a proposito della Virtù
cristiana, un aggettivo dettato da pathos ironico –
attenuativo, viene corretta dal «sentimento del contrario»,
che la indirizza ad un fine redentivo e salvifico. Dice
Niccolò Tommaseo, recitato con intelligente memoria selettiva
dal plurinformato Anselmo:

La piccola mia lampa
non, come sol, risplende,
né, come incendio, fuma;
non stride e non consuma,
ma con la cima tende
al ciel che me la dié.
(cap. XIII, Il lanternino, p. 153)

Ma, come mai Paleari che tanto male aveva detto del perplesso
itinerario di ogni «lanternino » si accingeva ora ad
accenderne un altro di vetro rosso per portare a compimento
prove spiritiche intraprese nella camera del degente Adriano?
La risposta alla domanda alquanto perplessa di Adriano non si

https://www.pirandelloweb.com/il-fu-mattia-pascal-capitolo-13/


fa attendere. La luce del nostro lanternino, dice Anselmo, può
farci vedere ingannevolmente nella nostra vita. Per farci
vedere «aldilà di questa» per scoprire altre forze, altra vita
nella natura, noi dobbiamo oltrepassare l’angusta comprensione
fornitaci dai nostri sensi limitati. La teosofia ci fornisce
gli strumenti per evocare, tramite un medium esperto, anime
modeste di trapassati appartenenti al Piano Astrale che è il
più basso e il più prossimo a noi.

       Adriano partecipa alle sedute spiritiche da testimone
ora ironico ora perplesso e troverà il modo di trarne al buio
qualche profitto, quando può scambiare un bacio con la più
cara creatura di casa Paleari, Adriana, figlia di Anselmo,
dolcissima ragazza rassegnata ad entrare nell’agone spiritico
solo per stare accanto all’amato Adriano. Ma, Adriano stesso
si troverà coinvolto al livello di significato meta-umano che
le sedute assumono, quando si accorgerà che il tavolino, senza
che nessuno lo tocchi, si leva alto più di un palmo dal suolo
per ricadervi pesantemente. In precedenza un gran colpo, come
vibrato da un gigante invisibile, si era abbattuto sul
tavolino: «Che non sia stato», si era chiesto Adriano
«l’anonimo annegato del molino alla Stia venuto a dichiarare
che Mattia non è lui, bensì l’inquilino di casa Paleari
protetto dall’assunto nome di Adriano Meis?». Rientriamo però
assai presto nella trama del romanzo all’interno della quale
le sedute spiritiche assumono solo funzionalità episodica.

       A parte la buona fede di Anselmo, la grazia e l’onestà
della figlia di costui, Adriana, i personaggi si muovono
seguendo i tracciati dei più complicati intrighi. Fa da medium
durante le sedute spiritiche la pianista, Silvia Caporale, a
volte generosa e altruista, affettuosa verso la giovane
Paleari, visitata da amorosa simpatia per Adriano. Deturpata e
imbruttita dall’abuso dell’alcool, decade nel corso delle
sedute a complice di Papiano e non è detto che non abbiano
inventato insieme le battute presunte dell’interlocutore del
Piano Astrale, i contenuti misteriosofici che questi si



accinge a divulgare servendosi del filtro vocale della medium
Silvia.

       Si chiamava costui Max Oliz uno svizzero musicologo,
morto diciottenne, presunto compagno di studi di Silvia, ma
forse inventato da lei e dal sollecito suo complice Terenzio.
Scende Max dall’alto a spiegare come meglio può come stanno le
cose nell’aldilà, sognato come rifugio redentivo da chi come
noi vive ed opera nell’universo. Papiano, per conto suo, trama
piani di nozze con la cara e delicatissima Adriana. Sarebbe
questo il solo modo per non restituire ad Anselmo le
quindicimila lire di dote da questi assegnate alla defunta sua
figlia primogenita, Rita, che di Terenzio era stata consorte
ufficiale.

       Adriana vede chiara la turpe direzione dei piani che il
cognato escogita. Perciò nella catena ordinata preventivamente
dalla medium nel corso delle sedute spiritiche è lieta di
essere stata collocata accanto ad Adriano con cui scambierà un
tenero bacio. Le disposizioni date dalla Caporale,
attraversata da momenti di tenerezza altruistica,
provocheranno la collera di Papiano che colpirà la complice
con un forte pugno al volto che creerà il panico tra i
presenti.

       Un secondo personaggio sulla cui fedeltà assoluta
Terenzio può contare è il fratello Scipione. Malato di
epilessia, questi è di fatto pronto a tutto: a far da spia
accanto alla porta di Adriano per tutto riferire al fratello;
di usare il grimaldello, istruito da Terenzio, per sottrarre
dodicimila lire alle ottantacinquemila stipate in un cassetto,
conservate da Adriano in seguito alla vincita di Montecarlo.

       Scipione è per Terenzio l’alibi costante. Fosse
accusato di furto o di altri crimini, l’epilettico sarebbe
lasciato libero per incapacità di intendere e di volere.
Quando Adriana, malgrado l’invito al silenzio ingiuntole
dall’amato suo omonimo, rivelerà il furto consumato dal



cognato, Terenzio lacrimando, additerà Scipione come
responsabile di tutto. Ma Adriano Meis dovrà sostenere di aver
ritrovato i soldi scomparsi e, quando lo farà, occorrerà che
si renda conto di quanto irraggiungibile sia diventato per lui
il cuore di Adriana, negata a comprendere le sue soluzioni di
ripiego.

       Adriano Meis vede costantemente erosa la sua illusione
di sopravvivenza, la sua invenzione aleatoria di essere
diventato un altro. Portare Papiano davanti a un giudice si
rivela assurdo per chi come Meis non possiede gli strumenti
che diano prova della sua identità. E le cose andranno
peggiorando quando Papiano inserirà nel contesto delle sedute
spiritiche la nipote del suo datore di lavoro, Pepita, e il
pittore spagnolo innamorato di lei, Manuel Bernaldez. Pepita
ricambia l’amore, ma ha impennate umorali costanti che
provocheranno nel combattivo Manuel impatti di gelosia,
unicamente indirizzati ad Adriano Meis.

       Quando Manuel, riprendendo il ritratto della cagnetta
di Pepita chiamata Minerva, irritato dalla presenza di
Adriano, alzerà la voce perché Pepita tenga ferma l’irrequieta
Minerva, Adriano interferisce con una frase che intende essere
mediatrice e bonaria. Manuel lo fraintende e gli sfiora il
viso con la mano (teoricamente, lo schiaffeggia). L’offesa è
grave e un duello dovrà aver luogo. Ma dove potrà Adriano
trovare i padrini che lo assisteranno? Paleari, teosofo
indenne da tentazioni di violenza, se ne lava le mani. Papiano
non vuole poiché il clericale Auletta, pur indignato nei
riguardi di Bernaldez, non può, da credente, accettare che il
suo segretario diventi padrino di violenza. Ci sono
disponibili ufficiali del regio esercito dimoranti nelle ore
di ozio nel caffè Aragno. Adriano li consulta ma essi esigono
mille ragguagli sul suo passato, perché queste sono le istanze
del codice cavalleresco che conoscono a menadito.

       Non ci sono per Meis alternative. Traendo di tasca il
berrettino da viaggio, infilzato nella tasca del pastrano,



quando con un vero cappello in testa aveva dovuto render
visita, in tenuta mondana, in casa Auletta, Adriano se lo
mette in testa per intraprendere «l’ultimo, definitivo viaggio
di ritorno, come Mattia Pascal» nella sua Miragno, abbandonata
da un biennio. Strappa intanto dal taccuino un foglietto e vi
scrive col lapis il nome Adriano Meis. Lo deposita sul
parapetto del Ponte Margherita insieme al suo cappello e al
suo bastone. Nella gora del molino non s’erano recuperati
nomi, solo il corpo di un suicida identificato da Romilda e la
madre, dai Pomino e l’intera popolazione, con Mattia Pascal.
Ora sul parapetto il nome c’è e soltanto quello. Quanto al
cadavere ipotetico di Meis esso verrà considerato fagocitato
dalle acque del Tevere.

       I due ultimi capitoli del libro, il diciassettesimo e
il diciottesimo, hanno due titoli significativi:Rincarnazione
e Il fu Mattia Pascal. Mattia ritorna alla vita e si addestra
meditando a preparare il proprio ritorno a Miragno, ad
anticipare le parole che dirà alla ritrovata Romilda e
all’implacabile Marianna Dondi. Cosa diranno mai nel rivederlo
vivo, imbellito grazie all’occhio aggiustato? Come stiano
veramente le cose glielo dirà ad Oneglia il fratello Roberto.
Stupito e commosso fino alle lacrime nel rivedere dopo due
anni quel «matto» di Mattia, gli rivela ora che Romilda si è
risposata col goffo Gerolano Pomino, compagnone di Mattia nei
tempi andati e rifiutato da Romilda perché considerato un
imbecille.

       Ci sono imbecilli e imbecilli! Quando Mattia si lascia
alle spalle il calvario vissuto da Adriano e ne parla senza
identificarsi con lui, non manca di definirlo un imbecille.
Imbecille è chi, come Pomino, vive la vita au jour le jour
accettandosi senza remore e dichiarando come un personaggio
del Viaggio elettorale di Francesco De Sanctis «Signore, mai
peggio!»; Adriano è giudicato imbecille a ben altro livello,
come improvvido costruttore di illusioni. Il nuovo Mattia lo
ha cancellato dal suo registro ed ora si accinge a discutere



del nuovo sé, in presenza di Romilda, di Marianna e di Pomino.

       Questi ha perduto il padre e ospita ora nel palazzo di
costui moglie e suocera e una bimba appena nata che Romilda
sta allattando. Vinti dallo spavento nel vedere Mattia
redivivo, essi temono sconcertati ed affranti che il ritornato
Pascal si aggreghi, come sarebbe giuridicamente suo diritto,
alla famiglia di un tempo. Mattia finirà col rassicurarli.
Egli non è più il Mattia di un tempo, né l’Adriano Meis nel
quale per un biennio si era camuffato. Ora egli è un terzo
personaggio Il fu Mattia Pascal che trova rifugio di
sopravvivenza presso la zia Scolastica e meditativo soggiorno
accanto a don Eligio, nella Biblioteca Boccamazza. Scriverà
un’autobiografia assumendo il triplice volto che le
circostanze gli hanno imposto. E il lettore si chiede quale
dimensione consolatoria potrà assumere un suo finale bilancio,
quando nulla saprà o potrà dire di quello che è accaduto o
accadrà alla più bella, gentile e affascinante donna del
romanzo abbandonata da Adriano Meis al suo destino: Adriana
Paleari.

Dante Della Terza
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