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Nella  copiosità  dell’opera  pirandelliana,  a  causa  di
interruzioni, forzate o meno, messa in crisi e addii ai generi
maggiori, il corpus delle novelle si scopre il più adatto a
riprodurre, con un meccanismo quasi perfetto, la vita secondo
la poetica dell’autore: una per ciascuno e non mai la stessa
per tutti
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Salvador Dalì, Enigma sin fin, 1928. Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofía, Madrid

I malati della ragione e i guariti dalla follia
in due novelle di Pirandello

da Magazine Treccani

La follia, è noto, attraversa sia le pagine della biografia di
Pirandello sia quelle della sua opera letteraria, dagli esiti
più famosi nei romanzi e nel teatro (si pensi a Uno, nessuno e
centomila e all’Enrico IV o al Così è se vi pare, per citare
solo alcuni titoli) sino alle novelle meno conosciute. Se la
malattia mentale della moglie dell’autore è sempre in primo
piano  quando  si  affronta  la  tematica  pirandelliana  della
follia, meno noto è che i primi contatti di Pirandello con la
pazzia avvengono in età adolescenziale, come scrive Andrea
Camilleri  in  Biografia  del  figlio  cambiato.  In  ambito
familiare, la prima donna a rinchiudersi nella sfera della
follia è stata la sorella Lina, a seguito del trauma scaturito
dalla  scoperta  della  relazione  extraconiugale  del  padre
Stefano. La fanciulla, poi guarita, non vedeva più attorno a
sé esseri umani, ma animali, e il padre si trasformò in lupo.
Ricordiamo  che  nell’opera  pirandelliana  troviamo  spesso
personaggi rappresentati con tratti da bestia, e nell’apologo
teatrale L’uomo, la bestia e la virtù (1919) l’uomo-bestia è
portato alla ribalta sui palcoscenici di tutto il mondo. Come
afferma Pirandello stesso, l’opera

rappresenta precisamente un uomo in mezzo alle bestie, […]
preso […] fra la strettezza ipocrita della morale borghese
– maschera della virtù – e la bestialità umana. Apologo con
la morale amara che ne deriva, e cioè che è bestiale
soffrire come un uomo, mentre gli uomini vivono in maggior
parte come delle bestie.

(Abbasso il pirandellismo, in «Il Dramma», 15 dicembre 1931).

https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/SpaesaMenti/3_Nisi.html


L’«abisso nero»

Un  altro  dato  che  connota  ulteriormente  la  realtà  in  cui
Pirandello è cresciuto prima del matrimonio è riportato ancora
da Camilleri: «la provincia di Girgenti, tra la seconda metà
dell’Ottocento e i primi trent’anni del Novecento conterà, in
percentuale,  il  più  alto  numero  di  malati  mentali  di
tutt’Italia». Nella critica pirandelliana, Elio Gioanola ha
studiato i rapporti fra la follia e l’opera di Pirandello, in
particolare in relazione allo sdoppiamento, che per il critico
sembra riguardare anche il giovanissimo Luigi quando nelle
lettere ai familiari scriveva:

La  meditazione  è  l’abisso  nero,  popolato  di  foschi
fantasmi, custodito dallo sconforto disperato. Un raggio di
luce non vi penetra mai, e il desiderio di averlo sprofonda
sempre di più nelle tenebre dense. […] Io scrivo e studio
per  dimenticare  me  stesso  –  per  distrarmi  dalla
disperazione.

(Lettera alla sorella Lina del 31 ottobre 1886)

In  un’altra  lettera,  dove  troviamo  un’anticipazione
dell’immagine del licantropo intorno a cui si sviluppa la
novella  Male  di  luna  (1913),  con  il  personaggio  Batà
trasformato  in  una  bestia  dall’influenza  lunare,  rileviamo
come  la  follia  connessa  al  forte  sentire,  ovvero  la
meditazione come un abisso nero, sia ricondotta da Pirandello
alla metafora della bestia, anche per indicare sé stesso:

Non vi preoccupate di me – sono una bestia mansueta io, che
di tanto in tanto, non so al tornar della luna, è presa
dalle  smanie  e  digrigna  i  denti  e  torce  gli  occhi  e
borbotta non so che diavolerie. Ma sono una bestia mansueta
una  buona  bestia,  non  vi  preoccupate…  […]  Non  voglio
conforti. Se, mettiamo, un imbecille cade in un abisso, è
inutile che voi dall’alto gli parliate lusingandolo a bene
sperare. […] oh smanie di una bestia mansueta! È nulla,



sinceramente, è nulla. Io son sempre quale sono stato,
quale  voi  mi  conoscete  –  dunque  è  inutile  ogni
preoccupazione. Siamo sempre da capo. Pulcinella quando
balla perde spesso la berretta, ed io quando parlo perdo
qualche volta la maschera gioviale e sorridente. Poco male:
di Pulcinella si ride; ridete anche di me, come ne rido io.

(Lettera ai familiari del 29 ottobre 1886)

Pirandello  associa  qui  l’immagine  della  bestia  smaniosa
all’immagine della giocondità che maschera il male di vivere.
A questi stessi anni risale, non a caso, la composizione delle
liriche pubblicate nel 1889 nella raccolta Mal giocondo, il
cui  titolo,  rivela  Marco  Boni,  è  suggerito  da  un  verso
delle Stanze per la giostra (13,8), come alcune:

reminiscenze  polizianesche,  che,  accanto  ad  altre  del
Magnifico, appaiono in Pasqua di Gea (XI-XIII). Nel Poliziano
e in genere nei poeti del Quattrocento il Pirandello sentiva,
celata dietro l’invito alla gioia, una profonda malinconia.

Già  nella  lettera  giovanile  sopra  citata,  all’immagine
letteraria  del  doppio  Pirandello  accostava  la  bestia
acquattata in ognuno di noi, pronta a venir fuori inaspettata
attraverso una mostruosa metamorfosi, simile a quella di Batà
causata dal ‘male di Luna’, ma anche a quella a più riprese
evocata in seguito nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore:

[…] strizzò gli occhi, contrasse il volto, strinse le pugna,
come assalito da un fitto spasimo di ventre, improvviso… –
niente! era lo sforzo tremendo, che ogni volta suol fare su se
stesso  per  contenersi,  per  spremere  dalla  sua  bestialità
adirata la coscienza d’esser medico.

[…] atti ambigui, menzogne vergognose, cupi livori, delitti
meditati  all’ombra  di  noi  stessi  […]  ricordi  obliati  e
desiderii  inconfessati,  irrompono  in  tumulto,  con  furia
diabolica, ruggendo come belve.



La funzione salvifica della scrittura

Per una interessante lettura sospettosa di questo romanzo,
come una storia di delitto e castigo dove Serafino Gubbio,
apparentemente  neutrale,  è  rivelato  regista  di  un  folle
crimine passionale ‘meditato all’ombra di se stesso’, oltre
che un hobbesiano lupus per il suo rivale Nuti, si veda il
volume di Beatrice Stasi, ‘Veniamo al fatto, signori miei!’.
Trame pirandelliane.

Nella  copiosità  dell’opera  pirandelliana,  a  causa  di
interruzioni, forzate o meno, messa in crisi e addii ai generi
maggiori,  il  corpus  delle  novelle  (con  la  sua  caotica
frammentarietà che aveva dato i natali ai personaggi di tutta
la produzione maggiore) si scopre il più adatto a riprodurre,
con un meccanismo quasi perfetto, la vita secondo la poetica
dell’autore: una per ciascuno e non mai la stessa per tutti.
Giovanni Macchia nella sua introduzione alla raccolta Novelle
per un anno parla di «fedeltà al genere»: infatti, a partire
dalla fine di quel 1892 quando, a dire di Pirandello, Capuana
lo spinge a cimentarsi nell’arte narrativa in prosa, davvero
per  le  novelle  potremmo  dire  nulla  dies  sine  linea.  Tale
costanza è riconducibile sicuramente alla funzione salvifica
della scrittura, sentita già dal giovane Pirandello. Infatti,
afferma l’autore anche in età matura,

Scrivendo dei nostri dolori delle nostre disgrazie ce ne
consoliamo, sfogando i nostri umori scansiamo il rischio
che essi ci sopraffacciano: abbiamo attivato una specie di
funzione  di  ricambio  spirituale  che  ci  garantisce  una
salute di ferro. Siamo caduti in pieno nella trappola della
letteratura.

(Luigi Pirandello, Non parlo di me, in «Occidente», gennaio-
marzo 1933).

La chiave di lettura qui proposta, nell’analisi di due novelle
pirandelliane,  rovescia  la  tradizionale  valutazione



comparativa tra ragione e follia, si vuole rintracciare invece
quel particolare tipo di pazzia che genera una narrazione
salvifica,  una  possibilità  di  scampo,  una  alternativa  al
suicidio  a  cui  spesso  conduce  il  freddo  meccanismo  della
ragione. Si pensi, fra tutti, al protagonista suicida della
novella  E  due!  (1901),  il  quale  sognava  di  diventare  uno
scrittore prima di abbandonarsi a una vita bestiale, della
quale ormai prova onta e che lo spinge a togliersi la vita:

Come mai, in quei giorni, gli era potuto venire in mente di
comprare quel libro? S’era proposto di non leggere più, di non
più scrivere un rigo; e andava lì, in quella casa, con quei
compagni, per abbrutirsi, per uccidere in sé, per affogare nel
bagordo un sogno, il suo sogno giovanile, poiché le tristi
necessità della vita gl’impedivano d’abbandonarsi a esso, come
avrebbe voluto.

«Una boccata d’aria nel mondo»

In  altri  casi,  nell’opera  pirandelliana,  la  follia  si
trasforma in un’arma di difesa per quei personaggi che si
scontrano con la ragione “degli altri”, o che combattono con
la propria stessa ragione quando si ritrovano «presi nel gorgo
d’una passione, oppure oppressi, schiacciati dalla tristezza,
dalla miseria […]» (L. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio
operatore). Dopo uno scatto di liberazione, l’uomo percorre la
strada  dell’illusione  necessaria,  della  pazzia,
diventa  personaggio  accogliendo  l’arte  come  espressione  di
vita  piena.  Il  personaggio  Belluca,  della  novella
pirandelliana Il treno ha fischiato (1914), vive una vita
«impossibile» fatta di sofferenza e abnegazione, ma trova un
rimedio ai suoi mali «levandosi ogni tanto dal suo tormento,
per  prendere  con  l’immaginazione  una  boccata  d’aria  nel
mondo»:

L’attimo, che scoccava per lui, qua, in questa sua prigione,
scorreva come un brivido elettrico per tutto il mondo, e lui
con  l’immaginazione  d’improvviso  risvegliata  poteva,  ecco,



poteva seguirlo per città note e ignote, lande, montagne,
foreste, mari… Questo stesso brivido, questo stesso palpito
del  tempo.  C’erano,  mentr’egli  qua  viveva  questa  vita
“impossibile”, tanti e tanti milioni d’uomini sparsi su tutta
la terra, che vivevano diversamente. Ora, nel medesimo attimo
ch’egli qua soffriva, c’erano le montagne solitarie nevose che
levavano al cielo notturno le azzurre fronti_… Sì, sì, le
vedeva, le vedeva, le vedeva così… c’erano gli oceani… le
foreste… E, dunque, lui – ora che il mondo gli era rientrato
nello  spirito  –  poteva  in  qualche  modo  consolarsi!  Sì,
levandosi  ogni  tanto  dal  suo  tormento,  per  prendere  con
l’immaginazione_ una boccata d’aria nel mondo. Gli bastava!

Belluca,  che  tutti  credono  impazzito,  in  realtà  guarisce
grazie alla capacità salvifica della fantasia. Per concludere,
Pirandello ci mostra che quando il mondo ritorna dentro di noi
per il tramite delle immagini e possiamo sentirlo altro da
quello che viviamo nell’immediato, provandone entusiasmo al di
là del bene e del male, solo in quel momento tutto diventa
chiaro e riconosciamo come nella letteratura, nella capacità
di creare immagini, impariamo a morire, intendendo il tempo
vissuto come un progressivo spegnimento; poiché come afferma
Umberto Eco: «I racconti “già fatti” ci insegnano anche a
morire. Credo che questa educazione al Fato e alla morte sia
una delle funzioni principali della letteratura. Forse ce ne
sono altre, ma ora non mi vengono in mente».

Donatella Nisi
17 ottobre 2022
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