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“. per mare si soffre o non si soffre?”:
alcune osservazioni a margine
dell’emigrazione nelle novelle pirandelliane

Visite: 1.219

0ggi, al tempo in cui l’animata discussione sugli immigrati (e
nella letteratura, nello specifico sugli scrittori-migranti,
coloro che dovevano portare solo le braccia, invece si sono
portati dietro intere famiglie, e qualcuno anche i libri,
diventando scrittore) tende a soppiantare o a marginalizzare
la memoria dell’emigrazione storica degli italiani, quella
avvenuta a cavallo tra 1’800 e il ‘900, alcune novelle di
Luigi Pirandello tornano particolarmente pertinenti. Non solo
perché portano con sé il fastidioso ricordo che, come
osservarono gia a suo tempo Antonio Gramsci e Giuseppe Antonio
Borgese, e a cui oggi fa eco Fulvio Pezzarossa, [1] dal tempo
dell’unita sino al tardo ‘900 fosse un problema rimosso,
tutt’al piu pseudonimizzato, circuito con varie metafore.

[1] “La costruzione dello stato italiano e frutto di una
doppia interdizione, che e servita ad annebbiare le dirette
attestazioni delle forme di una cittadinanza di seconda
classe, cosi che la voce silenziata di individui e ceti
trascinati nella amara storia del dipatrio e stata coperta
dal linguaggio enfatico del potere, riflesso in un discorso
letterario attento a marginalizzare la rappresentazione dei
fenomeni in atto”. Fulvio Pezzarosa, Altri modi di leggere
il mondo in Leggere il testo e il mondo. Vent’anni di
scritture della migrazione 1in Italia, a c. di Fulvio
Pezzarosa e Ilaria Rossini, CLUEB, Bologna, 2011, pp. XI-
XII. Cfr. anche Sebastiano Martelli, Letteratura delle
migrazioni, 1in Annali della Storia d’Italia, 24,
Migrazioni, a cura di Paola Corti, Matteo Sanfilippo,
Torino, Einaudi, 2009, pp. 725-742, richiamato
dall’autore.

Sono pertinenti anche perché, curiosamente, sul finire del



‘900, con molto ritardo, ma anche anticipando la nuova
diaspora dei giovani italiani senza occupazione, hanno
cominciato ad apparire racconti su quell’odissea storica che
interesso milioni di italiani dopo 1'Unita (Novecento di
Alessandro Baricco, Vita di Melania Gaia Mazzucco, Quando Dio
ballava il tango di Laura Pariani). [2]

[2] Al recente lavoro di Gianni Paoletti, Vite ritrovate.
Emigrazione e letteratura italiana di Otto e Novecento
(Foligno, Editoriale Umbra, 2011), dobbiamo un elenco di
opere scritte negli ultimi due decenni in cui il tema
dell’emigrazione e affrontato come mai in passato: Marcella
Olschki, Giovanna Giordano, Silvana Grasso, Mariolina
Venezia, Elena Gianini Belotti, Stefania Aphel Barzini,
Livio Garzanti, Rodolfo Di Biasio, Sergio Campailla,
Alessandro Baricco, Manlio Cancogni, Gaetano Cappelli,
Giuseppe Lupo, Enrico Franceschini, Mimmo Gangemi.

Non pare minimamente superato il quadro che ci consegno
Pirandello, attento a non incardinare rigidamente le sue
storie in un determinato cronotopo, rendendole percio
universalmente e perennemente umane. Rileggiamo dunque quelle
vecchie-nuove storie per scongiurare un’altra rimozione — di
quel che ognuno ha sotto gli occhi ma che preferirebbe non
sapere (la nuova diaspora italiana), dirottando l’attenzione
verso gli effetti di un’Italia del presunto benessere, quale
deve sembrare una terra di approdo di masse di disperati dei
“terzi mondi”’ in cerca di liberta, giustizia, pane. Tacendo
sulle odierne morti per mare..

L’universalita perpetua dei racconti pirandelliani & dovuta
tra l’'altro al fatto che alla prospettiva storica o
sociologica, che permette di cogliere gli effetti
dell’'emigrazione per la societa italiana di allora e a lungo
dopo, egli preferisca la disamina di una ricaduta degli
sviluppi migratori sulla vita dei singoli (personaggi). E
mentre scandaglia la psicologia dell’individuo, lascia che
nella mente del lettore si componga un quadro d’insieme. A



vivere 1l dramma, 1 molti drammi dell’esodo, dello
sradicamento, della follia [3] e della morte che la vita senza
patria necessariamente comporta (vi ritorneremo tra poco) e
sempre e comunque un singolo posto in situazioni inusitate,
bizzarre, perfino paradossali.

[3] Per Giovanni Verga e Maria Messina l’emigrazione era
equivalente alla pazzia.

I1T motivo dell’emigrazione oltreoceano appare in alcune
novelle (L’altro figlio, Nell’albergo €& morto un tale,
Lontano) [4] apparentemente posto sullo sfondo della vicenda
quotidiana del personaggio, tuttavia non e ridotto a
intelaiatura, ma reso problematico e determinante per le
peripezie di primo piano.

[4] Tutte 1le citazioni provengono dall’edizione
mondadoriana di Opere, con prefazione di Corrado Alvaro,
del 1956.Lontano e L’altro figlio provengono dal I volume,
Nell’albergo é morto un tale, dal II delle Opere.

Il realismo psicologico di cui sono pervase le novelle le
distingue nettamente dai quadri stilizzati e idealizzanti,
percido derealizzati, dell'’esodo italiano, tipici ad esempio di
un classico come Sull’oceano di Edmondo De Amicis (1889). La
sofferenza e la vergogna legate all'esperienza dell’espatrio
(rese magistralmente da una straziante sospensione del tempo)
si affiancano in Pirandello al sentimento di alienazione e
dimenticanza dell’emigrato vissute da coloro i quali egli si
lascia alle spalle, insieme alla patria. Tale prospettiva,
precipuamente italiana, di chi si rifiuta di ipotizzare la
meta dell’esodo e la vita nella nuova terra — Pirandello non
da alcuna immagine dell’America (e non ne ha alcuna idea
preconcetta) [5] e neanche del viaggio per mare (chi poteva
raccontarlo e morto, come “un tale” nell’albergo del racconto
omonimo) — viene poli genialmente illuminata da una novella che
racconta una storia per alcuni versi opposta, in realta
complementare alle altre due: Lontano.



[5] Sappiamo che Pirandello, solo in fin di vita, fece
numerosi viaggi, tra cui in Francia e negli Stati Uniti, e
che quei viaggi furono delle forme di fuga o esilio
volontario dato il difficile clima politico in Italia in
quegli anni.

Se Nell’albergo & morto un tale e L’altro figlio raccontano le
conseguenze dell’emigrazione non per chi parte ma per chi
resta, Lontano fa vedere il rovescio dell’emigrazione,
L’elemento mancante e ignoto a chi resta, per cosi dire. Ci
consegna, infatti, un quadretto di vita di uno sciagurato
immigrante non italiano (norvegese) che approda in Sicilia.
Approda controvoglia (come controvoglia partivano milioni di
italiani), perché moribondo, malato di tifo e abbandonato a
Porto Empedocle dai suoi compagni marinai che 1o davano per
spacciato. Malauguratamente Lars Cleen sopravvive e finisce
prigioniero a vita di quella comunita, di quel paese, di
quell’isola.

Lontano, in luogo di un quadro di miseria, pregiudizio,
umiliazione di cui era fatta la vita dei profughi italiani
oltreoceano, fa vedere quel che i parenti degli emigrati non
potevano conoscere, ma di cui, nei confronti di un immigrato
approdato nella loro terra, si facevano artefici: ostilita,
pregiudizio, crudelta. La storia di Lars e uno specchio
deformante, teso agli italiani - gia vittime storiche
dell’'espatrio — a loro volta chiusi e insensibili alla morte
per mare di nuovi aspiranti immigrati. Uno specchio utile
0oggi, al cospetto degli stessi pregiudizi e dello stesso
razzismo, riversati sugli emigranti italiani tempo fa. [6]

[6] Cfr. Francesco De Nicola, Gli scrittori italiani e
l’emigrazione (Formia, Ghenomena, 2008), e dal coté
sociologico, il classico ormai L’orda — quando gli albanesi
eravamo noli di Gian Antonio Stella (Milano, Rizzoli, 2003).

Gli 1ingredienti di quell’affresco del dramma legato
all’emigrazione, che Pirandello con appena poche pennellate



ritrae, sono pochi e semplici, a partire dagli incalzanti
punti di domanda. Ne lumeggiamo solo alcuni dei motivi piu
salienti: il mare, la morte, la patria. Il mare diventa una
metonimia di quello spostamento che 1l’emigrazione e sempre
stata — un viaggio senza la certezza del ritorno, o anzi con
l’'agghiacciante certezza del non ritorno. Quel mare mette in
ansia la “povera vecchia signora in gramaglie che vuol sapere
da tutti se per mare si soffre o non si soffre. Deve andare 1in
America, e non ha viaggiato mai. E arrivata jersera, cadente,
sorretta di qua da un figliuolo, di 1la da una figliuola,
anch’essi in gramaglie” (Nell’albergo € morto una tale, p.
723).

Per andare in America deve attraversare il mare che le pare
minaccioso e oscuro, e al di la l'aspetta 1'ignoto. Per
arrivare di la occorre spogliarsi di ogni familiarita,
spezzare ogni legame (con la terra d’origine, con i parenti).
Il mare incide uno sradicamento a vita. Quando il piroscafo da
Genova porta la gente che rimpatria dalle Americhe,
nell’albergo sale un uomo anziano, solo, dalle scarpe logore
che rendono ancor piu smaniosa la signora in lutto (“Deve aver
viaggiato molto, davvero, quell’uomo; devono aver fatto
davvero tanto e tanto cammino quelle scarpe: son due povere
scarpacce enormi, sformate, scalcagnate, con gli elastici, ai
due lati, slabbrati, crepati: chi sa quanta fatica, quali
stenti, quanta stanchezza, per quante vie..”, Ivi., p. 725), e
le fa presentire che non le sara dato di sapere come si
attraversa il mare (“L’uomo che ha passato 1'Oceano e morto,
in un letto d’albergo, la prima notte che ha toccato terra”,
Ivi., p. 727) senza fare quell’esperienza di persona: “Ma gia,
come si puo vedere da terra, se il mare e tranquillo?” (Ivi.,
p. 725).

Il mare — luogo del pericolo estremo che esige 1l’abbandono del
familiare (luogo, persona) e fa abbracciare 1'ignoto - e
legato con la morte che necessariamente comporta: “Solo la
vecchia signora, che voleva sapere se per mare non si soffre,



rimane 11, innanzi all’uscio, nonostante la violenza che le
fanno i due figliuoli; rimane 11 a piangere atterrita per
quell’uomo che e morto dopo aver passato 1’Oceano, che
anch’'ella or ora dovra passare” (Ivi., p. 727). L'emigrazione,
una fatica inutile, dunque, se mai realizzabile - dato che si
puo morire subito dopo aver varcato il mare, o in viaggio —
oltre a determinare 1’abbandono della terra madre senza le
braccia “per lavorare le nostre terre” (L’altro figlio, p.
928), in chi rimane provoca disperazione e poverta: “Le madri,
a far serve, e le spose vanno a male” (Ivi., 928).

Se dunque il viaggio fu da sempre una metafora della vita (si
vive in itinere, ci spostiamo tutto il tempo, lasciamo il noto
e andiamo verso l’'ignoto), [7] l’emigrazione, associata con la
morte, deve esserne il contrario.

[7] Premettiamo tuttavia che per Mario Praz, come nota Gaia
De Pascale, 1 due termini viaggio/morte erano
intercambiabili. Lo stesso viaggiare era come morire. La
studiosa cita da Penisola pentagonale, p. 8: “Per me, per
esempio, ogni viaggio € come un memento mori. L'incombente
partenza, il sospetto che la prima volta che io vedo una
nuova citta sia insieme 1'ultima, danno alle mie
impressioni il senso definitivo delle cose postreme. Il
partire e una sorta di morire, 1’'han detto i canzonieri
italiani del Cinquecento, prima ancora dei romanzi
francesi: partir c’est mourir un peu”. Gaia de Pascale,
Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del
Novecento 1in giro per il mondo, Bollati Boringhieri,
Milano, 2001, p. 9.

Nessuna meraviglia perché la condizione di chi vive senza
patria e senza i propri cari non & piu vita. L’emigrazione e
uno spostamento involontario, ben distinto dal viaggio che
presuppone il ritorno. E eloquente la tranquillita con cui si
spostano i semplici viaggiatori, a differenza degli “assenti
da sé”, ovvero gli emigranti e i loro cari:



Ci sono i vecchi clienti che chiamano per nome i camerieri,
con la soddisfazione di non esser per essi come tutti gli
altri, il numero della stanza che occupano: gente senza
casa propria, gente che viaggia tutto l’anno, con la
valigia sempre in mano, gente che sta bene ovunque, pronta
a tutte le evenienze e sicura di sé.

In quasi tutti gli altri e un’impazienza smaniosa o un’aria
smarrita o una costernazione accigliata. Non sono assenti
dal loro paese, dalla loro casa; sono anche assenti da sé.
Fuori dalle proprie abitudini, lontani dagli aspetti e
dagli oggetti consueti, in culi giornalmente vedono e
toccano la realta solita e meschina della propria
esistenza, ora non si ritrovano piu; quasi non si conoscono
piu perché tutto e come arrestato in loro, e sospeso in un
vuoto che non sanno come riempire, nel quale ciascuno teme
possano da un istante all’altro avvistarglisi aspetti di
cose sconosciute o sorgergli pensieri, desideri nuovi, da
un nonnulla; strane curiosita che gli facciano vedere e
toccare una realta diversa, misteriosa, non soltanto
attorno a lui, ma anche in lui stesso”. (Nell’albergo e
morto un tale, p. 722).

Chi parte non ha occhi che per la terra che lascia. Ergo, la
morte puo segnare l'attraversamento della prima frontiera che
rappresenta l’'oceano, come infatti e successo al padre della
protagonista di Lontano (“Quella povera orfana lasciatagli dal
fratello, anche lui cosi fortunato che appena sbarcato in
America vi era morto di febbre gialla”, p. 802), della quale
si deve prendere cura lo zio, in seguito sposa dell’immigrato
norvegese.

Mentre l’'emigrazione (associata con il mare e la morte) evoca
il pericolo estremo, la dolce terra abbandonata (“ma la cara
patria! la cara patria!” — e un'’interiezione di Pietro Milio
di Lontano, 801), la terra d’origine, la casa, 1 parenti e la
lingua — no. E invece motivo di nostalgia e di un acuto senso
di perdita. Il confronto tra la vita in patria e quella da



espatriato e pregiudicato. Lo dimostra in modo perentorio
l’'insistenza della vecchia Maragrazia, protagonista di L’altro
figlio, con la quale ella cerca di dettare e far recapitare
lettere ai figli emigrati in America. Si fa aiutare da una
sarta rurale, Ninfarosa che, facendo credere alla vecchia
signora di scrivere davvero quanto l'altra le dettava, non ha
mai scritto che sgorbi, scarabocchi e ghirigori.

Cari figli, la povera vecchia mamma vostra vi promette e
giura.. cosi, vi promette e giura davanti a Dio che, se voi
ritornate a Farnia, vi cedera in vita il suo casalino.
Ninfarosa scoppi0 a ridere:

— Pure il casalino? Ma che volete che se ne facciano, se
gia sono ricchi, di quei quattro muri di creta e canne che
crollano a soffiarci su?

— E tu scrivi, — ripeté la vecchia, — Valgono piu quattro
pietruzze in patria, che tutto un regno fuorivia”. (L’altro
figlio, p. 931)

Lontano, dei tre racconti, narra in modo piu esacerbato
l'esperienza di esilio, seppur dalla visuale di un immigrato,
sempre controvoglia, in Italia. Il racconto & punteggiato come
da un ritornello dai lamenti del giovane spaesato. Una
ripetizione certo non casuale, né peregrina:

Ma 11, ora? possibile? Questo paesello di mare, in Sicilia,
cosl lontano lontano, era dunque la meta segnata dalla
sorte alla sua vita? (p. 817)

Poi riapriva gli occhi, e allora, non gia quello che aveva
veduto ricordando e fantasticando gli sembrava un sogno, ma
quel mare 1i, quel cielo, quel vaporetto, e la sua presente
vita. (p. 824)

Ormai, era detto: 1i, in quel borgo, 1i, su quel guscio e
per quel mare, tutta la vita. (p. 825)

Deciso a rimanere per non apparire ingrato verso chi gli aveva
prestato cura e accolto moribondo a casa sua, ma certamente
non innamorato della nipote del suo ospite, e del tutto



estraneo al luogo in cui e capitato, si sente esiliato, anche
molto tempo dopo l'approdo:

Provava un senso di opprimente angustia, 1i, su quel guscio
di noce, in quel mare chiuso, e anche.. si, anche la luna
gli pareva piu piccola, come se egli la guardasse dalla
lontananza di quel suo esilio, mentr’ella appariva grande
la, su l'oceano, di tra le sartie dell’Hammerfest donde
qualcuno dei suoi compagni forse in quel punto la guardava.
L1 egli con tutto il cuore era vicino. (p. 824)

Curiosamente il forestiero non si lamenta per essere oggetto
di scherno volgare dei ragazzacci del paese. Al vedersi
trattato e considerato quasi come uno stupido, teme di
istupidirsi davvero; gli dispiace di non aver ancora imparato
bene la loro lingua, motivo per culi viene canzonato. Si
costringe tuttavia a sorridere dello stupido dileggio. Se 1lo
prendevano in giro per come pronunciava le parole italiane,
“Mah! Pazienza. L'avrebbero smesso, col tempo” (p. 825). Oltre
a sentirsi solo (“I suoi nuovi compagni non lo amavano, non Lo
comprendevano, né volevano comprenderlo”, p. 824), lo assale
una profonda tristezza e uno smanioso avvilimento. E 1la
nostalgia di casa, della sua dolce patria, che piu
dell’esclusione dal luogo di arrivo, gli provoca strazio.

La moglie intanto, non appena mette al mondo il figlio, si
disinteressa del marito, [8] e anche il piccolo assomiglia
solo alla madre, potenziando nel padre il senso di estraneita
ed esclusione:

I1T Cleen bacio in fronte, commosso, la moglie; riaccosto
gli scuri e usci dalla camera in punta di piedi. Appena
solo, si premette le mani sul volto e soffoco il pianto
irrompente.

Che sperava? Un segno, almeno un segno in quell’esseruccio,
nel colore degli occhi, nella prima peluria del capo, che
lo palesasse suo, straniero anche lui, e che gli
richiamasse il suo paese lontano. Che sperava? Quand’anche,



quand’anche, non sarebbe forse cresciuto 1i, come tutti gli
altri ragazzi del paese, sotto quel sole cocente, con
quelle abitudini di vita, alle quali egli si sentiva
estraneo, allevato quasi soltanto dalla madre e perci0 con
gli stessi pensieri, con gli stessi sentimenti di lei? Che
sperava? Straniero, straniero anche per suo figlio. (p.
836)

[8] “.. aveva gia trovato il suo posto nella vita: aveva la
sua casetta, il marito; tra breve avrebbe avuto anche il
figlio desiderato; e non pensava che lui, straniero, era
sul principio di quella sua nuova esistenza e aspettava che
ella gli tendesse la mano per guidarlo. Noncurante, o
ignara, lei lo lasciava 1i, alla soglia, escluso, smarrito”
(p. 835).

Neanche la progenie (la seconda generazione, diremmo oggi) puo
aiutare l'espatriato a mettere radici, se l’insensibilita di
chi gli sta intorno, della sposa, €& incontrovertibile.
Venerina ora gli preferirebbe un marito del 1luogo: “Un
omaccione tanto, che se ne sta in casa come un ragazzino, Dio
benedetto! Impara un po’ a vivere come i nostri uomini: piu
fuori che dentro. Non posso vederti cosi. Mi fai rabbia e
pena” (p. 837). Lars, disperato, vorrebbe fuggire, “partire,
fuggire coi suoi compagni, parlare di nuovo la sua lingua,
sentirsi in patria, 11, sul suo piroscafo — eccolo! grande!
bello! — fuggire da quell’esilio, da quella morte! (p. 841),
ma quando di nuovo, mesi dopo, il piroscafo Hammerfest
attracca nel porto, ed egli si butta nelle braccia del
cognato, lo stringe quasi a soffocarlo e scoppia in un pianto
dirotto. Ci vuole poco per ravvedersi. Ora e l'onta di tornare
in patria a trattenerlo, inetto e con l’aria di sconfitto.
Resta e vede il piroscafo allontanarsi nel mare sconfinato, “e
allontanarsi con lui la sua patria, la sua anima, la sua vita”
(p. 841). “Patria-anima-vita” dette tutte d'un fiato perché
parte di un tutt’uno. Sinonimi.

I tre racconti offrono infatti una fusione di due tipi, in cui



schematicamente si usa distinguere i racconti sull’espatrio,
dividendo quelli sul tema dell’emigrazione, al cui centro ci
sarebbe l'esperienza dell’abbandono della terra madre e di chi
lasciamo alla spalle, da quelli sul tema dell’immigrazione con
enfasi sull’insediamento, sullo stabilirsi e permanere 1in
terra straniera. L'ultimo elemento e presente in Lontano, ma
non porta all’effettivo inserimento e integrazione. Lars da
emigrato non diventa immigrato. La patria resta sempre l’unico
dolce pensiero di chi si sposta, il solo riferimento, poiché
chi lascia la sua terra diventa come Enea.

Fuggiasco e ramingo perenne, infranto dalla nostalgia della
terra abbandonata, un albero che non cresce. Anche se “li
ormai e per sempre la sorte lo aveva trapiantato”, avra
“scarse e non ben ferme le radici nella terra” (Lontano, 825).

Per mare si soffre o non si soffre, dunque? Pirandello ci da
una splendida lezione di patriottismo scevro dalle ipoteche
storiche e non ancor appropriato dai politici. E un’altra — di
auspicate ospitalita e apertura nei confronti di chi ha avuto
in sorte (sic!) di capitare immigrante sulle nostre sponde.

Una parola per chiudere. Nelle sue strazianti storie 1o
scrittore ci invita poi a riflettere sulle cause del dramma
umano che era (ed e) 1'emigrazione, riconducendolo
direttamente al ’'48 e poi al '60, ovvero 1 moti risorgimentali
e L'unita. Ne e la conferma 1’insofferenza del vecchio Pietro
Milio verso 1la propria ingenuita da giovane: “Perché,
sissignori, bestia non era soltanto da jeri — come egli stesso
soleva dire — bestione era sempre stato: aveva combattuto per
questa cara patria, e s’'era rovinato” (Lontano, 801). E
ancora, poco dopo, come se detto una volta sola non bastasse:

Una sola, veramente, era stata la bestialita di don
Paranza: quella di aver avuto vent’anni, al Quarantotto. Se
ne avesse avuti dieci o cinquanta, non si sarebbe rovinato.
Colpa involontaria, dunque. Nel bel meglio degli affari,
compromesso nelle congiure politiche, aveva dovuto esulare



a Malta. La bestialita d’'averne ancora trentadue al

Sessanta era stata, si sa! conseguenza naturale della
prima. Gia a Malta, a La Valletta, in quei dodici anni,
s'’era fatto un po’ di largo, ajutato dagli altri
fuorusciti. Ma il Sessanta! Ci pensava e fremeva ancora. A
Milazzo, una palla in petto: e di quel regalo d’un soldato
borbonico misericordioso non aveva saputo approfittare: —
era rimasto vivo! (p. 801)

Rovinato, perché oggi quel viceconsole della Scandinavia
divide la misera casa con gli scarafaggi, ha solo tre
slabbrate camice e per sopravvivere e dare da mangiare alla
nipote va a pescare ogni giorno. Chi ha partecipato a quegli
eventi storici da patriota pare quindi a se stesso, senza
mezze parole, uno sciocco bestione. Anche ne L’altro figlio il
legame tra 1’emigrazione e 1l’'immediato pregresso storico e
messo in evidenza. Maragrazia, che come un re Lear abbandonato
dai figli va in giro piangendo e mendicando, inizia a
raccontare al giovane medico che deve scrivere una lettera che
lei gli dettera, una storia che risale ai tempi dello sbarco
dei Mille e di Garibaldi (il cui nome, storpiato, suona
“Canebardo”), che diede ordine di aprire tutte le carceri di
tutti i paesi, liberando “i peggiori ladri, 1 peggiori
assassini, bestie selvagge, sanguinarie, arrabbiate da tanti
anni di catena” (p. 941). Tra gli altri ce n’'era uno, il piu
feroce, racconta la vecchia ancora inorridita, Cola Camizzi,
capobrigante, che ammazzava chiunque per puro piacere. La
scena del gioco a bocce con le teste umane, mozzate, nere,
piene di terra, afferrate per i capelli (immortalata nel Kaos
dei fratelli Taviani) completa il quadro. Una di quelle teste
era del marito di Maragrazia. Di tanto orrore, il lettore
capisce, la disgrazia presente (quella descritta da
Pirandello: di emigrazione e abbandono) e il frutto nefasto.

Hanna Serkowska
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