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Pirandello nella sua opera ha saputo affrontare non solo i
temi esistenziali innescati dal rapporto problematico tra
scienza ed etica, ma ha precorso i dilemmi morali posti oggi
alla nostra coscienza dalle sfide delle scienze della vita: la
medicina, la biologia, l’ecologia, l’etologia.
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Etica e narrazione sembrano, a prima vista, due termini
antitetici: 1’una evoca il rigore del ragionamento, l’altra la
liberta dell’invenzione, talora la fantasia priva di regole.
In realta, l’antinomia apparente ha bisogno di essere
ripensata. Quando parliamo di etica dovremmo presupporre
almeno due modelli: il primo guarda all’etica come a una
scienza ‘more geometrico demonstrata’, secondo la grande
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tradizione che si ispira al progetto cartesiano di una
razionalita dispiegata nel campo pratico, capace di dimostrare
la ‘verita’ di principi universali; il secondo guarda
all’etica come a un campo argomentativo fondato sulla
‘ragionevolezza — da intendersi come ragione non inferiore o
piu debole, ma piu fine e flessibile — capace di trovare buone
ragioni in grado di giustificare la ‘validita’ di determinate
scelte.

Per questo secondo modello la narrazione e importante, anzi
fondamentale.

“Il racconto mai eticamente neutro — ci ricorda Paul Ricoeur —
e il primo laboratorio del giudizio morale”. [1]

[1] P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano
1993, p. 231

Solo una storia puo rivelare il genuino significato di
un’azione: conoscere l'’intera vicenda, la trama complessiva,
ci consente di allargare la nostra prospettiva, di evitare
semplificazioni e fraintendimenti. In effetti, quando
formuliamo un giudizio morale ci occupiamo di azioni il cul
significato puo essere compreso solo entro un contesto. 0Ogni
azione e, a suo modo, un testo da leggere e da interpretare;
per intenderne il senso occorre considerare i molti elementi
che la compongono: 1l’'oggetto che la costituisce, le intenzioni
che la animano, le circostanze in cui si svolge, i fini cuil
tende. Calare un gesto dentro una storia ci porta a
interrogarci non solo sulle motivazioni consapevoli e
intenzionali di un certo modo di agire ma anche, e
soprattutto, sulle componenti emotive, sulle dinamiche
affettive, sui conflitti di valori, sui rapporti sociali in
cui si inscrive.

La narrazione consente di accostarsi alla vita di un altro con
un interesse non superficiale ma attivando la comprensione e
la partecipazione: ci insegna a considerarlo come un soggetto
simile a noi, dotato dei sentimenti che anche noi proviamo,
rendendo tuttavia al tempo stesso visibili i limiti che si



incontrano per accedere alla conoscenza del suo mondo.

I1 romanzo ci appare — secondo una suggestione di Milan
Kundera — come “un territorio in cuili nessuno possiede la
verita, né Anna né Karenin, ma in cui tutti hanno diritto di
essere capiti, Karenin non meno di Anna”. [2]

[2] M. Kundera, L’arte del romanzo, Adelphi, Milano
1986 p. 220

Attraverso la narrazione siamo in grado di penetrare in mondi
interiori diversi dal nostro, di seguire una vita in tutte le
sue vicissitudini, di interessarci all’altrui destino ‘come
se’ fosse il nostro.

Per acquisire tale sensibilita & fondamentale 1’immaginazione,
quella capacita che ci consente di immedesimarci in un altro,
di capire la sua storia, di intendere le sue emozioni, 1 suoi
desideri, le sue speranze, sollevandoci di fatto dalle
circostanze in cuili siamo immersi e che limitano il nostro
orizzonte — il che non comporta tuttavia in alcun modo una
mancanza di senso critico.

L’immaginazione narrativa — Martha Nussbaum ha scritto pagine
assai penetranti al riguardo — e uno strumento necessario per
riflettere su realta differenti e abituarci a guardare l’altro
in maniera empatica, per avvicinarci a lui cercando di
comprendere il suo mondo interiore pur restando noi stessi,
anzi costruendo meglio la nostra identita.

Viene cosi alimentata quella che i classici chiamavano la
‘curiositas’, grazie alla quale ogni esperienza, ogni persona,
ogni stagione della vita divengono una possibile fonte di
apprendimento. Nello stesso tempo si accresce la capacita di
interpretare il pluralismo della societa in cui viviamo e di
entrare in sintonia colle idee altrui, con costumi, pratiche,
abitudini differenti dai nostri. [3]

[3] M. Nussbaum, Coltivare l’umanita. I classici, il
multiculturalismo e l’educazione contemporanea,
Carocci, Roma 1999. V. il cap.3, L’immaginazione



narrativa

La valorizzazione dell’'arte narrativa si spiega con un
esplicito richiamo all’insegnamento aristotelico che 1la
considera un’attivita teoretica piu elevata rispetto alla
storia la quale ci mostra gli eventi realmente accaduti — il
‘vero’ -, mentre l’opera narrativa ci mostra quali fatti
possano avvenire — il ‘verosimile’. Mentre dunque la storia
descrive cio che e avvenuto, la letteratura mette in scena il
possibile, sollecitando chi legge a interrogarsi su se stesso,
a mettersi nei panni dei diversi personaggi, a riflettere
sulle loro vicende. In tal modo si innesca una fervida
attivita immaginativa che riveste grande importanza per il
pensiero etico.

L’immaginazione e 1l'arte di narrare adempiono — e la tesi
della Nussbaum — ad una duplice funzione: da un lato, possono
aiutarci a ritrovare i segni comuni di un’umanita condivisa,
contrastando la nostra tendenza a negare le somiglianze;
dall’altro, manifestano 1'estrema complessita del nostro
essere ‘persone’, uniche e irripetibili, rendendoci piu
consapevoli delle differenze qualitative che esistono da
soggetto a soggetto. In particolare, ci consentono di
comprendere la ‘forza delle circostanze’, di scoprire come
esse modellino e orientino la vita di ciascuno, dando forma
non solo alle sue possibilita di azione, ma anche alle sue
aspirazioni, speranze e paure. La capacita di immaginare in
maniera simpatetica consente pertanto di ridurre la lontananza
e l'estraneita, di capire le scelte compiute dagli altri e il
fatto che essi, pur nella loro irriducibile diversita,
condividano i nostri stessi problemi e siano dotati delle
stesse potenzialita.

Per questo la letteratura, sviluppando tali capacita, stimola
la nostra attitudine alla comprensione e favorisce
L’'immedesimazione e il coinvolgimento empatico per l’altrui
destino — inclinazioni, queste, che appaiono estremamente
importanti non solo sul piano della <crescita e



dell’arricchimento personale, ma anche su quello morale,
civile e politico. Viene favorito infatti un approccio che e
si contestuale — attento cioe alla situazione del soggetto,
alle sue concrete determinazioni storiche, esistenziali,
sociali — ma non ‘relativistico’, nel senso che riconosce
tratti, caratteri, 1istanze che trascendono 1 confini
temporali, spaziali, etnici e acquistano un significato
universale.

Se la narrazione ha tale funzione esplorativa e filosofica,
accende nuova luce sugli enigmi dell’esistenza, crea universi
di senso in cui sorgono inattese rappresentazioni di sé e del
mondo.

“Approdiamo alla filosofia — ha scritto Nozick ne La vita
pensata — perché vogliamo riflettere sulle cose e la filosofia
e solo un modo per farlo; non e detto che debba escludere le
vie seqguite dai saggisti, dai poeti, dai romanzieri o dai
creatori di altre costruzioni simboliche, vie che aspirano
alla verita in maniera diversa, e ad altre cose che alla
verita”. [4]

[4] R. Nozick, La vita pensata. Meditazioni
filosofiche, Rizzoli, Milano 2004, p. 12

In questo quadro appare complessivamente di grande rilievo per
la bioetica la via tracciata da Luigi Pirandello che nella sua
opera ha saputo affrontare non solo 1 temi esistenziali
innescati dal rapporto problematico tra scienza ed etica, ma
ha precorso i dilemmi morali posti oggi alla nostra coscienza
dalle sfide delle scienze della vita: la medicina, la
biologia, 1l’ecologia, l’'etologia.

Negli ultimi decenni, tali scienze hanno compiuto progressi
grandiosi e le possibilita da esse aperte hanno sollevato
quesiti senza precedenti, relativi non solo alla pratica
medica, alla genetica, alla sperimentazione clinica, ma anche
alla vita dell'’ecosistema e ai problemi di gestione e tutela
delle altre specie. Gli studi di etica applicata hanno dato un
decisivo impulso al confronto critico tra scienziati e



filosofi, contribuendo sia a rimuovere 1le barriere che
separavano settori specialistici della conoscenza, sia a
mostrare la pertinenza della riflessione filosofica in ambiti
ad essa apparentemente estranei.

L'esigenza di rivisitare e di ridefinire taluni concetti
centrale dell’etica ( vita, morte, esistenza, persona ) ha
preso forma all’interno di un processo che ha visto la
filosofia morale impegnata a promuovere una riflessione
multidisciplinare sulle implicazioni concettuali e normative
delle scienze biologiche. [5]

[5] Rinvio per un approfondimento al mio Le dimensioni
della bioetica. La filosofia morale dinanzi alla sfida
delle scienze della vita, Name,, Genova 1999.

I1 contributo di Pirandello — e bene sottolinearlo — riguarda
non una bioetica ‘edificante’ — quella che, impegnata a
risolvere i problemi fornendo regole e principi validi per
tutti, finisce per approdare ad una sorta di ‘filosofia delle
ricette’ — ma una bioetica ‘critica’ che e perennemente alla
ricerca dei problemi, per riconoscerli e sviscerarli,
assumendo pienamente la complessita dell’esistenza. La lettura
delle sue opere costituisce in tal senso un efficace antidoto
contro una tradizionale impostazione teorica universalizzante,
impersonale, esteriormente prescrittiva.

Pirandello ci invita infatti ad un’etica di prima persona,
considerata cioe dal punto di vista del soggetto che e autore
e attore della sua vita, anziché dal punto di vista esterno
proprio di un osservatore imparziale che e proprio dell’etica
della terza persona.

“Si nasce alla vita in tanti modi, caro signore — si legge ne
La tragedia di un personaggio — e lei sa bene che la natura si
serve dello strumento della fantasia umana per proseguire la
sua opera di creazione. E chi nasce mercé questa attivita
creatrice che ha sede nello spirito dell’uomo, €& ordinato da
natura a una vita di gran lunga superiore a quella di chi
nasce dal grembo di una donna.” [6]



[6] L. Pirandello, La tragedia di un personaggio nella
raccolta L’uomo solo in Novelle per un anno.
Introduzione di N. Borsellino. Prefazione e note di L.
Sedita, Garzanti, Milano 1993, pag.330.

Qualsiasi psicologia morale € incompleta se lascia da parte i
modi in cui 1l’immaginazione entra negli atti, neli pensieri e
nei discorsi e ci aiuta a comprenderli. Pirandello ci insegna
appunto a decifrare emozioni e desideri, ad ascoltarli e ad
interpretarli, a discernere il senso degli affetti che ci
muovono, specie in quelle svolte della vita, in quei momenti
di crisi in cui l’uomo incontra se stesso.

Quelli che vengono tracciati — penso in particolare alle
Novelle per un anno — sono dunque percorsi di grandissimo
interesse per cogliere momenti di illuminante chiarezza 1in
relazione a questioni cruciali che la trattatistica bioetica
rende assai spesso fredde e distanti. Temi di forte respiro
etico — la nascita, la malattia, la morte -, dilemmi di grande
portata che lacerano la medicina e inquietano angosciosamente
la nostra coscienza: moltissimi sono i soggetti leggibili in
chiave bioetica.

Ne La morte addosso 1’'anonimo avventore di un caffeée notturno,
condannato da un male incurabile, guarda alle cose e alla vita
degli altri <con wun’attenzione estraniata. Grazie
all’immaginazione puo attaccarsi alla vita altrui, come un
rampicante intorno alle sbarre di una cancellata, senza
piacere, anzi per sentirne il fastidio, per giudicarla sciocca
e vana, cosicché non debba importare a nessuno di finirla.
Cosa prova chi sa di dover morire? Pu0o forse starsene
tranquillo nella sua casa, come pretende la moglie, ansiosa di
curarlo? Una pretesa assurda.

"Le domando — cosi si rivolge al suo interlocutore — se crede
possibile che le case di Avezzano, le case di Messina, sapendo
del terremoto che di 1i a poco le avrebbe squassate, avrebbero
potuto starsene 1i tranquille sotto la luna, ordinate in fila
lungo le strade e le piazze, obbedienti al piano regolatore



della Commissione edilizia municipale?” Ma che cosa e 1la
morte? Come si presenta? [7]

[7] L. Pirandello, La morte addosso nella raccolta Il
silenzio in Novelle per un anno cit. p.55

“La morte, signor mio, fosse come uno di quegli insetti
strani, schifosi, che qualcuno inopinatamente ci scopre
addosso..un passante per via potrebbe avvertirla, prenderle
l’'insetto, buttarlo via..Sarebbe magnifica! Ma la morte non ¢
come uno di questi insetti schifosi. Tanti che passeggiano
disinvolti e allegri forse ce l'hanno addosso, nessuno la
vede; ed essi pensano tranquilli a cio che faranno domani e
doman 1l’'altro..”"La morte si presenta col nome di un fiore
dolcissimo, epitelioma “la morte e passata.. mi ha ficcato
questo fiore in bocca e mi ha detto: "Tientelo caro: ripassero
fra 8 o 10 mesi”. Ora mi dica lei se, con questo fiore in
bocca, 10 me ne possa stare tranquillo”. [8]

[8]1Ibidem

Una ‘situazione 1limite’ come 1la malattia rappresenta
un’esperienza emotiva in cui il soggetto viene mosso e
sollecitato affettivamente per riconoscere le voci che abitano
la sua coscienza. La societa ha trasferito ai medici il
diritto esclusivo di stabilire che cosa e 1la malattia,
attuando cosi un processo di espropriazione dell’individuo. Lo
sguardo medico conosce solo la disgiunzione del normale e del
patologico, riflette sulla malattia come un’entita clinica che
ha un ‘decorso’, un ‘esito’, mai un ‘senso’.

Con la crisi del modello positivistico € emersa la necessita
di ripensare 1o stesso vocabolario medico relativo alla
malattia. Abbiamo un vocabolario colpevolmente povero per
‘dire’ la sofferenza: dobbiamo moltiplicare le nostre parole,
elaborare concetti per nominare in modo piu attendibile
L’'universo cosi multiforme, variegato, plurimo del dolore.
Paradossalmente, il paziente non e, rispetto a ci0 che soffre,
che un fatto esteriore. Ma la malattia mortale, che irrompe in



un momento qualunque di una vita normale, € presente nel corpo
vissuto e viene percepita come un mutamento radicale del mondo
della vita, anzi, come la sua distruzione. Per questo occorre
recuperare lo spazio della soggettivita — e cioe dei modi
irripetibili e imprevedibili in cui ciascuno fa esperienza
della ‘sua‘ malattia — ,considerando colla massima attenzione
tutte quelle autorappresentazioni, cariche di significati
simbolici, secondo cui il soggetto vive il suo dolore. Per il
malato, infatti, la malattia non e semplicemente il guasto di
un ingranaggio: €&, innanzitutto, una questione di senso. Il
corpo diventa improvvisamente estraneo, se non nemico; si
scatenano emozioni profonde, angosce, paure.

Invisibile, indicibile, il dolore fisico e radicato
profondamente in chi lo prova e spesso non e comprensibile
agli altri, rende estranei sulla terra, separa dagli altri e
dal mondo del ‘per lo piu’. La sofferenza traccia un solco
profondo di divisione, di estraneita e di separazione intorno
a chi soffre che vive in un ‘mondo differente’ e anche in un
‘tempo differente’: si guarda al futuro non come spazio di
possibilita ma come contrazione delle possibilita. La
prospettiva della vita quotidiana — costituita da oggetti,
abitudini, azioni che diamo per scontati — viene sovvertita:
ci si trova in un territorio sconosciuto, ambiguo, nemico.

La malattia — per riprendere un’espressione di Susan Sontag —
e la nostra seconda cittadinanza e con essa si diventa
cittadini di una terra che non si vorrebbe mai abitare:
“1’altro paese”, in cui la persona si trova a chiedere
ospitalita in una lingua straniera. La stessa metamorfosi da
essa indotta si rivela cosi profonda che il “pensar da sano”
appare del tutto incongruente rispetto alla situazione nuova e
imprevedibile che si sta vivendo. [9]

[9] S. Sontag, La malattia come metafora, Einaudi,
Torino 1992.

Ne La toccatina — termine che indica il passare della morte
che “tocca” 1’ uomo e ne fissa la maschera, in attesa di un



nuovo e definitivo ritocco che lo renda immobile del tutto e
per sempre — Cristoforo Golisch incontra un vecchio compagno
di tante avventure, Beniamino Lenzi, colpito da un ictus,
“toccato dalla morte, quasi morto per meta, e cangiato”. Ne e
costernato: non riesce a rassegnarsi dinanzi all’amico il
quale, invece, pare non rendersi affatto conto della sua
condizione:

"Strascinandosi per via, non vedeva nessuno, non pensava a
niente; mentre la vita gli turbinava intorno, agitata da tante
passioni, premuta da tante cure, egli tendeva con tutte le
forze che gli erano rimaste a quel lampione, prima; poi ,piu
giu, alla vetrina di un bazar, che segnava la sua seconda
tappa..”. [10] Golisch non riesce a capacitarsi di come 1l’amico
non si ammazzi e, parlando tra sé e sé, cosl si rivolge al
destino:

[10] L. Pirandello, La toccatina nella raccolta La vita
nuda in Novelle per un anno, p.237

"No, ah, no perdio! Io non mi riduco in quello stato! (..) Mi
passeggi accanto e ti diverti a vedere come mi hai conciato?
(..) Questo spasso io non te lo do! Mi sparo, m’ammazzo com’e
vero Dio!”. Circa un mese dopo, capita anche a lui una
“toccatina”: perde 11 per 1i la parola e l'uso di meta del
corpo. Successivamente gli capita uno strano fenomeno: non
parla piu in italiano, ma tedesco (Golisch era nato in Italia
da genitori tedeschi). Gli amici hanno un saggio pietoso di
quella nuova lingua ma egli “non aveva punto coscienza della
curiosissima impressione che faceva, parlando a quel modo.
Pareva un naufrago che si arrabattasse disperatamente per
tenersi a galla, dopo essere stato tuffato e sommerso per un
attimo eterno nella vita oscura, a lui ignota, della sua
gente. E da quel tuffo, ecco, era balzato fuori un altro;
ridivenuto bambino, a quarant’otto anni, e straniero. E
contentissimo era. Si, perché proprio in quel giorno aveva
cominciato a poter muovere appena appena il braccio e la
mano.” [11]



[11] Ivi, p. 242

Gli altri continuano a pensare che sarebbe stato meglio morire
piuttosto che restar cosi “malvivo”. Ma non lui: "Si sentiva
rinato. Aveva di nuovo tutte le meraviglie di un bambino e
anche le lagrime facili, come le hanno i bambini, per un
nonnulla.”. Ed ecco, i due amici si rincontrano. 0Ogni giorno
si ritrovano per via, facendo le stesse tappe, fino a che
decidono di andare a trovare una comune amica deli tempi
passati, Nadina, da cui ricevono, felici, baci e carezze.

Una novella per molti aspetti straordinaria col suo
scompaginare, in modo tenero e spietato, le nostre sicurezze,
a partire da quella di presumere di sapere cosa decideremmo
una volta che ci capitasse la “toccatina”. Ma noi — avverte
Pirandello - pensiamo “da sani”, convinti che la nostra
identita permanga intatta, che il nostro ‘io’ sia fissato
nella forma che ci & nota. Al di la dei pensieri rassicuranti,
dei propositi e delle intenzioni espresse, resta il segreto
che noi siamo, irriducibile a qualsiasi discorso. Potremmo
dunque, ad esempio,’ dichiarare anticipatamente’, ora per
allora, le nostre volonta future? La questione in campo
bioetico € — e deve restare — drammaticamente aperta: e
comunque assali salutare il dubbio che 1la novella insinua in
noi, nel suo spingerci ad una riflessione senza orpelli sulla
nostra vulnerabilita, dato costitutivo della condizione umana.
Siamo tutti esposti al rischio di essere feriti.

Se la malattia provoca quella che Elaine Scarry ha definito
“la distruzione del mondo”, la narrazione dell’esperienza
vissuta dal soggetto pud configurarsi come una via
percorribile per ricostruire quel mondo distrutto. [12]

[12] E. Scarry, La sofferenza del corpo, Il Mulino,
Bologna 1990

Per una medicina intenzionata a passare dalla misurazione dei
sintomi alla narrazione del vissuto — un tema su cui la
bioetica e oggi fortemente impegnata — il contributo
pirandelliano €& complessivamente incommensurabile. Penso in



particolare ad una novella Visitare gli infermi, straordinario
affresco corale dello spettacolo della morte.

“In meno di un’ora per tutto il paese si sparse la notizia che
Gaspare Naldi era stato colpito d’apoplessia..” L'attenzione di
Pirandello si concentra su coloro che compiono questa ‘opera
di misericordia’: i primi visitatori, amici e conoscenti,
colla loro ansia di notizie (“Non e ancor morto?”), la frotta
di curiosi assiepati nelle stanze, i parenti del moribondo in
preda all’angoscia, ma anche su coloro — i medici curanti -
che sono chiamati professionalmente a ‘prendersi cura’ degli
infermi.

Si intrecciano i discorsi, ci si interroga sul termine
‘embolia’, sgomenti tutti dall’oscura minaccia di quel male:
"Un piccolo grumo! Si stacca..gira..e poi..embolé,
interponimento.. Da che dipende la vita d’un uomo! Pu0 accadere
a tutti un caso simile. E ciascuno pensd0 di nuovo a sé,
guardando con crudelta quelli tra gli astanti che si sapevano
di salute cagionevole.” [13]

[13] L. Pirandello, Visitare gli infermi_nella raccolta
Donna Mimma in Novelle per un anno cit., p. 114

V'e chi parla della fatalita (“ si ha un bel guardarsi di
tutto e aver cura della propria salute: arriva il giorno
destinato, e addio.”), chi narra, intercalandola da aneddoti
personali, la vita del Naldi negli ultimi tempi, nel tentativo
di scoprire la causa segreta del suo male, chi consulta
l’orologio (“Era 1'ora della cena, pei piu; ma nessuno avrebbe
voluto andar via. La catastrofe poteva essere imminente”.)
Infine appaiono sulla scena i medici curanti, nel silenzio
sgomento degli astanti, come in attesa d’'un responso
inappellabile. Tra di essi v’e un medico giovane, il dottor
Bax, all’inizio della carriera, e quindi costretto a
ossequiare i medici piu affermati, (“tutti — s’intende — asini
per lui”), il quale si ritiene comunque fortunato d’'essere
stato chiamato in quell’occasione “al letto d'uno in vista
come Naldi”. Tale incarico — che gli e stato affidato dai
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colleghi unicamente perché 1o ritengono resistentissimo al
sonno — potra far aumentare la sua considerazione sociale, il
che 1o sollecita ad assistere col massimo zelo il moribondo. I
tre medici curanti, cui il giovane dottore riferisce lo stato
dell’infermo durante la loro assenza, oltre a non prestargli
ascolto, lo zittiscono bruscamente: solo a loro spetta
l’osservazione del morente, 1’accertamento della sua
sensibilita residua e quindi le decisioni relative alla
terapia da segquire: rapido consulto, a seguito di veloci
confabulazioni, e quindi prescrizioni per la notte . Alla
domanda affannosa dello zio canonico, che vorrebbe lasciar
fare a Dio :”"Perché prolungar cosi lo strazio di questa
agonia? “si oppone una risposta secca e definitiva: "E' nostro
dovere, reverendo”. I tre medici curanti si allontanano ma,
nel frattempo, continua la lotta disperata di Naldi colla
morte: “quel corpo gigantesco a cui la morte teneva adunghiato
il cervello, si contorceva orribilmente nella 1lotta
incosciente, tremenda, delle ultime forze..”

Solo il dottor Bax sembra essere per un attimo compreso dal
mistero della morte, contemplando, dal balcone, gli astri
“impalliditi dal chiaror lunare. Ma nessuna relazione,
veramente, agli occhi suoi, tra quel cielo e quell’anima che
agonizzava crudelmente dentro la stanza. Favole! Il Naldi
sarebbe finito tutto laggiu.. E cerco con gli occhi, in un
punto noto della vallata, la macchia fosca dei cipressi del
camposanto. Laggiu..laggiu..tutto e per sempre. E, nella
sincerita ancora illusa della sua giovinezza, immagino,
attraverso gli stenti superati per procacciarsi quella
professione di medico, il suo compito in mezzo agli uomini:
alleviare le sofferenze, allontanare la morte, l'orrenda fine,
laggiu.”. Il momento della verita e respinto anche per 1lui
nella rassicurante retorica della sua vocazione professionale.

Frattanto la visita dell’onorevole Delfante, amico e compagno
di scuola del moribondo, la sua esclamazione: “Che siamo!”,
dinanzi allo strazio dell’agonia, inorgoglisce 1 presenti,
beati della sua degnazione e della fortuna di averlo li con



loro. Comincia una conversazione a bassa voce, che finira poi,
piu animatamente, per avviarsi verso “l’agitato mare della
politica, dietro la sconquassata nave ministeriale”..

A sera inoltrata si ritrovano nella casa del moribondo 1
visitatori del giorno. “ e chi sa, forse avrebbero assistito
anche loro alla morte, che pareva dovesse avvenire da un
momento all’'altro. Del resto, fuori, in citta, non si sarebbe
trovato modo di passar la serata.”. Alcuni si interrogano su
certi strani fenomeni spiritici, altri sulle ragioni della
paura che incutono i morti, fino a che, richiamati dalle
litanie del prete, si accostano al letto di Naldi. “Tutti
tenevano gli occhi fissi sul moribondo. Ecco come si muore!
Domani, entro una cassa, e poi sotterra, per sempre!”. Nel
silenzio della casa scoppia il pianto disperato della moglie,
non consolato dalle parole del prete che si appella alla
volonta imperscrutabile di Dio. Giungono nella stanza anche i
piccoli figli che, pallidi ancora di sonno, guardano il padre
“con occhi sbarrati dal pauroso stupore”, e cominciano
anch’essi a piangere, dinanzi al dolore della madre.

Lo spettacolo e finito. Pian piano i visitatori se la
svignano, impegnati chi ad annunciare la notizia della morte,
chi a descriverla vividamente a coloro che manifestano la loro
delusione per non avervi potuto assistere. La vita riprende.
“Alcuni ritornarono a casa per rimettersi a dormire; altri
vollero trar profitto dell’essersi levati cosl per tempo,
facendosi una bella passeggiata per il viale all’uscita del
paese, prima che il sole s’infocasse”. [14]

[14] Ivi, p. 132

Pirandello ci offre, nella misura del racconto breve, una
rappresentazione spietata del nostro distogliere gli occhi
dalla morte, quella paura primordiale che ci assale e che
viene annegata nella chiacchiera, nella vacuita della vita che
continua come se niente fosse. Nella demistificazione della
miseria che si cela dietro le ‘opere di misericordia’ - le
curiosita pettegole, le ambizioni mediocri, 1le piccole



rivalita — campeggia nella sua tragicita la solitudine
assoluta di chi e impegnato nel ‘corpo a corpo’ colla morte.
Il paternalismo medico vi celebra i suoi trionfi con le
domande cui non da risposta, la totale assenza di dialogo,
l'arroganza compiaciuta di sé, i rapporti sotterranei di
potere tra i professionisti della salute. Tutti si sottraggono
all’interrogativo ineludibile sul significato del morire, sul
mistero che avvolge il nostro esistere, prigionieri
inconsapevoli dell’angoscia del non senso.

La riflessione bioetica — lo si & detto — pud trovare un
terreno straordinariamente fecondo nella narrazione: la
complessita dei meccanismi espressivi, la stessa
concentrazione cronologica dei racconti invitano a una presa
di posizione personale, stimolano chi legge ad elaborare le
ragioni — non aprioristiche — di un proprio giudizio morale.
Quello di Pirandello & appunto un metodo induttivo e maieutico
che favorisce 1l’esercizio dell’intuizione e 1o stimolo alla
critica, al coraggioso approfondimento. Il potere evocativo
delle sue immagini ci fa accedere alla dimensione del
‘perturbante’ — il contrario di cio che e confortevole,
familiare, abituale, tranquillo — svelandoci sempre qualcosa
di ignoto e di misterioso: il ‘perturbante’ infatti rompe
equilibri, scardina certezze, apre squarci sulle nostre
dimenticanze — o rimozioni -, da scacco ai trucchi della
mente.

La logica rivela tutta la sua insufficienza: non ovviamente la
logica — in cui Pirandello e maestro — che smaschera le
razionalizzazioni dell’esistenza e le false verita, ma quella
che pretende di risolvere e appianare i conflitti, di fornire
risposte rassicuranti e definitive ai nostri dubbi.

Nel saggio L’umorismo viene spiegato il congegno della logica
— definita nella novella La disdetta di Pitagora — “quella
complicatissima macchinetta scacciapensieri” .“Lo chiamano
logica i signori filosofi. Il cervello pompa con essa 1
sentimenti dal cuore e ne cava le 1idee(..) Un povero
sentimento..pompato e filtrato dal cervello per mezzo di quella



macchinetta diviene un’idea astratta generale.” [15]

[15] L. Pirandello, La disdetta di Pitagora nella
raccolta Il vecchio Dio in Novelle per un anno cit.
p.173

I1 ruolo della filosofia e, per lui, di porre problemi, non di
risolverli. Diffidente nei confronti del positivismo-le
‘certezze’ delle scienze — ma anche dello spiritualismo — le
‘certezze’ della religione - si riconosce 1in un
problematicismo che rifiuta ogni sicurezza dogmatica per
assumere pienamente la dimensione del mistero. [16]

[16] Si veda in particolare la novella Il vecchio Dio
nella raccolta omonima, cit. pp.141-147

La ‘ragione’ si rivela come la punta di un iceberg che cela la
parte sommersa che non si vede ma che conta di piu: il mondo
della vita. Ci si rende allora conto che €& necessario un cuore
umano, oltre che una ragione umana, per capire la morale e il
cuore risponde a persone particolari, non a principi
universali di giudizio astratto.

Cio vale in particolare per le questioni eminentemente
controverse che si collocano ai confini della vita, non solo —
per riprendere il tipico linguaggio della bioetica scolastica
— alla sua ‘uscita’, ma anche alla sua ‘entrata’. Le nuove
tecnologie riproduttive, nella loro grande diversita, appaiono
tutte accomunate da un elemento: la manipolazione del vivente,
l’intervento umano nel processo della procreazione, un
processo che sfugge per la prime volta alla sola natura. La
sfida all’'ordine naturale allarga il campo della nostra
liberta e, conseguentemente, quello della nostra
responsabilita. L'ambivalenza dei progressi biomedici mette in
gioco le nostre convinzioni piu profonde: le interpretazioni,
nel dibattito contemporaneo, oscillano tra speranza e paura:
speranza di una liberazione da pesanti fardelli, paura di una
violenza fatta alla nostra umanita.



La riflessione pirandelliana — che anche sui temi della
nascita e sorprendente per la sua audacia e profondita — trova
in una commedia poco nota e ancor meno rappresentata,
L’innesto, uno dei suoi momenti piu alti. Questa, in estrema
sintesi, la trama. Sposata a un uomo sterile, cui e unita da
un forte amore, Laura Banti & violentata in un parco da un
bruto che la rende gravida. Il marito, sconvolto dalla
vicenda, vorrebbe che abortisse, ma la donna riesce a
convincerlo ad accettare quel figlio come suo. Decisiva sara
per lei — nell’approfondimento del dramma che ha vissuto e poi
nella sofferta maturazione della decisione — una conversazione
del tutto occasionale sull’arte dell’innesto con un vecchio
giardiniere. Ecco la sue parole:

“Eh, ma l’'arte ci vuole! Se non ci hai l’arte, signora, tu vai
per dar vita a una pianta, e la pianta ti muore (..).Qua c'e
una pianta. Tu la guardi: e bella, si; te la godi, ma per
vista soltanto: frutto non te ne da! Vengo io, villano, con le
mie manacce; ed ecco, vedi? Pare che in un momento t'abbia
distrutto la pianta: ho strappato; ora taglio, ecco; taglio -
taglio — e ora incido — aspetta un poco — e senza che tu ne
sappia niente, ti faccio dare il frutto”. Laura, immersa nel
suo dolore, prosegue stancamente la conversazione finché, ad

una sua domanda: — “Ma la pianta?”- il giardiniere risponde:
“bisogna che sia in succhio, signora! Questo, sempre. Ché se
non e in succhio, 1’'innesto non lega!”. Alle sue richieste di

spiegazioni su cosa significhi “in succhio”, la risposta e che
“vuol dire..in amore”. Una frase, questa, che fa scattare in
lei un vivissimo interesse e la spinge a porre ulteriori
domande: "L'amore di farlo suo, questo frutto? Del suo amore?”
cui segue la risposta ‘tecnica’ del giardiniere:

"Delle sue radici che debbono nutrirlo; dei suoi rami che
debbono portarlo”. che lei cosi ritraduce nei termini del suo
vissuto:” Del suo amore, del suo amore! Senza saper piu nulla,
senza piu nessun ricordo donde quella gemma sia venuta, la fa
sua, la fa del suo amore?” E il giardiniere conferma: “Ecco,
cosi! Cosi!” [17]



[17] L. Pirandello, L’innesto. Atto II in L‘innesto, La
patente, L’uomo, la bestia e la virtu, a cura di R.
Alonge, Mondadori, Milano 1992, p.27

Ancora una volta e decisiva 1’immaginazione nella riflessione
morale. La metafora della pianta — su cui il contadino opera
l’innesto e che deve trovarsi ‘in succhio’ per produrre il
frutto — fornisce a Laura Banti la chiave che le consentira di
riscattare la vicenda di assoluta violenza di cui e stata
vittima. Come la pianta, anche lei avra il suo frutto, perché
“in amore’. E’ infatti la passione dell’amante — Pirandello lo
sottolinea esplicitamente — a far si che Laura ‘voglia’ quel
figlio:” si tratta di salvare l’amore, si tratta di rendere
accettabili per mezzo di una follia d’amore una sventura
brutale e le conseguenze di essa: riscattare con un sacrificio
d’'amore, amando fino a morirne, 1l’odiosita di un frutto
violento, facendo in modo che esso diventi come frutto
d’innesto, perché innestato all’amore”. [18]

[18] L. Pirandello in Introduzione a L’innesto, cit. p.
X

Laura e un personaggio di grande forza interiore e di notevole
complessita psicologica, tale da poterci forse offrire oggi —
in un contesto certo assai diverso da quello della commedia —
alcune indicazioni utili per interpretare talune scelte che le
nuove tecnologie riproduttive rendono possibili Penso, ad
esempio, alla fecondazione eterologa — una tecnica che, per
porre rimedio alla sterilita maschile, prevede 1’intervento di
un terzo, il donatore di seme, estraneo alla coppia e ad essa
sconosciuto e che e spesso oggetto di una condanna senza
appello, in quanto si ritiene lesiva di quell’inscindibilita
tra atto unitivo e procreativo in cui la ‘naturalita’ della
riproduzione dovrebbe consistere.

Ne L’innesto , come nel complesso della visione pirandelliana,
mi sembra assuma un’importanza decisiva il significato che noi
conferiamo ai nostri gesti, agli eventi in cui siamo
coinvolti, quindi la nostra capacita di trasfigurarli. E’



1l’amore ,infatti, a motivare la scelta di Laura: "Io 1'amore
volevo salvare!(..) Perché tu vedessi tutta me stessa tua, nel
figlio tuo: tuo perché di tutto il mio amore per te.” , lo
stesso sentimento o, se si vuole, la stessa volonta che -
presumo — animi coloro che, in modo concorde, avvalendosi
delle tecniche oggi disponibili, cercano un figlio. Dovremmo
demonizzare tale sentimento? Deprecare tale volonta per il
timore che il figlio diventi — come qualcuno ha affermato —
una sorta di ‘prodotto ingegneristico’, risultato di un
‘narcisismo genitoriale e biotecnologico’?

Il contesto — lo ripeto — & del tutto differente -: ne
L’innesto siamo dinanzi alla violenza dello stupro che 1la
protagonista ‘eroicamente’ riesce a sublimare — ;o0ggi e 1la
tecnologia, l'artificiale, ad essere guardata con sospetto,
vissuta talora come una forma di violenza e accusata di
‘reificare’ 1'umano. E tuttavia e in qualche modo
misteriosamente all’opera, in entrambi i casi, quella che si
potrebbe definire la rivincita del simbolico sul biologico:
che il figlio sia un ‘prodotto’- un oggetto o un soggetto -non
dipende — ci ricorda Pirandello — né dalle vicende che hanno
accompagnato la sua nascita (né dalle metodologie impiegate),
ma dall’amore con cui e accolto e di cui e testimonianza.

Se il ‘mistero dell’uomo’ € quello di una creatura scissa, di
un io diviso in parti in perenne conflitto tra loro, il
‘mistero dell’universo’ e quello di un cosmo incomprensibile
colle nostre categorie “umane, troppo umane”.

La grande arte rimette in gioco il senso del mondo: Pirandello
ci aiuta a liberarci dalla prigionia del ‘qui’ e dell’’ora’, a
considerare il presente, il vicino, il familiare sotto
Ll’angolo visuale del lontano, dell’inconsueto, del diverso. Il
suo potrebbe definirsi un copernicanesimo: qui, noi, non e
assoluto, non e tutto. Qui vale come la, noi come loro, la
nostra verita come la loro.

"L'astronomo Jacopo Maraventano, assistendo con la fantasia
alla prodigiosa attivita della materia eterna, alla
preparazione e alla formazione di nuovi soli, al germogliare
dei mondi dall’etere infinito, dinanzi ai grandi pianeti che



sembrano “pallottoline”, si chiede: “che cosa diventava per
lui questa molecola solare, chiamata Terra, addirittura
invisibile fuori del sistema planetario, cioe questo punto
microscopico dello spazio cosmico? Che cosa diventavano questi
pulviscoli infinitesimali chiamati uomini; che cosa le vicende
della vita, i casi giornalieri, le afflizioni e le miserie
particolari, le generali calamita?”. [19]

[19] L. Pirandello, Pallottoline! nella raccolta Donna
Mimma in Novelle per un anno cit.,pp.491-2

A sua volta, nella novella La tragedia di un personaggio , il
dottor Fileno elabora “la filosofia del lontano” avvalendosi
del procedimento del ‘cannocchiale rivoltato’: "Lo apriva, ma
non per mettersi a guardare verso l’avvenire, dove sapeva che
non avrebbe veduto niente; persuadeva l’anima a esser contenta
di mettersi a guardare dalla lente piu grande, attraverso la
piccola, appuntata al presente, per modo che tutte le cose le
apparissero piccole e lontane.” [20]

[20] L. Pirandello, La tragedia di un personaggio
nella raccolta L’uomo solo in Novelle per un anno cit.
p.328

Quando parliamo di bioetica abitualmente pensiamo all’uomo ma
la bioetica si occupa del bios, dell’intero mondo vivente,
della natura, degli animali. Anche in questo campo Pirandello
e un precursore. Nelle sue pagine possiamo trovare i
lineamenti di un’etica che non solo non spezza i legami tra
uomo e mondo ma riconosce la parentela tra noi e le altre
creature, anche le piu umili. Non si tratta tuttavia in alcun
modo di un’etica ‘naturalistica’, se con tale espressione si
intende una morale che trova nella natura la sua gquida o il
suo modello. La natura non e in lui in alcun modo una maestra
di moralita: e natura, e basta; e quindi, innocente,
impassibile, indifferente, come appunto deve essere.

Nella novella Il gatto, un cardellino e le stelle alla
‘tragedia’ vissuta da due vecchi nonni — il cardellino,



ricordo della nipotina morta, divorato da un gatto entrato di
soppiatto nella loro casa — fa riscontro la tranquillita
dell’animale ( “mica se lo ricordava, un momento dopo, che
s’era mangiato il cardellino, un qualunque cardellino.. se ne
stava tranquillo, cosli tutto bianco sul tetto nero a guardare
le stelle..”) e l'olimpica serenita degli astri “che dalla

cupa profondita della notte interlunare — si pud essere
certissimi — non vedevano affatto i poveri tetti di quel
paesello tra i monti..”. [21]

[21] L. Pirandello, Il gatto, un cardellino e le
stelle nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un
anno cit., pp.58-9

Eppure € cosi forte per l1'uomo 1'impulso di attribuire agli
animali 1 propri stessi sentimenti, rispecchiarvisi,
‘antropomorfizzare’ il non umano.”La vecchia nonna era certa
certissima che con quei gorgheggi il cardellino chiamava
ancora la sua padroncina (..) non sapendo darsi pace di non
trovarla piu”. Altrettanto insopprimibile e la nostra tendenza
ad umanizzare la natura: "Una pietra. Un’'altra pietra. L’uomo
passa e le vede accanto. Ma che sa questa pietra della pietra
accanto? E della zana, l'acqua che vi scorre dentro? L’uomo
vede l’acqua e la zana; vi sente scorrer l'acqua e arriva
finanche a immaginare che quell’acqua confidi, passando,
chissa quali segreti alla zana. Ah che notte di stelle sui
tetti di questo povero paesello tra i monti! A guardare il
cielo da questi tetti si potrebbe giurare che le stelle questa
notte non vedano altro, cosi vivamente vi sfavillano sopra. E
le stelle ignorano anche la terra. Quei monti? E’ mai
possibile non sappiano che sono di questo paesello che sta in
mezzo a loro da quasi mill’anni?” [22]

[22] Ivi, p. 53

Pirandello ricerca quei momenti di silenzio interiore in cuil
Ll'anima si spoglia delle sue finzioni abituali e i nostri
occhi si fanno piu acuti, fino a cogliere la vita nella sua



nudita. Ecco ancora il ‘perturbante’.

Nella novella Da sé Matteo Sinagra scopre che la vita tutt’a
un tratto si & vuotata di senso: ”"Si era trovato d’improvviso
con un altro se stesso, ch’egli non conosceva affatto, in un
altro mondo che gli si scopriva adesso per la prima volta
attorno: duro, ottuso, opaco, inerte.” Decide d’andarsene da
sé al cimitero per uccidersi, risparmiando le esequie ma, da
questa prospettiva di estraniazione dalla realta, guarda con
occhi nuovi le cose, gli alberi, 1 monti, le nuvole, il mare,
l'aria:

“Gli alberi..oh guarda! Erano cosi gli alberi? Erano questi? E
quei monti laggiu..perché? Quei monti azzurri con quella nuvola
bianca sopra.. Le nuvole..che cose strane!”. [23]

[23] L. Pirandello, Da sé nella raccolta Il viaggio in
Novelle per un anno cit., p.257

Nasce la meraviglia, lo stupore dell’uomo di fronte al mondo:
stato d’animo raro e prezioso, sola espressione ,forse, della
nostra liberta.

“E un sapore nuovo ha l’aria che gli entra nei polmoni, una
soavita di refrigerio su le labbra, nelle narici..Che delizia!
La respira..ah, la beve ora, come non 1’'ha mai bevuta di 1a,
nella vita”.

Uscire dalla vita dei vivi significa entrare in un’altra
realta, trovarsi nell’eternita, in un’”infinita, avvolgente
delizia”, “un’ebbrezza divina, ignota ai vivi”, riscoprire, da
morto, se stesso.

Meravigliarsi che le cose stiano in un certo modo, guardare al
mondo con gli occhi dei Greci — come Pirandello ci invita a
fare — e la strada della conoscenza, quella che puo
consentirci di penetrare nel mistero del cosmo.

La natura si rivela nel suo intatto splendore a Gosto Bombici,
anche lui determinato a togliersi la vita: 1’alba — cosl ha
deciso — sara il suo ultimo spettacolo. Uscito dalla citta, (e
quindi dal mondo del buon senso, dalla realta
convenzionale..Come per Thoreau, occorre allontanarsi, sia pure



temporaneamente, dal consorzio umano per essere aperti alla
rivelazione..) guarda il cielo “ampio, libero, fervido di
stelle”; gli alberi gli appaiono “fantasmi dai gesti pieni di
mistero ..Per la prima volta 1i vedeva cosl e ne sentiva una
pena indefinibile”. La ‘pena’ e legata alla scoperta di un
legame: gli alberi non sono piu ‘cose’, ma presenze
misteriose: da qui 1l’indefinibilita di quel sentimento,
solitamente riservato agli uomini, che il protagonista del
racconto comincia ad estendere anche ad altri esseri, 1in una
vicinanza fraterna.

I sensi si fanno piu acuti: “percepl allora anche il fruscio
vago delle ultime foglie, il brulichio confuso della vasta
campagna nella notte, e provdo un’ansia strana, una
costernazione angosciosa di tutto quell’ignoto indistinto che
formicolava nel silenzio”. [24]

[24] L. Pirandello, La levata del sole nella raccolta
Donna Mimma in Novelle per un anno cit.,p.292

I rumori divengono voci, la natura riacquista la sua vita, la
terra ritrova la sua anima: "Vecchia, vecchia Terra! La
sentiva ancora!..l’accarezzo, come si accarezza una femmina,
passandole una mano su i capelli”. Rinasce 1l’immagine mitica,
femminile e materna, sepolta dalle concezioni meccanicistiche
della scienza: la Terra ritorna ad essere organismo vivente,
donna capace di ricambiare le carezze con i profumi delle sue
erbe: “Addio, cara — disse, riconoscente, come se quella
femmina con quella fragranza lo avesse compensato della
carezza che le aveva fatto” [25]

[25] Ivi, p.295

I1 sonno profondo e riparatore — e non piu la morte — sancira
la riconciliazione con la natura e con se stesso. E tuttavia,
essere aperto al mondo, sentirsi in sintonia con ogni vivente
puo significare, per gli altri, “essere matto”.

“Quando ero matto — racconta Fausto Bandini — non mi sentivo



in me stesso; che e come dire: non stavo di casa in me. Ero
infatti divenuto un albergo aperto a tutti. (..) Mi concepivo
insomma in societa di mutuo soccorso con l'universo.”
Ridiventato savio, dopo aver vissuto quella follia, ecco come
spiega la ritrovata saggezza : “Pensare a me! — questa la mia
nuova divisa. Ce n'eé voluto per persuadermi a intestarne tutti
gli atti di questa mia nuova vita, chiamiamola cosi.” [26]

[26] L. Pirandello, Quand’ero matto.. nella raccolta
Donna Mimma in Novelle per un anno cit.,p.180

Contrariamente a quanto ritengono le etiche di stampo
razionalistico, e necessario per un agente morale interpretare
i desideri che lo sorprendono e lo attraggono, per comprendere
chi egli realmente sia, che cosa veramente voglia e quale sia
1’azione che meglio gli corrisponda.

“Agire da matto”, per riprendere le parole del protagonista,
significava “ agire verso gli altri (..) con eguale coscienza
di sé e degli altri, perché sono coscienze come la nostra. Chi
facesse veramente cosl e alle altre coscienze attribuisse
l’'identica realta che alla propria, avrebbe per necessita
l’idea di una realta comune a tutti, d’una verita e anche di
un’esistenza che ci sorpassa: Dio. Ma non per la gente savia,
ripeto.”

L'approdo € ad un'’etica veramente cosmica: “Mi pareva che
l'aria tra me e le cose intorno divenisse a mano a mano piu
intima; e che io vedessi oltre la vista naturale. L’anima,
intenta e affascinata da quella sacra intimita con le cose,
discendeva al limitare dei sensi e percepiva ogni piu lieve
rumore. E un gran silenzio attonito era dentro di me, sicché
un frullo d’ali vicino mi faceva sussultare e un trillo
lontano mi dava quasi un singulto di gioia, perché mi sentivo
felice per gli uccelletti che in questa stagione non pativano
il freddo e trovavano per 1la campagna da cibarsi in
abbondanza; felice, come se il mio alito li scaldasse e io li
cibassi di me.” [27]



[27] Ivi, p. 184

In questa visione, che potrebbe quasi definirsi panteistica,
Pirandello anticipa in modo sorprendente alcuni temi della
contemporanea etica ambientale, specie dell’ecologia profonda
che celebra, nella perdita mistica di ogni confine tra sé e le
cose, la ritrovata fraternita dell’uomo colla natura.
“Penetravo anche nella vita delle piante e, man mano, dal
sassolino, dal fil d’erba assorgevo, accogliendo e sentendo in
me la vita di ogni cosa, finché mi pareva di divenir quasi il
mondo, che gli alberi fossero mie membra, la terra fosse il
mio corpo, e i fiumi le mie vene, e l’'’aria la mia anima; e
andavo d’un tratto cosl, estatico e compenetrato in questa
divina visione.”

Corpo e mondo trapassano l’uno nell’altro, formano un’unica
realta, in una comunione panica che sembra rinnovare l’'antico
animismo.

E’ quanto esprime oggi il filosofo norvegese Arne Naess :"Il
nostro io ecologico non e limitato dai confini della nostra
pelle.” [28]

[28] A. Naess, Dall’ecologia all’ecosofia, dalla
scienza alla saggezza in Physis. Abitare la terra a
cura di M. Ceruti e E. Laszlo, Feltrinelli, Milano
1988, p. 461

Ma 1’etica cosmica, dal punto di vista della morale comune, e
“follia”. E' 1la stessa etica di Tommasino Unzio,
soprannominato “Canta 1’epistola”, che avverte la vanita e la
transitorieta delle gioie e dei dolori degli uomini, “quasi
vicende di nuvole,” dinanzi all'’eternita della natura. Da qui
la sua “ tenerissima pieta per tutte le cose che nascono alla
vita e vi durano alcun poco, senza sapere perché, in attesa
del deperimento e della morte.” [29]

[29] L. Pirandello, Canta l’epistola nella raccolta La
rallegrata in Novelle per un anno cit.,p.1l7



E’ ancora la ‘meraviglia ‘ad affiorare dinanzi a tutte le
forme di vita, specie le piu labili e inconsistenti, ai modi
in cui esse nascono, senza sapere perché, per una volta sola e
‘solo’ in quella, talora per un giorno e 1in un piccolissimo
spazio nell’ignoto, enorme mondo. “Formichetta, si nasceva, e
moscerino, e filo d'’erba.(..) Il filo d’'erba nasceva, cresceva,
fioriva, appassiva; e via per sempre; mai piu, quello; mai
piu!”

Dalla meraviglia nasce la ‘cura’, anche per un filo d’erba,
seqguito da Tommasino quasi con tenerezza materna nel suo
crescere: “Lo carezzava, lo lisciava con due dita
delicatissime, quasi lo custodiva con l’anima e col fiato; e,
nel lasciarlo, la sera, lo affidava alle prime stelle..”

Ma un giorno proprio quel filo d’erba e strappato
distrattamente da una gitante ignara, la signorina Olga
Fanelli. La situazione precipita: Tommasino, che “s’era
sentito strappar l’anima”, la insulta; e di conseguenza il
fidanzato lo sfida a duello . Colpito a morte, “Canta
l'epistola” , dinanzi alle domande pressanti sul perché,
risponde semplicemente :”Per un filo d’erba..” lasciando tutti
nella convinzione della sua follia. [30]

[30] Ivi, pp.19-20

“Follia agli occhi del mondo, sapienza agli occhi di Dio”, per
ripetere le parole dell’apostolo. Tommasino Unzio, come Fausto
Bandini, si comportano in modo incomprensibile ma il loro
agire reca il sigillo di una morale di specie piu elevata:
un’'etica che — il pensiero corre alla rensiana ‘morale come
pazzia'- appare irrazionale agli occhi dei piu perché ha
contro di sé tutti gli istinti dell'uomo medio, e
svantaggiosa, si oppone alla morale dei benpensanti, alla
ragione prudenziale.

Una morale, dunque, non solo destinata al fallimento ma che
anzi — potremmo dire — si qualifica per l’insuccesso, recando
in sé la propria autenticazione. In tal modo vengono
scompaginati i calcoli rassicuranti di ogni etica che voglia



far coincidere il bene con 1’utile (ovvero con la felicita del
maggior numero). E’ la dimensione creativa dell’agire etico,
quella che contravviene alle norme consuetudinarie e tende a
rompere il cerchio chiuso del piccolo gruppo per espandersi
all’intero mondo vivente. Ma, perché cio avvenga, occorre
lasciare lo spazio intimo e familiare ove si €& a casa propria
per penetrare in un orizzonte differente, in uno spazio
estraneo, incognito, ove si rischia — confrontati con cio che
e altro — di scoprirsi senza “luogo proprio”. E’ quel che puo
accadere quando si decide di attraversare le frontiere,
soprattutto le piu stabili e definite, come quella tra umano e
non umano. I confini possono essere sia ponti che barriere:
osservandoli possiamo accorgerci di cio che includono e di cio
che escludono.

Come “de-finire”, dunque, la categoria ‘animalita’? Di rado
essa e interrogata in maniera esplicita, pur essendo fonte di
perplessita piu abissali della domanda relativa all’umanita
stessa.

Da sempre — lo sappiamo — il rapporto dell’uomo col mondo non
umano € mediato da stereotipi, rappresentazioni irrealistiche,
distorte, largamente immaginarie, che rispondono ben piu ai
nostri bisogni che non alla realta del mondo animale. E’
all’opera il meccanismo ben noto della proiettivita che
consiste nell’attribuire agli altri- e chi e piu ‘altro’
dell’animale ? — caratteristiche, atteggiamenti, intenzioni
che nel profondo ci appartengono, ma la cui presenza in noi
viene ignorata o accuratamente rimossa.

Quali i motivi? Vogliamo conservare un’immagine assolutamente
positiva di noi stessi, allontanando 1le componenti
inaccettabili della nostra personalita, scaricando sull’altro
(i diversi, appunto) tutto cio che di negativo ci appartiene.
E chi & piu diverso dell’animale? Entra in gioco, in tal modo,
una componente di aggressivita che fa si che nell’altro,
Ll'animale, non si ritrovi solo il volto negativo (“il lato
bestiale”) ma anche il fantasma di una negativita piu
inquietante e minacciosa. Che cosa puo significare allora dire



“che bestia! “ad un animale? E ad un uomo? Valgono gli stessi
metri di giudizio?

Nella novella Al valor civile, il protagonista, Bruno Celesia,
teme che, col dire agli uomini, per ingiuriarli,” tigri, iene,
lupi, serpi, scimmie o conigli..”, in realta si rechi agli
animali un’ingiuria non meritata, dal momento che ciascuno si

conforma obbediente alla propria natura. Non cosi l’uomo.. [31]

[31] L. Pirandello, Al valor civile nella raccolta Il
vecchio Dio in Novelle per un anno cit. p.159

Viene colpita in breccia da Pirandello 1la mentalita
antropocentrica che ci fa vedere gli animali come in uno
‘specchio oscuro’, attraverso le lenti deformanti delle nostre
angosce e paure..

Allo stesso modo, in Paura d’esser felice, Fabio Feroni,
dinanzi agli sforzi ripetuti di una vecchia tartaruga per
salire alcuni gradini e poi ricadere riversa a terra, cerca di
aiutarla ma invano: 1l’animale vuol riprendere da sé 1l'eterna
fatica. “Che bestia !”- esclama, accorgendosi poi di “aver
detto bestia ad una bestia, come si dice bestia a un uomo”, e
cioé per rimproverarla di aver rifiutato stupidamente il suo
aiuto.

Ma in tal modo, cosi riflette, “dicendo in questo senso bestia
ad un uomo, si viene a fare alle bestie una grandissima
ingiuria, perché si viene a scambiare per stupidita quella che
invece e probita in loro o prudenza istintiva. Bestia, si dice
a un uomo che non accetta l’aiuto, perché non e lecito
pregiare in un uomo quello che nelle bestie e probita” [32]

[32] L. Pirandello, Paura d’esser felice nella raccolta
Donna Mimma in Novelle per un anno cit.,p.99

La bestialita e 1’animalita qualificata in senso peggiorativo
e sfavorevole, in riferimento a norme morali umane, ma &
anche, piu profondamente, 1la condizione in cui ricade
l’individuo quando perde la sua ‘umanita’, nel senso normativo



del termine, & lo scacco per cui l’uomo non riesce a
conformarsi al suo modello specifico. L’animale ridiventa uno
‘specchio oscuro’dell’umano, un essere di cui si avverte
l’inquietante e, insieme, familiare estraneita, la memoria
angosciosa di una ferinita perennemente in agguato.

E’' ancora possibile, dunque, riconoscere gli animali come
animali, guardarli come realmente sono: creature dotate di
sensibilita e di consapevolezza, capaci di una vita ricca e
complessa? Uno dei percorsi e probabilmente quello della
pieta..

Saper trattare con il diverso, con quello che & radicalmente
‘altro’ da noi: in ci0 consiste la pieta, forse la virtu piu
alta, il sentimento originario piu ampio e profondo , “quasi
la patria di tutti gli altri” — per riprendere l’'espressione
di Maria Zambrano . [33]

[33] M. Zambrano, Per una storia della pieta, ‘Aut-
Aut’, n. 279, maggio-giugno 1997

Ne Il cavallo nella luna una giovanissima sposa il giorno
stesso delle nozze, durante una passeggiata in campagna,
scopre un cavallo abbandonato, ormai scheletrico, lasciato
agonizzare dai contadini. Mossa dalla compassione e
dall’orrore per un animale portato a morire, perché e vecchio
e non serve piu, (”"Ah, povera bestia! Che infamia! Che
infamia! Ma che cuore hanno codesti villani?”) si china ad
accarezzare la testa del cavallo “che s’'era tirato su a stento
da terra, ginocchioni su le due zampe davanti, mostrando pur
nell’avvilimento di quella sua miseria infinita un ultimo
resto, nel collo e nell’aria del capo, della sua nobile
bellezza.” [34]

[34] L. Pirandello, Il cavallo nella luna nella
raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit.,p. 89

Pirandello ha vivissimo il senso immaginativo della diversita
della vita animale: noi siamo misteriosamente come loro e
siamo misteriosamente differenti da loro. Cos’'e ,ad esempio,
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per un cavallo la liberta? Pu0 pensare d’'essere libero? Gli e
forse dato di farsene un’idea quando 1’abbia davvero?

“Quando gliela levano, dapprima per istinto si ribella; poi,
addomesticato, si rassegna e adatta. Forse quello, nato in
qualche stalla, libero non e stato mai. Si, da giovane in
campagna probabilmente, lasciato a pascolare sui prati. Ma
liberta per modo di dire, prati chiusi da staccionate. Se pure
c'e stato, che ricordo puo averne?”. [35]

[35] L. Pirandello, Fortuna di esser cavallo nella
raccolta Una giornata in Novelle per un anno cit.,p.
530

Messo fuori dalla sua stalla, libero ormai da ogni finimento,
lasciato solo perché non serve piu a nulla, un vecchio
cavallo, abbandonato da tutti, se ne va per le strade del
paese, accompagnhato dal codazzo dei monelli, e poi , fuori
dall’'abitato, respira nel vento 1’odore dell’erba,
assaporandola con gli occhi socchiusi — quegli occhi “d’una
vita sempre in ansia” che, a differenza di quelli del cane
“che chiedono scusa o pieta”, nessuno comprende.

Pirandello si avvede assai bene che la nostra comprensione
empatica e ben limitata. Il cavallo, a differenza del cane,
non € un animale ‘familiare ‘e pertanto nei suoi confronti non
scatta quel sentimento di ‘cura’ riservato solo a chi
partecipa pienamente della nostra vita: sfortunato animale di
confine, dunque, il cui statuto oscilla tra quelli ‘buoni da
pensare’ e quelli ‘buoni da mangiare’.

La sua ‘fortuna’tuttavia — secondo Pirandello - e di non
sapere: né di essere libero, né di dove o come andra a finire.
“Ora, per il momento, mangia l'erba della proda. La sera e
mite. I1 cielo e stellato. Domani sara quel che sara. Non ci
pensa.” [36]

[36] Ivi, p. 534

I1T peso della coscienza di vivere e di dover morire e
risparmiata agli animali che, a differenza degli uomini,



vivono sulla soglia dell’attimo, non soffrono — come gia
Nietzsche aveva intuito- della “malattia storica” che ci
affligge.. Ma il loro non sapere non ci solleva dalla
responsabilita della loro sofferenza, non ci assolve dalla
crudelta dell’abbandono.

Nessuno vuole il cavallo, nemmeno in regalo, perché non vale
piu la spesa del fieno, cosi vecchio e malandato; “tanti, per
levarselo, ricorrono al mezzo sbrigativo di ucciderlo Una
palla di fucile costa poco. Ma non tutti hanno il cuore di
farlo. Resta per0o da vedere — nota Pirandello — se non e piu
crudele abbandonarlo cosi”.

“Gli animali sono creature di Dio”: con queste parole, nella
novella Fuoco alla paglia, il vagabondo Nazzaro, un’altra
incarnazione della ‘morale come follia’, ( “due soldi di pane
e due soldi di frutta. Non aveva bisogno d’altro.”) riesce a
convincere Simone Lampo a liberare le centinaia di uccellini
che tiene prigionieri in wun gabbione per mangiarseli:
un’azione da lui giudicata ‘peccato mortale’. [37]

[37] L. Pirandello, Fuoco alla paglia nella raccolta
Scialle nero in Novelle per un anno cit.,p. 314

“Gli uccelli, da piu mesi imprigionati, in quel subitaneo
scompiglio, sgomenti, sospesi sul fremito delle ali, non
seppero in prima spiccare il volo: bisogn0 che alcuni, piu
animosi, si avventassero via, come frecce, con una strido di
giubilo e di paura insieme; seguirono gli altri, cacciati, a
stormi a stormi, in gran confusione, e si sparpagliarono
dapprima, come per rimettersi un po’ dallo stordimento, sugli
scrimoli dei tetti, su le torrette dei camini, su i davanzali
delle finestre, su le ringhiere dei balconi del vicinato,
suscitando giu, nella strada, un gran clamore di meraviglia, a
cui Nazzaro, piangente dalla commozione, e Simone Lampo
rispondevano seguitando a gridare per le stanze ormai vuote:-
Scio! Scio! Liberta! Liberta”. [38]

[38] Ivi, p. 319



La liberazione degli animali sara insieme riconquista, per
Simone Lampo, contagiato dalla “fiducia serena” nella vita di
quel ‘matto’ di Nazzaro, della liberta. Nei personaggi
pirandelliani la morale nasce dalla pietas, da intendersi in
senso latino, come rispetto sacro per le cose, da cul deriva
una universale compassione nei confronti di tutti i viventi.

E’' cosli che il vecchio Marabito ne Il vitalizio sente pena per
il suo podere che ha deciso, suo malgrado, di lasciare:

"Conosceva gli alberi uno per uno; li aveva allevati come sue
creature (..). Pena per il podere e pena anche per le bestie
che tant’anni lo avevano aiutato: le due belle mule che non
s’erano mai avvilite a tirar 1l'aratro per giornate sane;
l'asinella che valeva piu delle mule, e Riro il giovenco
biondo come 1’'oro, che tirava da sé senza benda né guida
l'acqua del pozzo, pian piano, com’egli l'aveva ammaestrato.”
[39]

[39] L. Pirandello, Il vitalizio nella raccolta Donna
Mimma in Novelle per un anno cit.,p. 237

Marabito sa che lasciare la sua terra € come morire ma ‘deve’
farlo perché non si sente piu buono per lavorarla, come il suo
cuore vorrebbe. Il suo rincrescimento aumenta quando scopre
che il nuovo padrone abbatte gli alberi e maltratta gli
animali ( “Le bestie, figlio mio, guardale bene negli occhi:
t’accorgerai che la fatica la capiscono; la gioia, no.”); poco
gli importa — gli si obietta — che e suo diritto farlo.
“Domandava di quel tal mandorlo, di quel tale olivo e della
vigna e dell’agrumeto, e non gli importava che la terra non
fosse piu sua, purché facesse il suo dovere e, lasciando
contento il nuovo padrone, si facesse amare da lui.” [40]

[40] Ivi, p. 257

Le cose andranno diversamente da come Marabito aveva previsto;
dopo varie vicissitudini, il podere ritornera a lui che si
ritrovera — centenario — a curare con amore la sua terra: un



amore doloroso, nutrito di tenerezza per le cose periture,
minacciate dalla violenza. Ancora una volta — come in altre
novelle — ai disegni degli uomini si sostituira un ‘disegno’
del tutto imprevedibile che 1la vita ha misteriosamente
tracciato. Un disegno visibile solo a posteriori, come nel
racconto di Karen Blixen dell’uomo che, affacciandosi al
mattino dalla finestra, vede con sorpresa che le orme dei suoi
passi nella notte hanno composto l1’unita di una figura. [41]

[41] K. Blixen, La mia Africa, Feltrinelli, Milano 1959
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Al termine di questo percorso potra forse farsi piu chiaro il
rapporto che si & cercato all’inizio di delineare tra
immaginazione ed etica..

E’' quasi impossibile — a mio avviso — leggere un racconto,
interessarsi alle vicende dei personaggi, appassionarsi per la
loro sorte, senza che sorgano riflessioni morali. Se si segue
una storia con attenzione e partecipazione, rispondendo alle
sue sollecitazioni e lasciando che i suoi protagonisti
suscitino in noi delle emozioni, pressoché inevitabilmente si
giungera a formulare valutazioni ispirate dalla nostra
personale concezione del bene. Per questo la narrazione
stimola il pensiero etico: l'atto di leggere e di valutare cio
che si legge e costruito infatti in maniera tale da richiedere
l'astrazione, l’analisi e la discussione critica, basate sul
confronto tra le proprie esperienze e le ragioni e gli
argomenti altrui.

L’'immaginazione non comporta pertanto né una mancanza di senso
critico né una perdita della distanza tra noi e gli altri: 1la
nostra identita, anzi, si consolida. E' sempre infatti dalla
‘nostra’ prospettiva che guardiamo, e quindi valutiamo, eventi
e persone, applicando una teoria morale, elaborando una
concezione di carattere generale, di ampiezza e valore
universale.

Non si tratta dunque in alcun modo di sostituire



l’immaginazione narrativa al ragionamento morale — che e
governato da regole, ispirato a principi, sostenuto da
argomentazioni -quanto di valorizzarla per esplorare la trama
complessa che compone la nostra visione, cogliendo cio che
rende vivi i legami, gli affetti, gli stupori che appartengono
alla nostra capacita di interessarci del mondo. In questo
esercizio di risveglio delle fonti della vita morale,
l’immaginazione potra allora rivelarsi come componente
essenziale di un’etica in cui si manifesti, per ciascuno, il
segreto della sua esistenza.
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