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L’idea di essere considerato un “filosofo” a Pirandello non
piacque mai, anzi lo rendeva diffidente nei confronti dei
tentativi di trasformarlo in un pensatore “puro” ma è naturale
che,  dopo  le  stroncature  iniziali,  l’apprezzamento
“straordinario”  del  suo  critico  venisse  accettato  e
confermato.
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Adriano Tilgher (1887-1941). Immagine dal web.

Pirandello e il suo doppio (critico)
Adriano Tilgher, “Pirandello o il dramma di vedersi vivere”

da La poesia e lo spirito

La  fortuna  critica  (e  successivamente  l’apprezzamento  del
pubblico) per Luigi Pirandello è tardato molto a manifestarsi
e se su di lui un dibattito più aperto e sensibile alle sue
prospettive generali di scrittore è iniziato e ha permesso che
lo scrittore siciliano raggiungesse un buon successo anche in
ambito  italiano  (nonostante  le  stroncature  di  Croce  e  il
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rifiuto pregiudiziale degli intellettuali che lo avversavano,
con l’eccezione solitaria delle positive note recensorie di
Antonio Gramsci) lo si deve sicuramente ad Adriano Tilgher.

Nonostante una serie piuttosto dura di critiche nei confronti
della  produzione  di  Pensaci,  Giacomino!,  (realizzata  nella
versione originale in lingua siciliana al Teatro Nazionale di
Roma, il 10 luglio 1916, dalla Compagnia di Angelo Musco), non
molti anni dopo, nel 1923, pubblicando i suoi Studi sul teatro
contemporaneo, il giudizio sul commediografo girgentino sarà
radicalmente rovesciato. Se nella recensione al lavoro messo
in  scena  nel  1916,  Tilgher  aveva  scritto:  “Gli  sciocchi
possono  scambiare  per  profondità  il  sorriso  ironico  del
Pirandello sui suoi personaggi, ma chi ha buon gusto non si
lascia ingannare” [1], nel volume di sette anni dopo l’analisi
sarà molto diversa e molto più favorevole:

[1]  Riprendo  questa  citazione  dalla
perspicua Presentazione di Pierfrancesco Giannangeli alla
raccolta di articoli di A. TILGHER, Pirandello o il dramma
di vedersi vivere, Chieti, Solfanelli, 2013, p. 5.

«Il  passaggio  di  Luigi  Pirandello  attraverso  il  teatro
italiano vi ha prodotto gli stessi effetti di un bombardamento
ad alto esplosivo su di un campo prima pacificamente e un po’
pigramente  coltivato.  Il  suolo  è  stato  sconvolto  fin  nel
profondo,  fertilizzato  da  materie  chimiche  fecondanti,
purificato da erbacce parassitarie e nocive, ma per dare di
nuovo fiori e frutti in abbondanza esso ha bisogno di tempo e
di quiete, e ora non offre allo sguardo che un lunare panorama
di desolazione e di rovina. Pubblico, autori, critici hanno
così  a  lungo  e  così  violentemente  inveito  contro  la
cerebralità del teatro di Pirandello, contro l’ astrattezza e
la legnosità dei suoi personaggi, contro l’eccezionalità dei
loro  sentimenti  e  delle  loro  avventure,  hanno  così
furiosamente  strepitato  invocando  il  ritorno  del  teatro
all’umanità, intendendo per umanità le passioni comuni della
gente comune che gode e soffre e si tormenta, ma senza pensare



e senza riflettere sul suo dolore e sulla sua gioia, che vive
senza vedersi vivere, che Pirandello, sconcertato e forse, chi
sa?, un po’ intimidito, si è sforzato di ricondurre i suoi
personaggi all’ umanità, cioè al piano delle passioni già note
e di cui comunemente si concede e si ammette che una creatura
umana possa e debba provarle : amore, odio, gelosia ecc. ecc.
,  così  come  oggi  sono  sperimentate  dal  comune  gregge  del
genere umano. Gli ultimi drammi di Pirandello, L’amica delle
mogli, La Nuova Colonia, sono una prova della verità di quanto
dico» [2].

[2]  A.  TILGHER,  Pirandello  o  il  dramma  di  vedersi
vivere  cit.,  pp.  40-41.

Di conseguenza, la peculiarità dell’autore di Girgenti sarebbe
stata  quella  di  trasportare  nel  teatro  borghese  a  lui
contemporaneo delle tematiche di provenienza filosofica che
potevano essere tradotte in linguaggio letterario sulla scena
e  sulla  pagina  senza  perdere  lo  spessore  che  avevano  in
precedenza,  anzi  acquistandone  di  maggiore,  proprio  grazie
alla  vivacità  e  all’esplosività  della  messinscena  e  alla
pesante autorevolezza dei suoi fondamenti teorici.

L’idea di essere considerato un “filosofo” a Pirandello non
piacque mai, anzi lo rendeva diffidente nei confronti dei
tentativi di trasformarlo in un pensatore “puro” ma è naturale
che,  dopo  le  stroncature  iniziali,  l’apprezzamento
“straordinario”  del  suo  critico  venisse  accettato  e
confermato.

In un primo tempo, in un articolo apparso su “La Stampa” del
18-19 agosto del 1920, Tilgher aveva individuato la presenza
di una tematica onnicomprensiva dello “specchio” nel teatro
fino  ad  allora  emerso  nella  vasta  opera  dello  scrittore
siciliano; successivamente, il 10 maggio 1921, nonostante una
serie  imponente  di  distinguo  e  di  critiche  ai  personaggi
portati sulla scena, il giudizio sui Sei personaggi in cerca
d’autore  messi  in  scena  al  Teatro  Valle  dalla  Compagnia



Niccodemi proprio il giorno prima sarà fortemente positivo.
Tilgher parlerà di “strabiliante scienza tecnica” e “consumata
esperienza  teatrale”.  Ma  sarà  nel  1922  con  il  debutto
dell’  Enrico  IV  che  il  critico  napoletano  esplorerà  più
articolatamente il mondo del commediografo siciliano e conierà
quell’equazione / contrasto / rovesciamento tra Vita e Forma
che faranno la fortuna sia dell’autore drammatico che del suo
critico. Nel 1923, sulla rivista “Commedia” ci sarà un intenso
dibattito  a  distanza  tra  i  due:  per  Pirandello,  l’arte
teatrale è “creazione” del suo autore e frutto dell’emersione
del suo mondo interiore in rapporto con la realtà che ad esso
sembra sfuggire nella sua verità rassicurante, per Tilgher,
invece, l’arte è “originalità spirituale” e, di conseguenza,
“nuova esperienza della vita”.

Per il pensatore, in sostanza, il mondo del commediografo
sostituisce  il  mondo  reale  e  lo  trasforma;  per  l’uomo  di
teatro, in realtà, la sua creatività trasforma la realtà che
già c’è e con il quale si scontra duramente, frantumando sia
l’una che l’altra. Alla fine, del mondo “vero” non resta nulla
e dai frammenti di specchio del reale rilucono solo lampi e
bagliori,  emergenze  di  un  universo  che  forse  è  quello
conosciuto da tutti ma in molti casi non lo è affatto.

La tesi di Tilgher, come è noto, si fonda su un relativismo
“forte” e trae spunto dalla conoscenza che della filosofia di
Georg Simmel [3] il critico teatrale aveva già dimostrato di
avere anche in altri contesti più diretti e più astrattamente
connotati.

[3] Il nome del grande filosofo tedesco compare solo un
paio di volte nell’opera di Tilgher ma, ovviamente, questo
non esclude che ne avesse ampia conoscenza e in lingua
originale  (la  prima  traduzione  dell’opera  simmeliana
su L’intuizione della vita daterà al 1938). Va detto che
un’altra opera fondamentale di Simmel, Il conflitto della
civiltà moderna, uscita postuma nel 1921, sarà tradotto da
Giuseppe Rensi nel 1925 (Rensi era, in certo qual modo,



assai legato a Tilgher sia dalla comune ammirazione per il
teologo “modernista” Ernesto Bonaiuti che dalla animosa
critica nei confronti del fascismo allora in ascesa).

In questo contesto nasce quell’antinomia tra Vita e Forma che
ancora adesso visita le analisi degli studiosi pirandelliani e
che ha raggiunto in maniera definitiva le pagine anche più
corrive dei manuali di storia della letteratura italiana. Se
la Vita è in-forme, la Forma è necessaria per impedirne la de-
formazione ma, una volta raggiunta la propria vittoria sul
caos delle sensazioni e del vissuto dell’Erlerbnis considerato
come incomprensibile e irrecuperabile se non attraverso la sua
irregimentazione nel mondo delle forme, tende a solidificarsi
e a impedire che la vita si diffonda e si sciolga in essa.

Il punto di forza dell’argomentazione di Tilgher è costituita
dalla tragedia dell’identità negata di Enrico IV:

«La tragedia di Enrico IV è la tragedia della vita in forma
esemplare, tale appunto essendo la tragedia della vita per
Pirandello: doversi necessariamente dare forma e non potersene
contentare, chè sempre, presto o tardi, la vita paga il fio
della forma che si è data o lasciata dare. Il centro del
dramma pirandelliano è qui: in questo scontrarsi della vita
con la forma in cui l’individuo l’ha incanalata o in cui per
lui l’hanno incanalata gli altri. Pirandello sceglie i suoi
personaggi nel comune materiale della vita, il meno eroico, il
più  consuetudinario  e  ordinario  possibile:  impiegati
professionisti  professori  commercianti  borghesucci.  Li
sceglie,  cioè,  nella  classe  in  cui  è  più  viva  la
preoccupazione  delle  regole  delle  convenienze  delle  forme
delle finzioni delle apparenze delle maschere sociali. Dà loro
un corpo sgraziato o infelice, con qualche particolarità del
viso o del corpo o qualche tic ripugnante o antipatico o
curioso.  Li  colloca  negli  ambienti  più  banali  e  piccolo
borghesi  che  si  possono  immaginare.  E,  attraverso  una
preparazione  lenta  minuziosa  secca  arida  ingrata,  fatta
di battute in apparenza disordinate e confuse, ma dalle quali



a poco a poco, per una serie di accenni più o meno indiretti,
s’incomincia a delinear la vicenda, li conduce al momento in
cui tra la loro spontaneità vitale e la maschera che o si
erano volontariamente posta o si erano lasciata porre sul
volto  si  determina  una  opposizione  violenta  o  quando,
affacciandosi come in uno specchio nella costruzione che gli
altri si sono fatta di loro, non vi si riconoscono e delirano
di dolore e di orrore al dirsi : questo sono io» [4].

[4]  A.  TILGHER,  Studi  sul  teatro  contemporaneo,  Roma,
Libreria di Scienze e Lettere, 1923, pp. 161-162.

Pirandello non si riconosceva in questa ricostruzione della
sua opera né sotto il profilo teorico né sotto quello morale:
la  definizione  di  nichilista  e  di  mistico  ateo  non  gli
giungevano certo gradite, anzi l’autore siciliano tendeva ad
avvalorare  la  tesi  di  una  sua  religiosità  magari  non
istituzionalizzata ma presente nella sua visione del mondo (le
pagine finali di Uno, nessuno e centomila con la confessione
finale di “francescanesimo” da parte di Vitangelo Moscarda è
emblematica di una simile concezione della vita).

Ma la rottura con Tilgher non avvenne per ragioni di estetica
teatrale  bensì  sulla  base  di  due  ben  diverse  posizioni
politiche: nel 1924, Pirandello, con un telegramma con cui si
definisce possibile “umile gregario” del regime, aderisce al
Partito  Fascista  proprio  nel  periodo  in  cui  si  consuma
l’affaire Matteotti e la popolarità di Mussolini è ai minimi
storici  [5].  Tilgher  firmerà,  invece,  l’anno  dopo,
il  Manifesto  degli  intellettuali  antifascisti  voluto
fortemente  da  Benedetto  Croce.

[5] Sulle ragioni dell’adesione di Pirandello al fascismo e
la contraddittorietà del suo rapporto con esso, ho trattato
a lungo in un capitolo specifico ad essa dedicato del
mio  La  scrittura  memorabile.  Leonardo  Sciascia  e  la
letteratura come forma di vita, Grottaminarda (Avellino),
Delta 3 Edizioni, 2012.



L’iniziativa  di  Pirandello  risulterà  sgradita  a  Giovanni
Amendola, il direttore della rivista “Il Mondo” presso il
quale erano uscite la maggior parte delle recensioni teatrali
di Tilgher.

Il  corsivo  anti-pirandelliano,  intitolato  Un  uomo  volgare,
sarà  respinto  da  alcuni  intellettuali  di  parte  fascista
(Antonio Beltramelli, Silvio D’Amico, Massimo Bontempelli) che
redarranno un documento a favore dello scrittore di Girgenti,
documento non firmato da Tilgher stesso che si giustificherà,
sostenendo  con  forza  la  sua  dedizione  e  ammirazione  per
Pirandello  come  artista  ma  non  accettando  di  sostenerlo
politicamente e negando la sua adesione.

Pirandello, nello stesso 1924, scriverà pubblicamente al suo
maggior  critico  per  ringraziarlo  e  per  chiedergli  di
collaborare con lui alla redazione del programma artistico del
futuro Teatro dell’Arte da lui fondato (ma non se ne farà
nulla).

Il 1 giugno 1927, in forma anonima, sulla rivista “Humor”,
Tilgher attaccherà lo scrittore in toni durissimi di satira
[6] cui Pirandello replicherà lateralmente, a fine novembre,
ribadendo in una lettera a Silvio D’Amico, la sua estraneità a
quelle tesi critiche che pur aveva accettato e apprezzato.

[6] Tilgher non si tirava certo indietro nei suoi attacchi
agli avversari che disprezzava. E’ rimasto celebre, ad
esempio,  il  titolo  della  sua  polemica  nei  confronti
dell’idealismo di Giovanni Gentile: Lo spaccio del bestione
trionfante.  Stroncatura  di  Giovanni  Gentile.  Un  libro
per filosofi e non filosofi fu pubblicato a Torino nel 1925
da Piero Gobetti nelle sue edizioni.

Dopo di che il silenzio scese nei rapporti tra i due (dopo la
pubblicazione nel 1927 della terza edizione degli Studi sul
teatro contemporaneo, solo molti anni dopo e dopo la morte di
Pirandello, il critico napoletano ribadirà, nel gennaio 1940,



sulla  rivista  “Raccolta”,  la  novità  assoluta  rappresentata
dalla sua analisi della drammaturgia pirandelliana).

In che misura Tilgher è stato il creatore del “pirandellismo”
(come lo chiamerà Sciascia in un suo celebre saggio [7])?

[7] Su Pirandello e il pirandellismo e la sua analisi
critica,  cfr.  L.  SCIASCIA,  Pirandello  e  il
pirandellismo con lettere inedite di Pirandello a Tilgher,
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1953 (il
testo sciasciano non fu mai più ripreso in questa veste,
neppure nelle Opere complete pubblicate da Bompiani, ma
solo  parzialmente  rifuso  in  Pirandello  e  la  Sicilia,
pubblicato dallo stesso editore nisseno nel 1961). Sciascia
recupera molte delle intuizioni che già erano state di
Gramsci e le sviluppa in chiave sociologica.

Sicuramente Pirandello non conosceva il pensiero filosofico di
Dilthey o quello di Simmel (né probabilmente era interessato a
conoscerlo).

Ma l’antitesi tra Vita e Forma così come verrà elaborato da
Tilgher  non  dovette  essergli  tanto  lontano  (nonostante  il
rifiuto  reiterato  di  riconoscerlo  come  propria  chiave
ispiratrice e come movente morale della propria opera) se
molte  sue  opere  teatrali  dell’ultimo  periodo,  prime  fra
tutte Diana e la Tuda del 1926 o Quando si è qualcuno del
1933, a quella feroce dicotomia si ispirano.

Il fatto è – in conclusione – che Tilgher diede a Pirandello
la consapevolezza di essere un autore originale rispetto alla
tradizione  europea  e  lo  rafforzò  nella  sua  volontà  di
continuare  a  fare  teatro.

Lo convinse anche del fatto che le sue innovazioni nel campo
teatrale (lo sfondamento della “quarta parete”, l’”invasione”
della platea da parte degli attori, il “teatro nel teatro”
come  formula  di  rottura  rispetto  alle  convenzioni  del
palcoscenico  borghese)  non  erano  soltanto  bizzarrie



estemporanee o frutto di arido cerebralismo (come gli veniva
ripetutamente  rimproverato  dalla  critica  più
tradizionalistica)  ma  una  vera  e  propria  “rivoluzione
teatrale” come non veniva più compiuta a partire da quella
scritta goldoniana o dai tentativi dei Romantici.

Inoltre, le analisi di Tilgher mettevano in luce l’assoluta
tragicità della sua opera, anche di quella più improntata
all’umorismo e anzi metteva in evidenza la natura di tragedia
irredimibile ed espansa del suo “avvertimento del contrario”.

In questo modo, nasceva una modalità di analisi della realtà
che si poteva anche chiamare “pirandellismo” ma che meglio
andrebbe definito come una rimessa in discussione dei valori
del vivere sociale e come l’impossibilità di ricondurre a una
sola,  unica  Verità  le  diverse  e  disperate  verità  che
contraddistinguono  i  molti  e  pluriversi  soggetti  della
Modernità.

Che Pirandello non fosse un filosofo è altrettanto sicuro ma
certamente nelle sue ricostruzioni dell’animo umano, nella sua
“discesa agli Inferi” della soggettività dimidiata e dividua
emersa dalla crisi di fine Ottocento e dalla nascita delle
“nuove” scienze umane relative alla scoperta dell’inconscio
[8], nella sua volontà di scorgere i moventi segreti delle
passioni e delle contraddizioni umane, è presente la volontà
di  andare  oltre  la  logica  tradizionale  della  scrittura
letteraria e di scoprire quei territori ancora inesplorati che
la letteratura italiana e soprattutto il teatro nazionale fino
ad allora aveva trascurato in nome del naturalismo e della
verosimiglianza.

[8] Su questo tema, cfr. l’ormai classica ricostruzione di
H. F. ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio. Storia della
psichiatria dinamica, trad. it. di W. Bertola e altri, 2
voll., Torino, Boringhieri, 1972.

Per  questo  motivo,  la  ricerca  di  Tilgher  su  Pirandello  è



risultata  poi  così  significativa  (come  scrive  giustamente
Giannangeli):

«Proprio tale concetto della vita che va oltre, che tracima
sempre, che non può assumere una forma una volta per tutte, ma
anzi  della  forma  si  serve  come  momento  di  superamento,  è
quello che Tilgher riprende nella sua analisi dell’estetica di
Pirandello. “L’eterno dissidio fra Vita e Forma è l’origine
dell’inquietudine  che  prima  o  dopo  si  manifesta  in  ogni
prodotto della vita”, scrive infatti Simmel. La contraddizione
– il “conflitto cronico”, secondo il filosofo tedesco – si è
talmente  acuita  nella  nostra  epoca  da  abbracciare  “tutta
l’area dell’esistenza”. Il nostro tempo, più di ogni altro, ha
avuto  il  merito  di  svelare  il  contrasto  come  “il  proprio
fondamentale motore”. Ecco un altro punto di contatto con
Tilgher  :  l’attenzione  al  contemporaneo  come  momento
rivelatore di elementi di verità in ordine sparso» [9].

[9]  A.  TILGHER,  Pirandello  o  il  dramma  di  vedersi
vivere  cit.  ,  p.  14.
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