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Di Noemi Ghetti. 

«Credo veramente ch’io stia componendo, con un fervore e una
trepidazione che non riesco ad esprimerti, il mio capolavoro,
con questi Giganti della montagna. Mi sento asceso in una
sommità dove la mia voce trova altezze d’inaudite risonanze».
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«Inaudite risonanze».
Pirandello e il realismo occidentale

da Altritaliani

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 

Your browser does not support the audio element.
Era il 1898 quando nella rivista Ariel fu pubblicata La
scelta. Nella “metanovella” Pirandello rievoca quando,
bambino, nel giorno dei morti la mamma lo mandava con l’ajo
Pinzone a scegliere direttamente i regali di rito. Alla fiera
dei giocattoli il piccolo siciliano veniva fatalmente attratto
dal banco delle marionette: tra i paladini di Francia e i
cavalieri Mori avrebbe voluto portarsele via tutte, resistendo
alle acide osservazioni del precettore, che mercanteggiando
col venditore le svalutava a una a una.

Per la prima volta lo scrittore mette in scena questioni di
poetica connesse con l’invenzione dei personaggi, palesando la
propria insofferenza dei confini imposti dal realismo, dal
rispecchiamento della realtà che Zola voleva “scientifico” ed
“impassibile”, e che il verismo del conterraneo Verga aveva
già trasgredito.

«Vedi, figlio mio – mi va ripetendo continuamente
all’orecchio –, vedi che malinconia di fiera? […] E vedi
che razza di eroi ti offre oggi la vita? Trionfano solo i
ladri, gl’ipocriti, i birbaccioni! Scegli un eroe onesto?
Sceglierai un impotente, un vinto, un meschino; e la tua
rappresentazione sarà fastidiosa ed affliggente. […] Ora io
ti domando: credi tu che per i posteri possa valer la scusa
che l’arte tua ha rispecchiato la vita del tuo tempo? […]
In certi momenti, o figliolo, la vita si fa così perfida,
che gli scrittori non possono farci nulla; e quanto più son
fedeli nel ritrarla, tanto più l’opera loro è condannata a
perire. Che virtù di resistenza vuoi che abbiano contro il
tempo le creature dell’arte nate dai pensieri nostri
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dissociati, dalle azioni nostre impulsive e quasi senza
legge, dai sentimenti nostri disgregati e nella discordia
dei più opposti consigli; questi miseri, inani, affliggenti
fantocci che può offrirti soltanto la fiera odierna?

Queste e altre cose sconsolatissime mi va ripetendo di
continuo Pinzone. Io mi guardo intorno, e non so
rispondergli nulla. Ah, chi saprebbe, chi saprebbe crearmi,
per tappargli la bocca, un eroe, non qual è, ma quale
dovrebbe essere?»[[L. Pirandello, La scelta, in Dalle
novelle al teatro, Bruno Mondadori, Milano 1990, pp. 5-9.]]
.

“Un eroe quale dovrebbe essere”. Un’immagine inventata, una
“forma” nuova di uomo, da contrapporre ai “fantocci” della
vita reale. Per quei tempi, una sfida, anzi un’illusione: «Non
è più tempo di scrivere nemmeno per scherzo» afferma
Pirandello nel 1904 ne Il fu Mattia Pascal. Lo “strappo nel
cielo di carta” ha trasformato l’uomo moderno, dall’Oreste che
era, in pensoso Amleto, lacerato dal dubbio e incapace di
agire. Scrivere significherebbe coltivare l’illusione di una
centralità e di un valore dell’identità umana che non esiste[[
L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Mondadori, Milano 1985. È
la “lanterninosofia” di Anselmo Paleari, che maledice
Copernico per avere messo in crisi la superbia della
centralità della Terra nell’universo.]].

Pubblicata nel 1899 a Vienna, L’interpretazione dei sogni di
Sigmund Freud vantava una scoperta dell’inconscio che restava
l’anima spirituale inconoscibile e tuttavia macchiata dal
peccato originale del cristianesimo, rappresentata nella
figura del neonato polimorfo, perverso, autoerotico e
immediatamente narcisista. La definizione del sogno come
“soddisfazione allucinatoria del desiderio” consolidava, anche
per gli artisti, l’ingiunzione millenaria a tenersi ancorati
alla coscienza, a non lasciarsi andare alle immagini della
fantasia, irrazionali come quelle dei sogni [[S.
Freud, L’interpretazione dei sogni, Bollati Boringhieri,



Torino, 1992, pp. 66-67. Sul tema cfr. M. Fagioli, Das erste
Wünschen, in Left 2006, l’Asino d’oro edizioni, Roma 2009, pp.
100-103, e Das Unbewusste. L’inconoscibile. Lezioni 2003,
Nuove Edizioni Romane, Roma 2007.]]. Pirandello, laureatosi a
Bonn nel 1891 con una tesi in tedesco sui dialetti di
Girgenti, era un intellettuale di precoci orizzonti europei, e
la psicoanalisi freudiana – ricordiamo – fu presto importata
anche in Italia: Edoardo Weiss, dedicatario de La coscienza di
Zeno di Svevo, dal 1919 fu psicoanalista a Trieste e poi a
Roma, e nel 1932 fondò la prima Società Psicoanalitica
Italiana ufficiale.

Ma la storia del realismo occidentale è antica, ha inizio con
la letteratura stessa, con Omero e con l’Antico Testamento
[[E. Auerbach, Mimesis, Il realismo nella letteratura
occidentale(1946), Einaudi, Torino, 2000. I primi saggi di
Auerbach sul problema del realismo risalgono agli anni ‘30.]].
La codificazione restrittiva del realismo fu tuttavia opera di
Platone, che nella Repubblica relegò gli artisti
all’imitazione della realtà. Il mito della caverna è la
crudele allegoria di un realismo della coscienza – obbligata
ad attenersi alle percezioni, peraltro ingannevoli, dei sensi
fisici – inestricabilmente congiunto con l’idea
dell’inconoscibilità della realtà umana. Uomini condannati
nell’arte come nella sessualità ad un destino di mera
“riproduzione” sono per Platone i cittadini ideali della sua
Repubblica, nella quale non c’è posto per i poeti
[[Platone, Repubblica, X. L’arte è definita copia di copia,
gli artisti ciarlatani, che ingannano con i loro fantasmi; il
rimedio contro le illusioni della poesia e della pittura è la
ragione, “la parte migliore dell’anima”, “la facoltà che
giudica affidandosi alla misura e al calcolo”(X, 603).]]. Per
la ragione come per la religione, la creatività è prerogativa
divina: l’obbligo del realismo nell’arte, sempre in coppia con
il pedagogismo, passò dal platonismo al cristianesimo per il
tramite del dio incarnato, all’illuminismo e infine al
marxismo, legato all’idea di un’origine perversa dell’essere



umano, di un irrazionale detto di volta in volta animale,
diabolico o pazzo.

Ma torniamo alla novella La scelta di Pirandello del 1898 e al
contesto culturale in cui si colloca la denuncia dello
scrittore siciliano, allora trentenne. Con il nuovo secolo
nazionalismo e colonialismo si avviavano a confluire in
futurismo, interventismo e infine fascismo. Neppure Giovanni
Pascoli si sottrasse alla tentazione coloniale. Ne La grande
proletaria si è mossa del novembre 1911 il poeta del
“fanciullino” espresse entusiastica adesione all’impresa
libica, con argomentazioni che sono una premessa
all’interventismo nella prima guerra mondiale della
maggioranza degli intellettuali italiani [[Pronunciato al
teatro comunale di Barga, e pubblicato ne La Tribuna del 27
novembre 1911.]]. Accenti di violento populismo, sorprendenti
nel poeta simpatizzante del socialismo, diventeranno il
fondamento della retorica del fascismo e, a distanza di un
secolo, ancora sollecitano a ricercare in che modo
quell’ideologia totalitaria sia potuta scaturire dal seno di
una dottrina egualitaria e democratica. Nell’ottobre del 1914
Giovanni Papini, anticristiano e nichilista, dalle pagine
di Lacerba esalta il «bagno di sangue purificatore», e
nell’articolo Amiamo la guerra proclama:

«La guerra è un’operazione malthusiana. Rimette in pari le
partite. Fa il vuoto perché si respiri meglio. La guerra
lascia meno bocche intorno alla stessa tavola. Leva di
mezzo un’infinità di uomini che vivevano perché erano nati;
mangiavano per vivere; lavoravano per mangiare e
maledicevano il lavoro senza avere il coraggio di rifiutar
la vita», e compensa le poche perdite degne di essere
ricordate con «tante centinaia di migliaia di antipatici,
farabutti, idioti, odiosi, sfruttatori, disutili, bestioni
e disgraziati che si son levati dal mondo in maniera
spiccia, nobile, eroica e forse, per chi resta,
vantaggiosa».



Nel maggio del 1909 dalle pagine di Le Figaro con il
primo Manifesto del futurismo Filippo Tommaso Marinetti fonda
la nuova estetica sul «gesto distruttore dei libertari» sul
«disprezzo della donna» e sulla glorificazione della guerra,
«sola igiene del mondo». Nel Manifesto tecnico della
letteratura futurista del 1912 proclama di voler distruggere
l’«io», sostituendo alla psicologia dell’uomo, considerata
ormai esaurita, «l’uomo meccanico dalle parti intercambiabili»
e «l’ossessione lirica della materia». Parallelo è l’invito a
distruggere – con musei, biblioteche e accademie – anche la
sintassi, disponendo i sostantivi a caso, usando i verbi
all’infinito, abolendo aggettivi, avverbi, punteggiatura, da
sostituire con le cosiddette «parole in libertà» [[F. T.
Marinetti, Teoria e invenzione futurista, Mondadori,
Milano1983, pp. 46-54.]]. Equivoco “ante litteram” di
un’“immaginazione al potere” non fondata su una nuova identità
umana, appello a un realismo disumanizzato, che idolatra la
tecnica negando la soggettività, il futurismo non produsse in
letteratura risultati memorabili.

«Turco, per il fallimento della poesia della cristianità»

Nel «mondaccio vero», troppo stretto per l’artista, la ricerca
di Pirandello procede. Nella novella Personaggi del 1906 la
servetta Fantasia, che «quantunque vesta sempre di nero e
legga libri di filosofia, […] ride spesso a scatti come una
pazzerella», introduce nello studio dello scrittore riluttante
«tutti i malcontenti della vita, tutti i traditi della sorte,
i gabbati, i disillusi mezzi matti» che pretendono di essere
rappresentati. La servetta ricompare nel 1925 nella
“Prefazione” a Sei personaggi in cerca d’autore, aggiunta al
dramma che alla prima del 1921 aveva suscitato la rivolta
degli spettatori. Dispettosa e beffarda, continua a
presentargli, perché ne tragga novelle e romanzi e commedie,
«la gente più scontenta del mondo, uomini, donne, ragazzi,
avvolti in casi strani da cui non trovan più modo di uscire;
contrariati nei loro disegni; frodati nelle loro speranze; e



coi quali insomma è spesso veramente una gran pena trattare».

È trascorso più di un ventennio, la guerra mondiale è finita.
L’adesione spontanea al fascismo del 1924 lascia intravedere
un’inerzia della fantasia che lo scrittore, ormai di successo,
continua a lamentare, e noi ci chiediamo da quali libri di
filosofia la servetta Fantasia tragga ispirazione. Certamente
dall’idea di Bergson della vita come flusso continuo, ma più
ancora dall’esistenzialismo, che propone la frammentazione se
non l’inesistenza di una specificità umana, la fallacia di
qualsiasi tentativo di dare una forma all’identità personale.
L’irriducibile contrasto tra “vita” e “forma” percorre la
poetica pirandelliana. Nel 1927 Essere e tempo di Heidegger,
ricordiamo, propugnava un’idea di realtà umana come “da-sein”,
un biologico “essere-gettati-nel-mondo” privo di qualsiasi
valore psichico. Di fatto, era la concezione di un “essere-
per-la-morte”, la logica dell’eliminazione di “vite indegne di
essere vissute”, che presto si sarebbe sposata con il nazismo
[[E. Faye, Heidegger. L’introduction du nazisme dans la
philosophie, Albin Michel, Paris 2005. Prossima la
pubblicazione della traduzione italiana per L’Asino d’oro
edizioni.]].

Nondimeno l’idea della ricerca di una nuova identità
personale, basata sul rifiuto del fallimento, rappresentata
trent’anni prima ne Il fu Mattia Pascal, prende
inaspettatamente forma nell’ultima opera di Pirandello. Nel
1934, drammaturgo di fama internazionale insignito del Nobel,
in una lettera a Marta Abba annuncia la svolta:

«Credo veramente ch’io stia componendo, con un fervore e
una trepidazione che non riesco ad esprimerti, il mio
capolavoro, con questi Giganti della montagna. Mi sento
asceso in una sommità dove la mia voce trova altezze
d’inaudite risonanze». Teatro «insolito», «magico»,
«mitologico», in cui «le parole sbocciano come fiori che
paiono loro stessi stupiti di essere nati» [[L.
Pirandello, I giganti della montagna, Mondadori, Milano



1989, pp. 202-203.]].

Agli orli della vita, la scoperta: una scrittura “d’inaudite
risonanze”, nata dalla trasformazione di un’immagine forse più
intuita che consolidata – il dramma rimase incompiuto – che
rappresenta la possibilità di un uomo che, avendo rifiutato le
certezze borghesi, non sia un fallito. Il dramma potrebbe
allora cessare di essere la tragedia fatale di un irrazionale
originariamente perverso, ideologia passata dai tragici greci
al cristianesimo a cui neppure Nietzsche seppe sottrarsi [[F.
Nietzsche, La nascita della tragedia (1876), Adelphi, Milano
1989.]]. Ecco infine il personaggio lungamente cercato:
Cotrone, “un eroe come dovrebbe essere”, un nuovo Prospero che
con le parole crea le immagini, con il quale
l’identificazione, indicata da Aristotele come finalità
catartica della rappresentazione tragica, è impossibile [[Per
Aristotele la tragedia è “mimesi di un’azione seria e compiuta
in se stessa […] che mediante una serie di casi, che suscitano
pietà e terrore, opera una catarsi di simili passioni”
(Poetica, 1449b 23-27). Prospero è il protagonista de La
tempesta, l’ultimo dramma di W. Shakespeare.]].

«Respiriamo aria favolosa. Gli angeli possono come niente
calare in mezzo a noi, e tutte le cose che ci nascono
dentro sono per noi stessi uno stupore. Udiamo voci, risa;
vediamo sorgere incanti figurati in ogni gomito d’ombra,
creati dai colori che ci restano scomposti negli occhi
abbacinati dal troppo sole della nostra isola. Sordità
d’ombra non possiamo soffrirne. Le figure non sono
inventate da noi; sono un desiderio dei nostri stessi
occhi».

Gli “Scalognati” non sono più i “Vinti” di Verga. Nel momento
in cui l’arte rifiuta, con l’idea negativa della realtà umana,
la funzione pedagogica, l’artista disegna il sogno,
vagheggiato dai tempi di Pigmalione, di un fare,
vera poesia in senso etimologico, che possa aspirare ad essere
attività trasformativa, dunque politica, nei confronti degli



altri esseri umani. Parole vuote, angeli, spiriti, fantasmi,
chimere, nel ritrovare l’immagine perduta, scaturita
dall’animismo primitivo, trovano un nuovo senso: «Ci vogliono
i poeti per dar coerenza ai sogni» afferma Cotrone, e la
scrittura delinea l’immagine di un poeta più vero di quelli
reali, che con folgorante irriverenza dichiara di essersi
fatto «turco per il fallimento della poesia della
cristianità».

«La poesia non c’entra! chi è poeta fa poesie, non
s’uccide» risponde Cotrone alla Contessa, pervasa
dall’angoscia di espiare la propria anaffettività, che ha
causato il suicidio del giovane poeta innamorato. E ancora:
«Se lei, Contessa, vede ancora la vita dentro i limiti del
naturale e del possibile, l’avverto che lei qua non
comprenderà mai nulla. Noi siamo fuori di questi limiti,
per grazia di Dio. A noi basta immaginare, e subito le
immagini si fanno vive da sé. Basta che una cosa sia in noi
ben viva, e si rappresenta da sé, per virtù spontanea della
sua stessa vita. È il libero avvento di ogni nascita
necessaria».

E la invita a restare, a desistere dal disperato proposito di
rappresentare La favola del figlio cambiato, il dramma che
l’infelice poeta aveva scritto per lei, allo sposalizio dei
Giganti: uomini rozzi, che «l’esercizio continuo della forza
in opere immani» ha reso muscolosi, ma «duri di mente e un po’
bestiali».

Il dramma rimase incompiuto per la morte di Pirandello,
avvenuta nel dicembre 1936. «Morto, non mi si vesta. Mi
s’avvolga, nudo, in un lenzuolo. E niente fiori sul letto e
nessun cero acceso. Carro d’infima classe, quello dei poveri.
Nudo. E nessuno m’accompagni, né parenti né amici. Il carro,
il cavallo, il cocchiere e basta». Il funerale piacque
pochissimo ai gerarchi: i giganti della montagna si reputarono
defraudati del prestigioso spettacolo di un funerale di Stato.
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