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Una componente essenziale dell’universo pirandelliano è il
caso che presiede alle vicende umane, la cui arbitrarietà è
certamente opposta alla regolarità delle leggi fisico-
matematiche, sulla cui ‘logica’ poggiano le certezze
scientifiche. Episodi imprevisti, casuali, ma anche assurdi e
inverosimili, sono in diverse opere pirandelliane. 
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un’immagine ‘dissonante’
da Italianisti.it

Fin dalle prime opere saggistiche, Pirandello si formò una sua
particolare  immagine  delle  grandi  trasformazioni  prodotte
dalle  scoperte  della  scienza  e  dalle  applicazioni  della
tecnologia nella civiltà moderna. La comunicazione metterà in
evidenza  che  questa  immagine,  collocandosi  organicamente
all’interno  della  sua  visione  del  mondo  e  di  una  crisi
epistemologica epocale, appare, fin dall’inizio, ispirata al
principio della ‘dissonanza’, che attraversa buona parte della
sua produzione letteraria. In un saggio scritto nel 1896,
Rinunzia, ad esempio, il ventottenne Pirandello se, da un
lato, esalta come titolo di benemerenza verso l’umanità la
scoperta dei Raggi X, dall’altro, con implicazioni tipicamente
schopenhaueriane,  ritiene  falsa  e  astratta  la  conoscenza
scientifica, priva di vita e incapace di cogliere l’intima
essenza  della  realtà.  Attraversando  quindi  le  opere
fondamentali dello scrittore siciliano, se ne discuteranno le
riflessioni  più  significative  tra  negazione  relativistica
dell’antropocentrismo  e  sorprendenti  suggestioni  panico-
esoteriche  e  teosofico-spiritiche,  stimoli  peraltro  della
geniale creazione dei personaggi in cerca d’autore. 

Se uno strumento o una macchina riuscissero a compiere la loro
funzione o dietro un comando o prevedendolo in anticipo, i
padroni non avrebbero più bisogno di schiavi.

Quando Aristotele formulava questa osservazione non immaginava
certo che la sua previsione si sarebbe davvero realizzata con
conseguenze  complesse  e  spesso  indecifrabili,  come  risulta
confermato  dal  recente  libro  di  Remo  Bodei,  Dominio  e
sottomissione.  Schiavi,  animali,  macchine,  intelligenza
artificiale,  [1]  in  cui  l’argomento  svolto,  di  pregnante
attualità, potrebbe avere un punto di partenza proprio in
Pirandello.

https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze


[1] Cfr. Remo Bodei, Dominio e sottomissione. Schiavi,
animali, macchine, intelligenza artificiale, Bologna, il
Mulino, 2019.

In sintesi, e andando oltre la ricchezza delle analisi, vi si
mette  in  evidenza  che  l’avvento  di  macchine  sempre  più
sofisticate  rischia  di  sostituire  l’intelligenza  umana  con
quella  artificiale:  insomma,  una  specie  di  ambivalente
pharmakon,  medicina  e  veleno,  libera  gli  schiavi,  ma
sottomette i padroni. Non è difficile comprendere l’enorme
importanza  delle  implicazioni  antropologiche,  politiche,
etiche  di  tale  trasformazione,  da  cui  è  nata  la  civiltà
industriale moderna che, almeno per quanto riguarda l’Italia,
si trovava agli albori nelle pagine dedicatele da Pirandello
tra Otto e Novecento. Se ci si interroga, infatti, su ciò che
le scoperte scientifiche e le innovazioni tecnologiche sono o
dovrebbero essere per Pirandello e, quindi, sulla loro natura,
sulle  funzioni  e  sui  fini  nella  vita  del  singolo,  della
società e della storia, la risposta più semplice e immediata è
che appare evidente il valore da lui riconosciuto al moderno
progresso  della  scienza  e  della  tecnologia,  ma  risulta
altrettanto  chiaro  che  non  ne  condivide  la  tendenza  a
cristallizzare  in  formule  astratte  il  flusso  ininterrotto
della vita.

L’esempio più emblematico (anche perché si colloca proprio
all’inizio della sua riflessione teorica e in un certo senso
finirà per condizionare la produzione letteraria successiva) è
dato da un articolo uscito in «La Critica» di Gino Monaldi l’8
febbraio 1896 , Rinunzia, dove il giovane Pirandello se, da un
lato, esalta come titolo di benemerenza verso l’umanità la
scoperta  dei  Raggi  X,  «che  tanto  lume  porterà  in  noi
medesimi», perché «la scienza trae quotidianamente a nuovi e
meravigliosi  scopi  le  forze  e  i  mezzi  della  natura»,
dall’altro,  con  implicazioni  tipicamente  schopenhaueriane,
ritiene falsa e astratta la conoscenza scientifica, priva di
vita e incapace di cogliere l’intima essenza della realtà: «La



scienza  e  la  filosofia  moderna  implicano  una  rinunzia  di
fronte  al  mistero  della  vita.  Spiegano  l’universo  come
formazione naturale, come evoluzione; lo considerano come una
vivente  macchina,  di  cui  s’ingegnano  di  precisar  la
conoscenza, quasi pezzo per pezzo». E si chiede: «Abbiamo
veramente  una  dottrina  infallibile  della  conoscenza  e  una
nozione precisa dell’universo? Chi potrebbe darcela?». E si dà
una risposta, ma è insoddisfacente: «La scienza. Ma questa si
basa soltanto su fenomeni e rapporti; conosce la faccia, non
il dentro delle cose; spiega sì, ma riconducendo le cose a
rapporti nello spazio e nel tempo, in riallacciamenti di leggi
astratte, in meccanismi, che son poi soltanto, più o meno,
teoremi di geometria. E insomma astrae la vita e quasi la
distrugge per poterla anatomizzare». Questa constatazione lo
induce a una prima affermazione: «Noi non abbiamo e forse non
potremo aver mai una nozione precisa della vita; bensì un
sentimento,  e  quindi  mutabile  e  vario.  […]  E  da  qui
l’impossibilità  d’abbracciar  tutto  l’essere,  come  è
impossibile abbracciare un poliedro a un tempo in tutte le sue
facce. […] Così noi siamo rimasti nel mistero e senza Dio,
voglio  dir,  senza  guida».  Di  fronte  a  questa  dicotomia,
sicurezza  /  non-sicurezza  della  scienza,  egli  stesso  si
accorge che esiste un’insormontabile ‘dissonanza’, un’opposta
e incomponibile polarità: «Se io interrogo la mia coscienza,
mi par di sentirvi un’aspra, continua discordia di voci; mi
par che tutto in lei tremi e tentenni», per cui la sua ultima,
angosciata interrogazione rimane senza risposta: «Come dunque
operare, se la scienza ci manca e l’essere ci sfugge?». [2]

[2] Luigi Pirandello, Rinunzia, in ID., Saggi e interventi,
a cura di Ferdinando Taviani, Milano, Mondadori, 2006,
126-129.

Questo  giovanile  scritto  di  Pirandello  è  di  importanza
decisiva per comprendere alcuni successivi sviluppi teorici e
artistici. Il radicamento della sua ambivalente posizione, più
estesamente espressa nell’articolo del 1896, è verificabile



anche in uno scritto di tre anni prima, pubblicato in «La
Nazione  Letteraria»  del  settembre  1893,  Arte  e  coscienza
d’oggi, dove è già presente il concetto che della vita noi
possiamo  avere  solo  il  sentimento:  «Nessuna  conoscenza,
nessuna nozione precisa possiamo aver noi della vita; ma un
sentimento  soltanto  e  quindi  mutabile  e  vario».  Concetto,
ancora una volta, accostato alla sua idea di scienza; infatti,
aggiunge: «Ma che sentimento! Nella poesia, il sentimento –
non nella scienza. – Interrogate la cosmogonia di Laplace, la
morfologia di Darwin, la biologia dello Spencer, la sintesi
chimica del Berthelot. Che cosa è la natura?». Ed ecco la
risposta  complessiva:  «Un  simbolo  di  gruppi  meccanici,  i
quali, spostando continuamente le loro relazioni, ascendono a
forme più vaste del moto, portando la propria legge in sé».
[3]

[3] Ivi: Arte e coscienza d’oggi, 185-203: 192.

Questa visione della natura, che conserva in sé le sue leggi e
su cui l’ascendenza dell’uomo è inesistente, dà la possibilità
a Pirandello di dedurre un’altra componente assiale della sua
arte,  ispirata  a  un  netto  rifiuto  della  presunzione
antropocentrica,  di  chiaro  stampo  leopardiano:  «Se  voi
investigate  meglio  questa  legge  e  l’eterna  necessità  che
governa il reale, non fareste più certe stolte domande frutto
dell’orgoglio umano che vuol farsi centro dell’universo». [4]
Interessante notare che in questo stesso scritto si trova
un’altra  idea  chiave  pirandelliana,  quella  del  relativismo
gnoseologico; poco dopo, infatti, afferma: «È naturale che il
concetto di relatività d’ogni cosa si sia talmente allargato
in noi, da farci quasi del tutto perdere l’estimativa. Il
campo è libero ad ogni supposizione». [5]

[4] Ivi, 192-103. [5] Ivi, 196. 

Un’idea,  anche  questa,  di  chiara  matrice  leopardiana,
assolutamente  non  accostabile  alla  teoria  della  relatività
formulata da Albert Einstein; non a caso, all’altezza del



1922, in piena maturità, nel corso di un’intervista sul teatro
moderno concessa a Diego Manganella su «L’Epoca», affermerà
esplicitamente:  «Solo  dopo,  quando  i  miei  primi  lavori
teatrali apparvero, mi fu detto che quelli erano i problemi
del tempo, che altri, come me, in quello stesso periodo si
consumavano  su  di  essi.  E  oggi  ancora  io  non  conosco
Einstein!».  [6]

[6]  Ivi:  Il  teatro  moderno,  Tilgher,  Bracco,  un  nuovo
romanzo, l’America, 1149-1153: 1150-1151.

La posizione pirandelliana, ‘dissonante’ e ambivalente, la sua
«discordia  di  voci»,  viene  ribadita  anche  nel  saggio  più
argomentato e complesso dal titolo significativo di Arte e
Scienza, il primo di un volume dallo stesso titolo, pubblicato
nel 1908, l’anno in cui esce anche L’umorismo: l’uno e l’altro
accomunati anche dalla polemica contro l’Estetica di Benedetto
Croce, che, secondo Pirandello, tende in maniera arbitraria a
staccare nettamente «l’arte dalla scienza, non però la scienza
dall’arte; relega l’arte in un primo gradino, la scienza in un
secondo,  che  presuppone  il  primo»,  mentre  non  si  possono
staccare «le varie attività e funzioni dello spirito, che sono
in intimo inscindibile legame e in continua azione reciproca».
[7]

[7] Ivi: Arte e scienza, 587-774: 591-592.

Attratto  dai  «meravigliosi  esperimenti  psico-fisiologici»,
esposti da Alfred Binet nel suo noto trattato, Les altérations
de la personalité, in cui si «argomenta che la presunta unità
del  nostro  io  non  è  altro  in  fondo  che  un  aggregamento
temporaneo  scindibile  e  modificabile  di  vari  stati  di
coscienza più o meno chiari», Pirandello, condannando alcuni
eccessi  di  Spencer  e  di  Taine  tendenti  ad  annullare  le
differenze tra mondo fisico e mondo morale, ritiene di dovere
senz’altro consentire proprio con il metodo sperimentale dello
scienziato  francese,  che  potrebbe  apportare  notevoli
contributi alla critica estetica e alla creazione artistica,



diversamente dalle teorie crociane. [8]

[8] Ivi, 587; cfr. anche p. 590. Ma cfr. anche Alfred
Binet, Les altérations de la personalité, Paris, Alcan,
1892. Su questi aspetti si veda anche Gösta Andersson, Arte
e teoria. Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello,
Stockholm,  Almqvist  and  Wiksell,  1966,  testo
particolarmente importante per lo studio degli influssi
sulla concezione estetica pirandelliana del libro di Binet
e dell’Essai sur le génie dans l’art di Gabriel Séailles,
Paris, Baillière, 1883; Claudio Vicentini , L’estetica di
Pirandello, Milano, Mursia, 1970 e 1985; Giovanni Macchia,
Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori,
1981.

Senza  addentrarci  in  tutta  la  sua  ampia  polemica  con
l’Estetica  del  filosofo  abruzzese,  peraltro  da  lui
definita «intellettualistica senza intelletto», e riprendendo
il tema principale della critica alle macchine prodotte dalla
tecnologia moderna, un aspetto emerge con chiarezza (pur non
essendo stato finora sottolineato abbastanza): essere questa
critica perfettamente omologa all’accusa maggiore rivolta da
Pirandello alla teoria crociana che è quella di essere viziata
da ‘meccanicismo’. In un passaggio cruciale della sua serrata
requisitoria, infatti, scrive: «E come tutto il mondo fisico
forma un meccanismo rigido, nel quale si possono prevedere con
sicurezza gli effetti che da certe determinate cause derivano,
così  il  mondo  estetico  del  Croce  forma  un  meccanismo
altrettanto rigido. Né potrebbe essere altrimenti, dato il suo
modo di concepir l’Estetica». [9] E a confermare la nostra
ipotesi, poco più avanti, coattivamente ripete: «Meccanismo,
dunque, fissità, necessità, differenza quantitativa: tutti i
caratteri  del  fatto  fisico,  ch’egli  trasporta  al  fatto
spirituale, teorico, cioè astratto». [10]

[9] Ivi, 594. [10] Ivi, 599. 

Questa inattesa (e forse involontaria) equiparazione di due



poli, tra loro differenti e distanti, quali il crocianesimo e
la  tecnologia,  in  cui  gli  strali  critici  quasi  sempre
riservati al secondo vengono inaspettatamente estesi al primo,
proprio per la sua evidente e perfino inappropriata forzatura,
diventa  un’interessante  spia  delle  sottese  ragioni  che  li
collocano agli antipodi della visione del mondo di Pirandello.
Ne  consegue  che  alcune  delle  sue  fondamentali  componenti,
ampiamente presenti nelle sue opere, segnano, infatti, una
netta  distanza  sia  da  un’immagine  di  scienza  intesa  come
ricerca razionale delle leggi fisico-matematiche e chimico-
biologiche  prevalenti  nel  mondo  fenomenico,  sia  dalle
applicazioni  tecnologiche  dell’industria  moderna.  Basta
pensare  a  una  sua  concezione  assiale,  quella  dell’Oltre,
inconciliabile con un’idea di scienza controllata da una ratio
geometrica,  attraverso  il  metodo  sperimentale  implicante
procedimenti di tipo induttivo e deduttivo nelle operazioni di
laboratorio, e vicino, invece, a un atto più propriamente
intuitivo e visionario. «C’è un oltre in tutto. Voi non volete
o non sapete vederlo»: si trova quasi in incipit dei Quaderni
di Serafino Gubbio operatore; un oltre, che non si riesce o
non si sa vedere, perché il più delle volte si tenta di
rimuovere nella profondità interiore o subliminale. Infatti,
quando  coloro  che  si  accorgono  di  essere  osservati  hanno
l’impressione che questo oltre baleni negli «occhi intenti e
silenziosi»  di  un  voyeur  «impassibile»,  ma  che  sa
analiticamente  scomporre  e  demistificare  il  reale,  come
Serafino  Gubbio,  si  smarriscono,  si  sentono  irritati  e
soprattutto turbati (I I). [11]

[11] Il romanzo, con il suo primo titolo, Si gira…, uscì
per la prima volta sulla «Nuova Antologia» tra il primo
giugno e il 16 agosto1915; poi, in volume l’anno successivo
a  Milano  presso  Treves.  Con  il  titolo  di  Quaderni  di
Serafino  Gubbio  operatore  verrà  pubblicato  nel  1925  a
Firenze da Bemporad: le varie parti non sono più intitolate
Fascicolo primo, secondo …, ma Quaderno primo, secondo…
Inizialmente, l’autore avrebbe voluto intitolarlo Filàuri,



poi La tigre: cfr. Giovanni Cappello, Quando Pirandello
cambia titolo: occasionalità o strategia?, Milano, Mursia,
1986,  122-45.  Per  agevolarne  eventuali  consultazioni  e
raffronti senza vincolarle a una sola edizione, essendo
molte e diverse quelle correnti dei Quaderni, i riferimenti
bibliografici saranno citati come segue: i dati numerici
tra parentesi indicano, rispettivamente, il Quaderno e il
Capitolo del romanzo; anche se l’edizione di riferimento
resta sempre: Luigi Pirandello, Tutti i romanzi, a cura di
Giovanni Macchia con la collaborazione di Mario Costanzo, 2
voll., Milano, Mondadori, 1973.

L’oltre,  in  questo  caso,  agisce  come  un  messaggio
indecifrabile  dell’inconscio,  della  sua  parte  nascosta,  un
occulto di là da sé stesso, uno sfuggente significante che
inquieta,  proprio  perché  non  se  ne  afferra  il  senso.
Pirandello in un passo significativo dell’Umorismo chiarisce
la  potenza  quasi  numinosa  di  una  «realtà  diversa»  che
improvvisamente  balena  alla  nostra  mente,  «orrida»  e
«misteriosa», «a cui l’uomo non può affacciarsi, se non a
costo di morire o di impazzire»; ma, quando se ne ritrae
sgomento  per  tornare  all’apparentemente  stabile  «coscienza
normale» delle cose percepite, sa ormai, mentre gli rimane
ancora un’impressione di «vertigine», che «c’è qualcos’altro»
al di là, «sotto» di questa, tanto da dover essere smascherata
come  ingannevole  e  inaffidabile,  perché  ci  induce  ad
assuefarci alla «fantasmagoria meccanica» della vita (II V).
[12]

[12] Per le stesse ragioni espresse nella nota precedente,
dell’Umorismo saranno indicate solo i numeri della parte e
del  rispettivo  capitolo,  avendo  come  riferimento
Pirandello, Saggi e interventi…. Questa «realtà diversa» è
percepibile «in certi momenti di silenzio interiore, in cui
la nostra anima si spoglia di tutte le finzioni abituali, e
gli occhi nostri diventano più acuti e più penetranti […]
Lucidissimamente  allora  la  compagine  dell’esistenza



quotidiana, quasi sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio
interiore,  ci  appare  priva  di  senso,  priva  di  scopo»
(L’umorismo, II, V).

La  ‘fantasmagoria’  esistenziale,  non  a  caso,  definita
‘meccanica’, induce Vitangelo Moscarda, protagonista di Uno,
nessuno e centomila, a chiedere ai lettori del romanzo di
uscire con lui dal mondo costruito e di evadere nell’aperta
campagna per immergersi nello scenario naturale, in cui si
possono  verificare  improvvise  illuminazioni,  epifanie
impossibili  nella  realtà  urbana  dominata  dalle  macchine,
proprio perché non vi «si vive più così per vivere, senza
saper di vivere». Si augura, pertanto, e qui è Pirandello che
gli fa scandire il suo messaggio: «Ci vorrebbe un po’ più
d’intesa tra l’uomo e la natura», stando però attenti, noi,
esseri  umani,  che  «troppo  spesso  la  natura  si  diverte  a
buttare  all’aria  tutte  le  nostre  ingegnose  costruzioni.
Cicloni, terremoti…» (II, 8, 9) [13], in cui è l’eco della
visione apocalittica del Leopardi della Ginestra con il suo
«sterminator  Vesevo».  E  nell’immaginazione  di  Vitangelo
ritorna il leopardiano dolce ‘naufragare’ dell’Infinito, anche
se  l’accensione  lirica  è  concentrata  sullo  smemorato
abbandonarsi  alla  natura.

[13] Anche (cfr. nota 11) per Uno, nessuno e centomila,
uscito a puntate nella «Fiera Letteraria», tra il dicembre
1925  e  il  giugno  1926,  poi,  sempre  nel  1926,  presso
Bemporad a Firenze, il numero del Capitolo sarà preceduto
da quello del Libro.

Inoltre,  il  momento  magico  della  divinazione  delle  leggi
cosmiche e naturali non sembra essere esclusivo privilegio
degli scienziati; ma, in un contesto in cui la natura viene
esaltata, l’intuizione dell’essenza del reale è prerogativa
dei fanciulli, come si evince da una riflessione di Serafino
Gubbio (ma è sempre Pirandello a parlare), ancora una volta,
di  chiaro  influsso  leopardiano:  «Solo  i  fanciulli  han  la
divina  fortuna  di  prendere  sul  serio  i  loro  giuochi.  La



meraviglia  è  in  loro;  la  rovesciano  su  le  cose  con  cui
giuocano, e se ne lasciano ingannare. Non è più un giuoco; è
una realtà meravigliosa» (Quaderni, II,1; III,3).

Quasi con le stesse parole, alla fine del secondo e terzo atto
dei  Giganti  della  Montagna,  il  «mago»  Cotrone  esalta  «la
divina prerogativa dei fanciulli che prendono sul serio i loro
giuochi», tanto da esortare l’attor giovane della compagnia
della ‘contessa’ Ilse: «Impari dai bambini, le ho detto, che
fanno il gioco e poi ci credono e lo vivono come vero!»,
perché egli stesso e anche i suoi compagni, essendo tutti
‘poeti’  come  i  fanciulli,  creano  «immagini»,  «fantasmi»,
«sogni». [14]

[14] Sempre in base a quanto scritto nella nota 11, delle
opere teatrali si citeranno direttamente nel testo solo
atto e scena; edizione di riferimento Pirandello, Maschere
nude, a cura di Alessandro d’Amico (con la collaborazione
di Alessandro Tinterri, 4 voll., Milano, Mondadori, 1986,
1993, 2004, 2007.

Ricordando ancora il Leopardi dei Detti memorabili di Filippo
Ottonieri e dello Zibaldone, l’ultimo Pirandello, attraverso
questo suo singolare personaggio, il «mago», afferma che gli
«Scalognati»,  suoi  sodali,  allontanatisi  dal  consorzio
sociale, sono «padroni di niente e di tutto»; certo, non hanno
«niente»  e,  tuttavia,  il  «tutto»  scaturisce  dalla  loro
immaginazione. Per Leopardi, gli adulti, che adoperano solo il
freddo raziocinio e non la fervida immaginazione, di cui sono
spesso privi, trasformano il «tutto» in «nulla»; analogamente
e  con  opposta  specularità,  gli  «Scalognati»  creati  da
Pirandello,  attenendosi  alle  prescrizioni  di  Cotrone,
posseggono  l’arte  magica  di  attuare,  come  in  un  prodigio
alchemico, la metamorfosi della ragione in fantasia. Pertanto,
se  prevale  la  logica  stringente  della  ragione  con  un
comportamento che il «mago» giudica vile, si riuscirà solo a
cogliere il «nulla» nel «tutto»; se, invece, non si ragiona
troppo, si assisterà all’incantesimo metamorfico del «tutto»



nel «nulla».

Altra componente essenziale dell’universo pirandelliano è il
caso che presiede alle vicende umane, la cui arbitrarietà è
certamente  opposta  alla  regolarità  delle  leggi  fisico-
matematiche,  sulla  cui  ‘logica’  poggiano  le  certezze
scientifiche. Episodi imprevisti, casuali, ma anche assurdi e
inverosimili, sono in diverse opere pirandelliane. Si pensi al
moltiplicarsi di vicende fortuite in Il fu mattia Pascal, a
cominciare dalla fortunata vincita al Casinò di Montecarlo,
dove lo strabico e strambo protagonista era capitato «per
caso» e, osservando i giocatori di professione che studiano
«il  così  detto  equilibrio  delle  probabilità»  e  vogliono
«estrarre la logica del caso», spinto da «una forza quasi
diabolica», ottiene un’insperata somma di danaro «per caso,
senza saper come» (VI. «Tic tac tac…»). [15]

[15] Diversamente dall’avvertimento della nota 11, per Il
fu Mattia Pascal, uscito per la prima volta sulla «Nuova
Antologia» tra il 16 aprile e il 16 giugno 1904, edito in
estratto, nello stesso anno, per la «Biblioteca della Nuova
Antologia»,  con  dedica  ad  Alberto  Cantoni,  «maestro
d’umorismo»,  pubblicato  definitivamente  nel  1921  presso
Bemporand a Firenze, sono citati per esteso numero e titolo
del capitolo, restando sempre l’edizione di riferimento
Luigi Pirandello, Tutti i romanzi….

Non essendo, dunque, possibile ‘estrarre la logica dal caso’,
per definizione ‘alogico’ o ‘illogico’, la casualità assoluta,
inesorabilmente antideterministica e antimeccanicistica, del
Fu Mattia Pascal è omogenea a quella dei Quaderni di Serafino
Gubbio operatore, proprio perché la trama romanzesca non imita
più la naturalezza e la necessità della vita. Del resto, ha
osservato  Romano  Luperini,  tutto  è  casuale  in  un  mondo
dominato dall’insignificanza e ridotto a rappresentazione, a
gioco astratto e artificiale di forme e di maschere. [16]

[16] Cfr. Romano Luperini, La smaterializzazione allegorica



dell’incontro, in ID., L’incontro e il caso. Narrazioni
moderne  e  destino  dell’uomo  occidentale,  Bari-Roma,
Laterza, 2007 e 2017, 262-77: 275.

Impossibile, quindi, per Pirandello, spiegare razionalmente la
vita, inarrestabile fluire di istinti, passioni e sentimenti,
perché significherebbe cristallizzarla, imprimerle una battuta
d’arresto, farla sentire, se pure per un solo istante, vicina
alla morte. Serafino Gubbio, all’altezza della composizione
dei  Quaderni,  esprime  la  sfiducia  nelle  capacità  logico-
razionali  che  si  manifestano  soprattutto  nell’atto  del
discorrere  e  lo  stesso  Pirandello  aveva  riflettuto
nell’Umorismo  intorno  al  rapporto  oppositivo  ragione  /
passione, logica / sentimento, riprendendo l’assioma giovanile
già analizzato: «L’uomo non ha della vita un’idea, una nozione
assoluta, bensì un sentimento mutabile e vario, secondo i
tempi,  i  casi,  la  fortuna.  Ora  la  logica,  astraendo  dai
sentimenti le idee, tende appunto a fissare quel che è mobile,
mutabile, fluido; tende a dare un valore assoluto a ciò che è
relativo. E aggrava un male già grave per sé stesso» (II, 5).
Serafino,  inoltre,  con  un  procedimento  logico  paradossale,
assolutizza  il  Nulla,  un  «di  là»  ontologicamente
interscambiabile  con  il  Tutto;  la  vita,  infatti,  che  è
leopardianamente  già  di  per  sé  «il  vero  male  di  tutti»,
finisce,  proprio  nell’epoca  della  meccanizzazione,  per
essere «divorata» dalle macchine (Quaderni, V IV; VII III,
IV). L’ossimoro in forma chiastica, Tutto è Nulla o Niente è
Tutto, diventa un Leitmotiv che ritorna spesso con espressioni
dense  e  incisive,  spesso  anche  problematiche,  come  nella
novella, Rimedio: la Geografia (1922, in Scialle nero), in cui
la  voce  narrante,  dopo  avere  lucidamente  ragionato  sulla
piccolezza  della  terra  e  la  sua  lontananza  dalle  stelle,
citando Blaise Pascal, ammette «sì, piccola la terra, ma non
piccola intanto l’anima nostra se può concepire l’infinita
grandezza  dell’universo»,  ma  chiede  poi  ai  suoi  fittizi
interlocutori:  «E  non  varrà  meglio  […]  guardare  in  su  e
pensare che dalle stelle la terra, signori mei, ma neanche si



suppone che ci sia, e che alla fin fine tutto è dunque come
niente?». [17]

[17] Le novelle si indicano direttamente nel testo, sempre
per le stesse ragioni della nota 11, solo con titolo, data
di composizione e raccolta in cui sono inserite, fermo
restando l’edizione di riferimento: Pirandello, Novelle per
un anno, a cura di Mario Costanzo, 3 voll., 6 tomi, 1986,
1987, 1990.

Il  «tutto»,  per  il  Vitangelo  Moscarda  di  Uno  nessuno  e
centomila, altro non è che il fluire stesso della vita, quando
alla fine della sua vana quête nella realtà sociale rifiuta di
trovarsi  imprigionato  in  una  forma.  Scopre  allora  che  la
verità, se ne esiste una, non può trovarsi in mezzo agli
uomini, sempre ‘mascherati’, e cerca l’immersione panteistica
nel materno grembo della terra, quale esperienza esistenziale
estrema,  in  cui  la  sua  identità  personale  giunge  a  una
completa  disintegrazione  nel  Tutto-Nulla,  essendo  ormai  in
crisi  la  fede  del  suo  autore,  come  già  nell’amatissimo
Leopardi, nel finalismo antropocentrico.

Quando poi si passa da questa quasi ossessione pirandelliana
per Tutto-Nulla, per il fluire eracliteo e il bergsoniano élan
vital,  alla  descrizione  della  società  tecnologica  moderna,
creata  dal  progresso  scientifico,  e  di  cui  espressione
paradigmatica è l’industria cinematografica, le cose cambiano.
Cosi, nella romana Kosmograph, lo stabilimento produttore di
film, dove lavora Serafino Gubbio, da una parte, scenette
stupidissime vengono riprese, in maniera alienante, da una
‘macchina’  che  ingoia  la  vita,  azionata  da  un  operatore
impassibile e muto, Serafino, dall’altra, nel ‘reparto del
negativo’, dove si preparano le pellicole somiglianti a «vermi
solitari», nelle sue oscure «stanze sotterranee, stenebrate
appena da cupe lanterne rosse, che alluciano sinistramente
d’una lieve tinta sanguigna le enormi bacinelle» – sulle quali
il  Gubbio  narratore  non  ha  visto  altro  che  «mani»
affaccendate, «cui il tetro lucore delle lanterne rosse dà



un’apparenza  spettrale»  –,  si  svolge,  come  in  un  grande
«ventre», «una mostruosa gestazione meccanica» (Quaderni, III
III VI). L’aspetto tetro, spettrale e sinistro dei sotterranei
e delle ‘mani’, che appaiono come staccate dal corpo e non
governate dalla mente, la «macchinetta stridula» che, come un
«grosso ragno», «succhia» la realtà viva degli attori per
renderla sullo schermo «parvenza evanescente», tutta questa
fabbrica di menzogne, è, dunque, un orribile vampiro, un mondo
cadaverico. All’altezza del 1915, proprio quando esce la prima
edizione del romanzo con il titolo Si gira…, poi riproposto
nel  1925  con  il  titolo  di  Quaderni  di  Serafino  Gubbio
operatore,  Pirandello,  in  un  articolo  pubblicato  il  primo
aprile 1915 su «Noi e il mondo», La guerra: il pasto delle
macchine  impazzite,  ribadisce  questa  sua  avversione  a  una
meccanizzazione pericolosamente totalizzante, proprio in quel
periodo, inizio della Grande Guerra (ritenuta dalla redazione
del  periodico  «la  massima  catastrofe  sinora  inflitta
all’umanità»), dominato dall’industria nazionale produttrice
di  micidiali  ordigni  bellici:  «Non  basta  fabbricarle,  le
macchine:  perché  agiscano  e  si  muovano  debbono  per  forza
ingoiarsi la nostra anima, divorarsi la nostra vita. Ed ecco,
non più soltanto idealmente, ma ora anche materialmente, se la
divorano. Sette uomini – dicono – al minuto: per il trionfo
dei prodotti industriali d’una nazione diventata, non pur nei
cantieri, anche negli animi e negli ordini, metallica, un
immenso macchinario». [18]

[18]  Pirandello,  La  guerra:  il  pasto  delle  macchine
impazzite, in ID., Saggi e interventi…, 1112.

La Kosmograph è descritta non naturalisticamente e, quindi,
non in maniera più o meno fedele alla percezione normale delle
cose, ma attraverso un’ottica straniata, che ne esprime con
maggiore, incisivo realismo il significato profondo. Questa
casa di produzione cinematografica, infatti, altro non è che
una  pregnante  sineddoche  della  Roma  allucinata  come  viene
vista da Serafino, la parte più appariscente di un tutto che



la comprende, ossia la civiltà tecnologica moderna, con le sue
contraddizioni, che proprio all’interno della nuova industria
del  film  si  manifestano  soprattutto  nell’irrazionale  e
disumanizzante  organizzazione  del  lavoro.  Dalla  specola
straniata  del  protagonista  dei  Quaderni  nel  mondo  delle
macchine moderne l’uomo è diventato un ingranaggio, il ‘servo
e schiavo’ di un meccanismo che non controlla, correndo un
rischio che i futuristi avevano corso e correvano volentieri
nel  loro  culto  della  ‘macchina’  proprio  in  quegli  anni,
adeguandosi  alle  nuove  leggi  della  meccanizzazione:  la
velocità, il rumore, la violenza. Il romanzo è, quindi, la
vibrante denuncia del pauroso vuoto morale in cui rischia di
precipitare  la  civiltà  moderna,  che  nella  vorace
massificazione  della  civiltà  industriale  riduce  a  margini
sempre  più  esigui  i  valori  etici  e  umani;  è,  quindi,  il
romanzo della piena coscienza storica del moderno progresso
scientifico  e  tecnologico  e,  contemporaneamente,  della  non
conciliazione con esso. Pirandello, come ha osservato Nino
Borsellino,  era  «incline  a  scorgere  nella  tecnica  il
tecnicismo,  nella  macchina  il  macchinismo,  gli  strumenti
insomma di un’inautenticità ripetitiva i quali irrigidiscono
il flusso vitale che ancora, nonostante le sue distorsioni, la
parola poteva trasmettere». [19]

[19]  Nino  Borsellino,  «Si  gira…»,  una  maschera
dell’impassibilità,  in  ID.,  Ritratto  e  immagini  di
Pirandello, Laterza, Roma- Bari 1991, 2000, 212-20: 214,
vol. anticipato da ID., Immagini di Pirandello, Lerici,
Cosenza 1979 e Ritratto di Pirandello, Laterza, Roma-Bari
1983.

Una polemica, questa di Pirandello, che trova il primo sbocco
significativo sul piano dell’arte fin dal Fu Mattia Pascal.
Proprio  in  un  «tram  elettrico»  di  Milano,  prodigio  della
tecnologia, Mattia s’imbatte in uno sprovveduto viaggiatore,
che esalta la bellezza dell’«invenzione» del comodo, veloce ed
economico mezzo per viaggiare (IX. «Un po’ di nebbia»). A



Vitangelo Moscarda protagonista di Uno, nessuno e centomila
l’autore affiderà poi il compito di contrapporre «nuvole e
vento»  del  plein  air  al  nuovo  prodigio  tecnologico,
all’aeroplano, al «goffo apparecchio rombante e allo sgomento,
all’ansia,  all’angoscia  mortale  dell’uomo  che  vuol  fare
l’uccellino!», mentre le ali del volo meccanico sono finte:
tutto è «riduzione e costruzione: un altro mondo nel mondo:
mondo manifatturato, combinato, congegnato; mondo d’artificio,
di stortura, d’adattamento, di finzione, di vanità» (II X XI).
Parte, a questo punto, l’affondo vibrante, se pure in maniera
indiretta,  contro  l’apologia  dannunziana  della  macchina  e
dell’aereo, l’esaltazione, nel romanzo del 1910, Forse che sì
forse che no, del folle volo, decollato dall’aerodromo di
Montichiari di fronte a una folla inebriata dal pericolo e
dalla morte.

Va osservato che questa polemica o meglio questa presa di
distanza  dalla  produzione  tecnologica  si  accentua  con  il
passare del tempo, fino a toccare il suo apice nell’ultima
stagione teatrale e novellistica pirandelliana, caratterizzata
a livello formale da periodi nominali per creare dimensioni
atemporali, connotazioni enigmatiche e spesso indecifrabili.
Questo spiega il perché la novella Un’idea (1934, in Berecche
e la guerra) si presta a divergenti interpretazioni, fra chi
propende per l’idea, ancora non precisa e non realizzata, di
suicidio,  e  chi  sostiene  trattarsi  di  una  situazione  per
eccellenza  fantastica:  quella  di  un  uomo  che,  dopo  il
suicidio, camminando senza far rumore, sentendosi ombra tra le
ombre, continua a vagare per i luoghi nei quali ha vissuto e
che gli sono stati cari, senza riuscire a prendere completa
consapevolezza della propria morte (è questa l’idea che non
riesce ancora ad accettare). [20]

[20] Cfr. Gabriele Pedullà, Pirandello, o la tentazione del
fantastico, in Pirandello, Racconti fantastici, a cura di
Id., Torino, Einaudi, 2010, V-XXXII: VII-VIII.

La  realtà  deformata  è,  dunque,  il  sigillo  del  fantastico



pirandelliano, che ha confini labili, non circoscrivibili, non
immediatamente percepibili, né è praticato come un genere a sé
stante, dello stesso tipo di quello canonizzato dai modelli
stranieri.  Neppure  è  tributario  dell’intervento  del
soprannaturale,  che  si  presenta  nel  solo  aspetto
metaletterario:  il  ‘fantasma’  dei  racconti  fantastici  è
l’antevita  creaturale  del  personaggio,  un  accadimento
metanarrativo.  Fondamentali  furono  per  Pirandello  i
suggerimenti  di  Luigi  Capuana:  sull’affinità  tra  creazione
artistica e allucinazione spiritica, al centro delle teorie
esoterico-teosofiche fin de siècle; sul pensiero che diventa
visibile  e  tangibile;  sulle  produzioni  poetiche
dell’intelletto immaginativo che finiscono per vivere fuori
dell’autore.  Il  fantastico  pirandelliano,  quindi,  come
metafora  della  creazione  letteraria,  diventa  anche  sodale
dell’umorismo,  espediente  stilistico  per  scardinare  le
certezze del positivismo e del naturalismo: come l’umorismo,
tra comicità e compassione, scompone l’identità dell’io, così
il fantastico mette in crisi l’oggettività e la stabilità del
reale,  avvalorato  dalla  scienza.  Se  l’assurdo  scollega  il
rapporto di causa ed effetto, il fantastico, tra riso e paura,
rivela che la certezza e la sicurezza nei fenomeni naturali
del  reale,  da  noi  conosciuti  attraverso  la  cultura
scientifica, potrebbero non essere veramente tali, perché il
fantastico le sorprende e le capovolge. [21]

[21] Per questi problemi cfr. Luigi Capuana, Nuovi ideali
di  arte  e  critica,  Catania,  Giannotta,  1899;  Antonio
Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello, Firenze,
Vallecchi,  1982;  Angelo  Raffaele  Pupino,  Maschere  e
fantasmi,  Roma,  Salerno  Editrice,  2000;  Graziella
Corsinovi, Il brivido dell’oltre: paranormale, metapsichica
e teosofia nell’opera di Pirandello, in C’è un oltre in
tutto. Voi non volete o non sapete vederlo. Dialogo tra i
saperi intorno all’opera di Pirandello, Atti del Seminario
Interdipartimentale,  Campus  di  Fisciano  Università  di
Salerno, 29-30 marzo 2017, a cura di Milena Montanile ,



Avellino, Edizioni Sinestesie, 2018, 69-85; Rosalba Campra,
Territori della finzione. Il fantastico in letteratura,
Roma, Carocci, 2000; Remo Ceserani, Ancora sul fantastico.
A proposito di Pirandello, in Linee d’ombra. Letture del
fantastico in onore di Romolo Runcini, a cura di Carlo
Bordoni,  Cosenza,  Pellegrini,  2004,  59-66;  ID.,  Il
fantastico,  Bologna,  il  Mulino,  1996  (in  particolare
l’analisi della novella Soffio, a 78).

Pertanto,  come  il  paradossale,  l’assurdo,  il  grottesco  e
l’umoristico, anche il fantastico fa parte delle strategie
narrative dello straniamento pirandelliano, tali da indurre il
lettore, comunicandogli una sensazione di sconcerto, a vedere
il mondo con occhi diversi, come se lo vedesse per la prima
volta. Nell’ultimo periodo della narrativa pirandelliana, a
partire dagli anni Trenta, il fantastico diventa meditazione
sul ‘Dopo’, attrazione verso il grande Nulla, il Tutto, fuga
dalla forma e immersione nel flusso vitale.

A questo punto, potremmo chiederci per quale via è possibile
penetrare non tanto nei segreti dell’universo, ma almeno in
alcuni aspetti indecifrabili del mondo umano, andando oltre le
formule e le definizioni astratte delle scienze psicologiche
moderne?  A  coglierne  l’essenza  polimorfa,  cangiante  e
sfuggente non è allora per Pirandello la ricerca scientifica,
che si limita a spiegare i fenomeni naturali e a trovarne le
leggi, ma l’occhio profondo di un personaggio d’eccezione, che
risale  alla  fondazione  stessa  del  romanzo  moderno  con
Cervantes, il cosiddetto personaggio ‘strambo’ o ‘personaggio-
filosofo’, in grado di addentrarsi con le sue illuminazioni
mentali nelle strutture profonde dell’essere umano. Esemplare
è il primo ‘strambo’, in cui si imbatte Serafino Gubbio appena
giunto  a  Roma,  Simone  Pau,  convinto,  come  il  leopardiano
pastore errante del Canto notturno, che «la terra non è fatta
tanto per gli uomini, quanto per le bestie», avendo dalla
natura quanto a loro basta, mentre gli esseri umani «hanno in
sé un superfluo, che di continuo inutilmente li tormenta»,



senza poterne scorgere «né il fine né la ragione» (Quaderni, I
III).  È  proprio  Simone  a  definirsi  ‘strambo’  («Sono  il
professore, per loro: un po’ strambo, ma professore!»), quando
espone  alcuni  punti  importanti  della  sua  concezione
esistenziale, divenendo portavoce delle idee di Pirandello. Lo
strambo  è,  dunque,  un  umorista,  la  cui  tendenza  alla
riflessione  e  alla  scomposizione  lo  porta  a  scoprire  i
meccanismi  psicologici  sottesi  alle  azioni  degli  altri
personaggi, ai loro mascheramenti nei rapporti sociali: in tal
senso, lo strambo, umorista e filosofo, è essenzialmente un
personaggio-coscienza.

Anche l’«ozioso» Serafino è, a suo modo, uno strambo, che
incontrerà il suo ‘doppio’ nell’«uomo del violino», epifania
premonitrice  della  sua  sorte  afasica,  allegoria
dell’emarginazione  dell’artista  nella  civiltà  tecnologica
moderna, discendente, con il suo «naso rosso e carnuto» (I,
5), da un grande strambo letterario, il Tristram Shandy di
Sterne,  anch’egli  con  un  problema  di  «naso»,  a  causa  del
forcipe  che,  alla  nascita,  gli  aveva  causato  la  rottura
dell’osso nasale, precursore di quella famiglia di strambi, di
cui farà parte Vitangelo Moscarda con il suo naso pendente a
destra,  all’origine  di  tutte  le  sue  speculari  scissioni
identitarie. Ancor prima di Serafino Gubbio e di Vitangelo
Moscarda, personaggio strambo è già Mattia Pascal, che è anche
‘strabico’ da un occhio; è affetto, quindi, da ‘strabismo’,
evidente  metafora  della  sua  visione  del  mondo  diversa  da
quella comune, tanto da accentuare il suo ‘strambismo’ («un
occhio, il quale, non so perché, tendeva a guardare per conto
suo, altrove»: «III. La casa e la talpa»), consistente nel
gusto per «i bisticci della vita», analogo a quello dell’aio
Pinzone per i «bisticci poetici». [22]

[22] Giacomo Debenedetti, «Quaderni del 1962-1963», in ID.,
Il romanzo del Novecento, Milano Garzanti, 1970, 303- 414:
313.

Se Serafino si definisce «ozioso», Mattia dichiara di essere



«inetto  a  tutto»,  come  è  del  resto  caratteristica  dei
personaggi moderni, e, come Serafino, sulla base dell’idea
chiave pirandelliana che «la vita o si vive o si scrive»,
anche Mattia si sente «spettatore estraneo» («VIII. Adriano
Meis»). A sua volta, Vitangelo, che riconosce nel suo «ozio
feroce» (III II) la ‘radice’ delle sue divagazioni meditative,
come Mattia e Serafino, è uno ‘strambo’, prototipo di tutti i
personaggi-filosofi pirandelliani, capace di sprofondare «in
abissi di riflessioni e considerazioni», che lo scavano e
bucano internamente «come una tana di talpa» (I I).

In alcune novelle, lo strambo è sempre personaggio-filosofo,
singolare portatore di shandismo e in grado di attingere la
visione dell’uomo interiore, [23] di cui è eccezionale figura
è il Perazzetti di Non è una cosa seria (1910, in La giara),
il quale, dotato di «una fantasia mobilissima e quanto mai
capricciosa»,  pronta  a  destargli  le  più  bizzarre  e
«stravaganti immagini», sapeva bene, «per propria esperienza,
quanto in ogni uomo il fondo dell’essere sia diverso dalle
fittizie interpretazioni che ciascuno se ne dà spontaneamente,
o per inconscia finzione»: ripresa, quasi alla lettera, di un
passo  dell’Umorismo,  dove  l’autore  accenna  a
un’«interpretazione fittizia e pur sincera di noi stessi», che
ci fa credere in buona fede quali vorremmo essere e «diversi
da quel che sostanzialmente siamo» (II V).

[23] Si ricordi che l’omaggio di Pirandello al romanzo di
Laurence Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy,
gentiluomo, era già nel titolo originario di Uno, nessuno e
centomila, quando, prima dell’edizione in volume del 1926,
fu pubblicato nella «Fiera letteraria»: Considerazioni di
Vitangelo Moscarda, generali sulla vita degli uomini e
particolari sulla propria, in otto libri.

Uno «strambo modo di vivere» aveva anche «il magro giudice
D’Andrea»  di  La  patente  (1911,  in  La  rallegrata),
che, «sbilenco, con una spalla più alta dell’altra, andava per
via di traverso, come i cani», ma, puntando sempre gli occhi



alle stelle durante le notti insonni, prendeva «tra i peli
delle ciglia la luce di una di quelle stelle, e tra l’occhio e
la stella stabiliva il legame d’un sottilissimo filo luminoso,
e vi avviava l’anima a passeggiare come un ragnetto smarrito»:
efficace e lirica descrizione delle abitudini dello strambo
giudice, per alludere alla sua inclinazione a ridimensionare
le  piccole  e  spesso  squallide  vicende  umane  dinanzi  alla
grandezza dell’universo, comportamento tipico dei personaggi-
filosofi  pirandelliani.  Non  diversamente  si  comportano  il
lampionaio Quaquèo di Certi obblighi (1912, in Dal naso al
cielo) che, come un ligneo burattino, aggrappato all’alto dei
lampioni, avendo il compito di «far la luce dove ci sono le
tenebre», da vero personaggio-filosofo vede illuminarsi gli
accadimenti terreni e la signora Léuca di Pena di vivere così
(1920, in In silenzio), la sola a detenere il privilegio,
proprio dell’autore umorista, di scomposizione del reale e la
capacità  di  comprendere,  con  la  sua  sensibilità  di
personaggio-coscienza, le azioni degli altri personaggi nei
loro moventi più riposti.

Dal pensiero di Aristotele e dalle considerazioni iniziali è
opportuno ora dedurre una conclusione epocale contestualizzata
nel tempo presente. Solo se si considera, infatti, che oggi le
macchine, dotate di prodigiosa intelligenza artificiale, non
si limitano ad agevolare, ma tendono a sostituire, determinare
e indirizzare le scelte umane, spingendo ragione, volontà e
immaginazione fuori di noi, si possono comprendere fino in
fondo  le  preoccupazioni  espresse,  oltre  un  secolo  fa,  da
Pirandello, che già presagiva, proprio al culmine del processo
civile, l’incubo di un’incipiente ‘decivilizzazione’, intesa
come  caduta  delle  facoltà  razionali  e  della  libertà  di
giudizio. Vale la pena di ricordare che la macchina, prima
ancora  di  essere  un  elaborato  prodotto  scientifico  e
tecnologico,  veniva  inizialmente  usata  come  un  trucco  per
destare  meraviglia,  come  strumento  capace  di  ingannare  la
natura,  risparmiando  energie  umane,  perché  con  ogni
probabilità questa fu l’immediata impressione di Pirandello,



da quanto risulta fin dagli scritti giovanili; in seguito, non
smentita, né superata. Si tenga presente che il termine greco
mechané significa proprio espediente, astuzia; non a caso,
Omero definiva polyméchanos l’ingegnoso Odisseo. E non è da
escludere che dietro le riserve pirandelliane sulle macchine
non emanasse un’inconscia suggestione la loro significativa,
mediterranea, origine linguistica.

Rosa Giulio
Settembre 2019
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