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Di Roberta Campagna. 

L’arte dunque può fallire. Anzi, per lo più fallisce. Quasi
per sua natura è un fallimento, è inutile. Ma questa inutilità
rischia di essere il suo pregio più grande, soprattutto per
chi ostinatamente e scioccamente non è in grado di farne a
meno, anche se non sa spiegarsi il perché.
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Alcuni dicono che per capire a pieno il lavoro di un autore
basti  guardare  alla  sua  ultima  opera  testamento,  quando
esiste. Il punto di arrivo di un percorso, certo, ma forse
anche il seme lasciato in dono allo scopo di una successiva e
rinnovata  fioritura.  Ciò  non  toglie  però  che  non  vada
tralasciato  il  percorso  e  ogni  passaggio  compiuto.
Ripercorrere le tappe dunque può essere utile – o anche solo
interessante- non tanto per delineare il ritratto dell’autore
stesso,  quanto  piuttosto  per  meglio  comprenderlo  o,
quantomeno,  interpretarlo.  Che  cosa  ha  spinto  dunque  il
«massimo drammaturgo del novecento» alla stesura de I Giganti
della Montagna, che secondo alcuni ha segnato la nascita di
una  sorta  di  nuova  mitologia,  quella  appunto  del  mito
dell’arte? Si noti che il testo stesso è denotato come mito,
il ché, intanto, lo pone volutamente al di là delle categorie
di vero e falso, facendolo apparire piuttosto come il seme di
una  possibilità:  quale  essa  sia  sta  a  ognuno  di  noi
(ri)scoprirlo.

Sappiamo che Pirandello giunse al teatro relativamente tardi,
eppure, l’approdo all’arte teatrale sembrava quasi inevitabile
perché,  da  un  lato,  già  le  novelle  avevano  un  impianto
ricchissimo di dialoghi e, dall’altro, lo sviluppo di quella
che  possiamo  dire  una  delle  sue  “tematiche  artistiche”
conteneva  già  in  sé  un  forte  elemento  di  teatralità:
l’umorismo. È nel saggio L’Umorismo del 1908, che Pirandello
arriva a ritenere la vita una “buffonata” e l’umorismo, la
chiave,  lo  strumento  con  cui  poterla  affrontare,  se  non
addirittura afferrare.

Un autore inevitabilmente crea, inventa, manipola anche, ma
nell’invenzione  cosa  c’è  di  autentico?  E  in  quella  che
definiamo  realtà,  cosa  risulta  effettivamente  autentico?
Esiste  una  possibilità  di  dialettica?  Per  Pirandello,  il
dilemma del rapporto tra realtà e finzione, tra persona e
personaggio  e  tra  normalità  e  anormalità,  va  infittendosi
sempre di più. Ma come si articola nella sua opera fino alla



sua chiusa -o sarebbe meglio dir chiosa (?)- finale?

Solitamente, l’opera di Pirandello viene divisa in tre fasi.
Nella prima, che arriva sino al 1918 circa, i suoi personaggi
tentano di uscire dal conformismo borghese fino a considerare
l’“anormalità” come unica possibilità di salvezza. L’individuo
risulta  insidiato  da  un  conflitto  interiore  insondabile  e
cerca per quanto possibile di compiere un percorso che auspica
il progressivo abbattimento delle maschere, sociali o meno,
nella  speranza  di  riscoprire  la  propria  autenticità.  Un
percorso dunque che sembra voglia andare dal personaggio alla
persona. In questa fase si inseriscono testi teatrali – per lo
più commedie – come Pensaci, Giacomino!, Lumìe di Sicilia, Il
berretto a sonagli. Nella seconda fase, che arriva sino al
1927, rientrano le opere dell’autore considerate “maggiori”,
tra  cui  Il  giuoco  delle  parti,  Sei  personaggi  in  cerca
d’autore, Enrico IV. È in queste opere che Pirandello mette
ancor più in gioco il problematico rapporto con la realtà;
anzi, il rapporto tra apparenza e realtà, tra normalità e
anormalità,  tra  mondo  individuale  e  mondo  esterno,  tra
finzione teatrale e vita, e, inevitabilmente tra attore e
personaggio. Il discorso viene come esasperato fino a generare
quella sorta di spaesamento noto a pubblico e critica. Per
certi versi, se i personaggi della prima fase vivevano in una
sorta di stato di ansietà per arrivare a scoprire se stessi,
in questo secondo momento, per dirla in termini psicanalitici,
i personaggi paiono approdare a un livello di schizofrenia che
li porta invece a chiudersi ermeticamente in se stessi. Il
risultato  di  questo  atteggiamento  sembra  voler  serrare
definitivamente  le  porte  a  una  possibile  dialettica  tra
normalità  e  anormalità.  Non  solo  i  personaggi,  ma  anche
l’individuo, scopre la propria inadeguatezza nell’affrontare
la realtà, che gli risulta eccessivamente precostituita, con
le  sue  norme,  convenzioni  e  codici  da  rispettare,  pena
l’esclusione e quindi l’inevitabile emarginazione.

La terza  fase si apre a seguito di – ma sarebbe meglio dire



durante – una profonda crisi dell’autore, che egli in qualche
modo affronta e subisce insieme ai suoi personaggi. Nel 1933,
infatti, Pirandello scrive Quando si è Qualcuno, un’opera che
pare riflettere in parte il dubbio di essere diventato la
maschera di se stesso e il timore di star dando al pubblico
quello  che  il  pubblico  vuole.  In  questa  commedia,  il
protagonista è, infatti, uno scrittore alla ricerca di una
libertà inventiva e di una purezza smarrita, che ormai si
trova prigioniero del personaggio-maschera che gli altri hanno
costruito e che lui stesso, consciamente o meno, ha in qualche
modo contribuito ad alimentare.

Veramente, quando si è QUALCUNO, bisogna che al momento
giusto si decreti la propria morte, e si resti chiusi –
così – a guardia di se stessi. [1]

[1] Il teatro di Luigi Pirandello, Quando si è qualcuno, La
favola del figlio cambiato, I giganti della montagna, a
cura di Corrado Simioni, Gli Oscar, Mondadori, Milano,
1969, p. 61.

L’autore, divenuto personaggio, pare voglia mettersi a morte
per rinascere come uomo.

Pirandello sembra chiedersi e chiederci ancora una volta chi
sia la persona e chi o cosa sia il personaggio. Come si giunge
alla  persona?  La  persona  coincide  con  quello  stato  di
“primitività  dell’uomo”  non  ancora  “contaminato”  e
“condizionato” dalla convivenza con l’altro e dal contesto di
appartenenza o va cercata altrove? Se il personaggio è una
costruzione,  fatta  attraverso  la  parola,  è  proprio  forse
attraverso  la  parola  che  si  diventa  personaggi,  maschere?
Pirandello stesso si riteneva ormai a tal punto un personaggio
e di che tipo? Diventare un personaggio è un male o un bene
per la persona? Può forse anche servire a raggiungerla?

Nello stesso anno e fino al successivo lavora inoltre a La
favola del figlio cambiato, messo in scena poi nel ’34; ma già



aveva  iniziato,  nel  ’31,  la  stesura  de  I  Giganti  della
montagna, che sappiamo essere la sua ultima opera rimasta
incompiuta  –  e  forse  non  poteva  che  essere  così.  È  su
quest’opera che vogliamo porre maggiormente l’attenzione. Per
alcuni studiosi essa, insieme a La nuova colonia e Lazzaro,
segna addirittura una quarta fase, quella del teatro dei miti.
Il  testo  dunque  non  può  essere  interpretato  che  nella
prospettiva del mito, che di per sé richiede di elevarsi a
simbolo privilegiato e trascendente. Ma che cosa lo rende
effettivamente  un  mito  al  di  là  della  dichiarazione
dell’autore? Da un lato vediamo che le capacità di polarizzare
le aspirazioni di una comunità tipiche del mito si risolvono
nella scelta di considerare una specifica comunità di artisti
nel suo rapporto col mondo e con i suoi abitanti, ma vediamo
comparire anche altre comunità assai diverse per tipologia,
abitudini, e “gradi di esistenza” (gli Scalognati, i Giganti,
i loro servi); per altro verso, vediamo anche delinearsi le
tendenze, le aspirazioni come le indifferenze, le ingiustizie,
di un’epoca: gli accadimenti non sono inseriti in un tempo
specifico, ma scaturiscono certamente dal rapporto dell’autore
con  il  proprio  tempo  e  riflettono  gli  effetti  della  sua
relazione  con  esso.  La  coerenza  col  mito  si  risolve
ulteriormente  se  pensiamo  che  il  fatto  esemplare  trattato
nell’opera  è  anche  corroborato  dalla  presenza  eccezionale
della partecipazione fantastica: gli Scalognati sono figure
fantasmatiche a tutti gli effetti, che li si intenda come veri
e propri spiritelli-fantasmi o che li si ritenga figli di un
mondo di fantasia, frutti della pura potenza immaginativa o
della memoria.

Del possibile finale de I giganti della montagna si conoscono
solo  a  grandi  linee  gli  accadimenti,  che  ritroviamo  nel
racconto che Pirandello stesso fece al figlio Stefano poco
prima di essere colto dalla morte.

Questo è quanto io ne so, e l’ho esposto, purtroppo, senza
la necessaria efficacia; spero però senza arbitrii. Ma non



posso sapere se, all’ultimo, nella fantasia di mio Padre,
che  fu  occupata  da  questi  fantasmi  durante  tutta  la
penultima nottata della Sua vita, tanto che alla mattina mi
disse che aveva dovuto sostenere la terribile fatica di
comporre in mente tutto il terzo atto e che ora, avendo
risolto ogni intoppo, sperava di poter riposare un poco,
lieto d’altronde che appena guarito in pochissimi giorni
avrebbe potuto scrivere tutto ciò che aveva concepito in
quelle ore; non posso sapere, dico, né nessuno potrà mai
sapere se in quell’ultimo concepimento la materia non gli
si fosse atteggiata altrimenti, né se Egli non avesse già
trovato altri movimenti all’azione o sensi più alti al
mito. [2]

[2]  Ivi,  p.  199.  Dal  racconto  di  Stefano  Pirandello
sull’azione del possibile terzo atto (IV «momento»).

Ne I giganti della montagna, la compagnia di attori da giro
della Contessa Ilse e del Conte, suo marito, che arriva presso
la villa degli Scalognati (esseri liberi, slegati dal tempo, i
fantasmi), cerca un posto, e un pubblico, per mettere in scena
proprio La Favola del figlio cambiato, che nel testo risulta
composta da un giovane poeta per amore di Ilse; amore che,
nell’impossibilità  di  compiersi  con  il  lieto  fine  sperato
(ricordiamo che la contessa è maritata), porterà il giovane
poeta a togliersi la vita. A Ilse, dunque, il sacrificio di
portare in sé questo fardello e il compito di metterne in
scena la favola, in modo che la somma parola del poeta possa
raggiungere finalmente l’orecchio di tutti. Vani risulteranno
i tentativi degli Scalognati e del mago Cotrone di impedire
alla Contessa un tale sacrificio. La scelta di Ilse la porterà
a venire fagocitata dai servi dei misteriosi giganti, davanti
ai quali La Favola s’apprestava dapprincipio da lei stessa a
venir recitata. Ma i servi, non erano pronti ad ascoltare la
parola del poeta poiché avevano smania solo dei divertimenti.
Con  l’uccisione  di  Ilse  da  parte  dei  servi  andrebbe  a
compiersi quindi il fallimento del poeta e dell’arte. Eppure…



Il Conte, rinvenuto, grida sul corpo della moglie che gli
uomini hanno distrutto la poesia nel mondo. Ma Cotrone
comprende che non c’è da far colpa a nessuno di quel che è
accaduto. Non è, non è che la Poesia sia stata rifiutata;
ma solo questo: che i poveri servi fanatici della vita, in
cui oggi lo spirito non parla, ma potrà pur sempre parlare
un  giorno,  hanno  innocentemente  rotto,  come  fantocci
ribelli, i servi fanatici dell’Arte, che non sanno parlare
agli uomini perché si sono esclusi dalla vita, ma non tanto
poi da appagarsi dei propri sogni, anzi pretendendo di
imporli a chi ha altro da fare, che credere in essi. E
quando  si  presenta,  mortificatissimo,  il  Maggiordomo  a
offrir con le scuse dei «Giganti» un congruo indennizzo
[…]. Il Conte, quasi con furore, dice che sì, accetterà: e
impiegherà il prezzo di quel sangue per edificare una tomba
illustre  alla  sua  sposa.  Ma  si  sentirà  che  egli,  pur
piangendo e protestando i suoi nobili sensi di fedeltà alla
morta  Poesia,  s’è  a  un  tratto  come  alleggerito,  come
liberato da un incubo. [3]

[3] Ivi, pp.203-204.

Se Ilse ha perso la vita in nome dell’arte, sacrificando se
stessa per far parlare qualcosa che lei riteneva più puro e
più sommo, per il Conte, la serena accettazione di un tale
fallimento  porta  alla  liberazione  “dall’incubo”.  Con  il
compenso il Conte edificherà una tomba all’amata che forse
solo così non sarà morta del tutto invano.
Come dicevamo, non abbiamo certezze su questo finale, che
rimane aperto alle interpretazioni future, come un seme che
possa germogliare, ancora e altrove nel tempo. Sarebbe bello
potersi avvicinare a ciò che Pirandello nella sua fantasia
vide in quegli attimi finali, ma forse, pretenderlo sarebbe
troppo. Fa specie però questo passaggio riportato ancora dal
figlio Stefano:

«C’è», mi disse sorridendo «un olivo saraceno, grande in
mezzo alla scena: con cui ho risolto tutto.» E poiché io



non comprendevo bene, soggiunse: «per il tendone». [4]

[4] Ivi, p. 199.

L’olivo saraceno è un topos della letteratura e della poesia
siciliana,  in  particolare,  descritto  così  da  Sciascia  nel
suo Lessico Pirandelliano: «Quell’olivo dal tronco contorto,
attorcigliato, di oscure crepe; come torturato, e par quasi di
sentirne  il  gemito.  Annoso,  antico».  Il  gemito  del  folle
dolore dell’amore, e della memoria. Ben sappiamo che in alcune
culture  religiose  la  cassa  del  morto  viene  benedetta
dall’acqua santa, ma non so più dove, lessi che nessuna acqua
è più benedetta di quella versata dagli occhi dalla memoria, e
forse,  Pirandello,  che  di  cerimonie  funebri  è  stato
probabilmente il più fornito, fece in qualche modo da sé la
propria benedizione.

È con l’olivo saraceno, già presente in altre sue opere e
innanzitutto  nelle  campagne  della  sua  casa  natale  ad
Agrigento, che Pirandello, sul letto di morte, risolve la
scena de I giganti della montagna, poco prima di farsi portare
per  firmare,  per  primo,  il  librone  solitamente  presente
nell’anticamera  del  morto.  Un  ulteriore  –  e  ultimo  (?)  –
scherzo,  tutto  Pirandelliano:  firmare  la  partecipazione  al
lutto di sé medesimo.

L’arte dunque può fallire. Anzi, per lo più fallisce. Quasi
per sua natura è un fallimento, è inutile. Ma questa inutilità
rischia di essere il suo pregio più grande, soprattutto per
chi ostinatamente e scioccamente non è in grado di farne a
meno, anche se non sa spiegarsi il perché. Qual è dunque il
mito  dell’arte?  Dove  risiede?  Forse  proprio  in  questo
fallimento, in questa perdita? Forse sì. Forse sta nel correre
gioiosamente il rischio di questo serio gioco che non prevede
vincitori né vinti; il rischio di questo gioco a fallire.
Forse sta nel vedere in questa perdita l’unica vera vittoria.
Alle volte, in una caduta si può anche cogliere una certa
grazia se la si sente come qualcosa che, per certi versi, ci



avvicina al volo.

Se esiste una linea di demarcazione tra vita e morte, forse
l’arte è quella “cosa” che consente di rendere entrambe un po’
meno buie, un po’ meno vuote e un po’ meno prive di senso –
magari del tutto umoristico, la prima senz’altro.

Roberta Campagna
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