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Il personaggio della vita, che non trova la sua coscienza fin
quando non si toglie la maschera, non smette di subire i
frastornamenti dell’ambiente («il vario frastuono della
vita»), non finisce di stare nella confusione. Questo sfuggire
qualcosa di sé, questo non comprendere, questo non toccare il
centro della vita, questo non concludere, punti chiave di un
culmine investigativo, anche sul versante metafisico.
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1.

Quel «nodo del Vero» che si e cercato di vedere in Saba [1] ha
pure la sua dinamica gia, per quanto diversa, in Pirandello.

[1] Fabio Russo, Saba e il nodo del Vero, estratto da «Rivista di
Letteratura Italiana», Pisa—Roma, Fabrizio Serra Editore 2007.
Senza dire gia di Leopardi, poi di Manzoni, di quanti altri
ancora.

E, con qualche attinenza al Vero, lo stesso pensiero della
Coscienza vivo in Saba mostra a sua volta una tormentata fase
di anteriore riflessione ancora in Pirandello.

Le diverse implicazioni nei due autori mettono sul tappeto un
giro pur indiretto di confronti e riferimenti incrociati,
diremmo di intercettazioni virtuali. Secondo quella misura di
Onesta proclamata da Saba («la poesia onesta») e di Coscienza,
quasi una umanistico-rinascimentale recti conscientia, cosi
forte prima in Dante o poi in Leopardi, in Manzoni, quindi in
Renato Serra, nei Vociani, nei Giuliani, come abito mentale,
stile di vita da anteporsi alla stessa scrittura per la spinta
di una rigorosa esigenza morale autobiografica.

Gasparo Gozzi, coinvolto alla fine nel nostro contributo
sabiano sul Vero, traccia un quadro immaginoso solido della
Coscienza (in «La Gazzetta Veneta», 1 marzo 1760), che
nell’ottica invece di Pirandello si colora di dubbio, di
obliqui ragionamenti, di sfumate consistenze, giacché questa
Signora si presenta calpestata (Tecchi, 1in La terra
abbandonata, «la coscienza uno la ha sotto le scarpe») e
nascosta proprio come la Verita, «velata» in Cosi é (se vi
pare), ma non per ci0 mancante, anzi. Qui il problema:
L’importanza di cio che sfugge o non si vede, il dover fare i
conti con quanto non comoda o0 non si sa e si vorrebbe
ignorare, diventando ci0 ancor piu vivo impegnativo. E questo
aggiunge uno spessore non abbastanza indagato al piu noto
rovello pirandelliano, alla scaltrezza ragionativa con le sue
spinte acute, scandita in termini perentori (di certo sapore



alfieriano) ridotti a un gioco essenziale. Pirandello non
poteva certo dare un quadro della Coscienza come Gasparo
Gozzi, le cui parole e frasi (cosi accoglibili invece da un
Leopardi) si attagliano per una sorta di anamorfosi di tipo
secentesco, comunque, al tormentato pensiero su quel
relativismo pirandelliano che non esclude 1’Assoluto, su
quell’incerto incongruente che non toglie congruenza e
fondatezza alle cose nel profondo del loro intimo, ove dietro
emergono significati affidabili e valori appaganti. Certo per
via di supposizioni, di esigenze a fortiori, di ,necessita’
dunque, che proprio i percorsi aggrovigliati di lui fanno
guardare all’ultimo Pirandello. E denotano una presa di
posizione sua gia in Il fu Mattia Pascal, di cui emblematico
il passo «La coscienza? Ma la coscienza non serve, caro
signore!», e poi «non e un assoluto» interferendo su quella
degli altri e «dunque non e un assoluto che basti a se stesso,
mi spiego?» (IX, Un po’ di nebbia). (Quella Coscienza, base
dello stato e stadio riflessivo sin dal Saggio sull’Umorismo,
per il quale merita richiamarci al concetto di Poesia
sentimentale secondo Schiller).

La Coscienza (partiti dal coinvolgimento da parte nostra di
Pirandello nel «nodo del Vero») implica la Responsabilita
nell’agire e quindi una volonta libera (la vicenda che viene a
galla, in Non si sa come). Percio la liberta, oltre le
maschere e gli stereotipi dell’ambiente sociale, per cui «In
astratto non si €. Bisogna che s'’intrappoli 1’essere in una
forma, e per alcun tempo si finisca in essa, qua o la, cosi o
cosi. E ogni cosa, finché dura, porta con sé la pena della sua
forma, la pena d’'esser cosli e di non poter piu essere
altrimenti» (Uno, nessuno e centomila, Libro Terzo,
VII, Parentesi necessaria, una per tutti), che, con tutto il
quadro argomentativo compreso fra gli estremi «Tempo, spazio:
necessita. Liberta. |......|] Se domani conclude, e finita»
(ivi), mostra un notevole sviluppo tematico in sintonia con il
pensiero di Leopardi. Liberta, quale spazio di iniziativa
verso l’autentico, verso il Vero, il nodo cruciale per



Pirandello come per Saba (senza escludere altri autori in tale
ambito). Il vero, non quello documentario preciso (che si
vede, affidabile al senso, in un Leonardo per cui il LXVIII
dei suoi Pensieri sulla scienza annuncia come titolo La
testimonianza del senso €& il criterio del vero, e il
successivo addirittura Le vere scienze sono quelle che si
fondano sulla testimonianza dei sensi, o 1l vero e il fatto
che convertuntur, o 1l wvero 1incontrovertibile
dell’accertamento empiristico-illuministico-positivistico),
bensi il Vero autentico, quello morale, dei costumi, della
Coscienza appunto, e non meno quello ontologico, dell’Essere,
dell’'Assoluto. (Per nulla trascurabile il richiamo a Valéry,
quando sostiene la necessita d’intendere il Vero fuori dai
sensi, spogliato da ornamenti e malintesi, nei Quaderni, IV,
nell’'Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, nella figura
di Teste de La serata con Monsieur Teste, il «mistico senza
Dio», proprio la Coscienza portata all’estremo grado di
assolutezza, in quanto sciolta da atteggiamenti emotivi e
valutazioni fondate solo sui sensi, in questo come gia
l’esigenza forte per Giordano Bruno di impostare correttamente
la conoscenza fuori dal fallace apporto delle sensazioni,
prima della “sintesi a priori” di Kant, superante le posizioni
razionalistica ed empiristica!).

E nell’ultimo Pirandello s'intensifica guesta
via della e alla Coscienza, gia tanto sperimentata lungo tutti
quei casi da lui messi senza tregua in racconti, romanzi,
scene di teatro, per non dire del giovanile saggio Arte e
coscienza d’oggi ('93). Ora appunto, fatta piu metafisica, Di
sera, un geranio ('34), Non si sa come ('34), anche I giganti
della montagna (incompiuti causa la morte, e preceduti in
questa fase estrema di simbolicita del Mito da Lazzaro e da La
nuova colonia, nell’insieme una sorta di trilogia). Ora
proprio, su un percorso gia attestatosi, piu problematica
(seppur meno cerebrale) e grave, Cosi e (se vi
pare) ('16), Quaderni di Serafino Gubbio operatore (originato
gia da Silenzio, si gira, ('15) per le affermazioni sull’atto



del vivere, e Il fu Mattia Pascal (’'10, ma pol ristampato con
aggiunta Ll’Avvertenza sugli scrupoli della fantasia, ,21)
guanto alla scrupolosa puntualizzazione nel romanzo da solo
della Fantasia, unitamente a Sei personaggi 1in cerca
d’autore ('21) per 1le considerazioni sulla linea della
Fantasia operante attiva. Ora, Sogno (ma forse no) riguardo
1’esser consapevole della realta, Quando si & qualcuno ('30)
con il suo sottile interferire tra vecchia personalita e
giovane impulso dello scrittore nel vivere
irrigidito, Trovarsi (’32) con in gioco il mutevole istinto ad
assumere ruoli e fisionomie, privo pero di una coscienza
morale (interessante la dinamica del ,trovarsi’, pur se in un
quadro di altre esigenze, per Vasco Pratolini specie giovane).
Soprattutto, l’annunciato Non si sa come ('34), lavoro
problematico e drammatico che mostra il ruolo della volonta
nelle azioni, senza il quale non e possibile essere
responsabile, come sottolinea 1’intervista di 1lui con
Missiroli. Ed e dialogo di straodinari spiragli e aperture sul
gioco dell’arte e il muoversi dell’uomo nella vita. Di finezza
incomparabile che per le movenze a volte diafane come tenute
sospese richiama Di sera, un geranio.

Anche dalle vicende che incontra o che per forza gli capitano,
una nuova fase di esperienze e riflessioni da corpo a una
materia tesa estrema. Non tace il suo dolore nel confidare a
Marta Abba [2]: «sono ancora sorpreso della rapidita con cui
tutta questa nuova avventura della mia vita vagabonda s’e
svolta» (lettera da Berlino del 7.V.1930), il rifiuto proprio
dall’Europa e la partenza per 1’America.

[2] Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura e con
Introduzione di Benito Ortolani, [1995] II ed. Milano,
Mondadori /"I Meridiani” 2001; da cui si cita (qui, p.
445) .

«Mi sento come sbattuto in un mare percosso da tutti i1 venti,
su una navicella senza piu timone, con tutte le vele lacerate,
che non pesa piu d’un guscio di noce. Ho solo un’ancora. E sei



Tu [..]. Ma il porto, il porto dov’'e?» (ivi). E non sono solo i
malumori per il monopolio delle compagnie teatrali e
l’atteggiamento del pubblico, ma preoccupazioni economiche, un
senso di fallimento e inadeguatezza, il sentirsi incompreso
con la divina ispiratrice. E quel riferimento di fondo, nel
bene e nel male, e lei. Nel duplice ruolo di idoleggiata come
una dea o una musa, ma di desiderata come una donna, quindi
con un ruolo di ispiratrice come nella cultura antica greca,
per il quale tutto l’impianto creativo, realizzativo rimane di
Pirandello (cosi mi ricorda, fra altri motivi, in una
ricorrente conversazione da Roma, ricca sempre di osservazioni
e suggerimenti acuti, l’amica prof. Adriana Urna, nella sua
esperienza di tematiche di teatro).

Poco prima a Marta aveva detto, riguardo le sue prove ottenute
anche a fatica («il trionfo che per tempo — non in patria — ma
Ti conquisterai nel mondo, te lo potrai godere, e ripagherai
allora, col bene che avrai fatto al Tuo paese diffondendo da
per tutto la gloria del Tuo nome, tutto il male che anche a Te
il Tuo paese prodigo negli anni piu difficili della prima
conquista» (lettera da Berlino del 29.IV.1930), quale
drammatica dichiarazione per sé, «Tocchera anche a me di
lasciare un giorno o l’altro, chi sa dove, le ossa; e soltanto
allora forse 1’'Italia rimpiangera lo scrittore che avra
perduto, lo scrittore combattuto e amareggiato fino
all’ultimo, a cui nulla fu mai concesso se non a denti stretti
e con le pugne serrate dal dispetto». E poco dopo, «Per grazia
di Dio, non ho alcun bisogno che la gloria, postuma o
presente, mi venga dal mio paese. Della Gloria, con la g
majuscola — consacrazione decorativa — io me n’infischio! Non
1’ho mai cercata [..]; ho camminato per le vie della vita, uomo
tra gli uomini. Mi e bastata la ricchezza della mia anima, la
potenza del mio cervello, e 1’enorme facolta di sentire del
mio cuore. Questa e stata la vera mia gloria viva!» (ivi). Cui
seqgue, beninteso, la precisazione «E 1l’'aver trovato Te, per
vederla vivere».



Sicché proprio questo riferimento essenziale di certezza gli
si incrina, come il cardine psicologico-intellettivo della sua
esistenza, al culmine lui della fama (Quando si é qualcuno ),
ma quasi anonimo e sconsolato osservatore del corso delle
vicende, nemmeno piu tanto ironico. Di una lucidita offuscata,
messa come oggetto di rappresentazione, di fronte alla
problematica dell’azione dell’uomo, della presenza vitale
della Natura, della verosimiglianza data dalla Fantasia.
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2.

Ma, qual e il rapporto della scrittura creativa con la vita?
Il grande problema di fondo in lui si combina con il piano di
quella fantasia paradossale, che rileva l’'assurdo e lo mette
nel conto della riflessione, 1la riflessione appunto
dell’artista, dello scrittore a tu per tu con 1 casi
dell’esistenza nella misura in cui 1i stravolge, 1li altera.
Sono o non sono da soli abbastanza strani, incredibili? Questo
e il problema. Lo strano della vita, lo strano dell'arte. E il
loro inquieto (inquietante) rapporto. Perché strani? Sotto
sotto, cioe, dove sta la Verita? Dal momento che i lettori e i
critici drammatici 1in larga parte giudicheranno
(giudicherebbero) assurdo («quel suicidio») e inverosimile
(«la commedia») lo stesso piano dello scrivere di punta, in
guanto esagerato e non credibile, secondo 1’estrema
precisazione alla fine de Il fu Mattia Pascal: dall’ipotizzata
sceneggiatura di un fatto di cronaca nera a Buffalo lo spunto
per 1’ Avvertenza sugli scrupoli della fantasia, con tutto il
problema dell’«incredibile» o «non-credibile», del precario
affidarsi allo «strano» non razionale. Un notevole pensiero
ribadito lucidamente in corsivo, aggiunto alla fine della
riedizione della sua opera famosa, appena qui sopra nominata:

«Perché la vita, per tutte le sfacciate assurdita, piccole e
grandi, di cui beatamente é piena, ha l’inestimabile
privilegio di poter fare a meno di quella stupidissima



verosimiglianza, a cul l’arte crede suo dovere obbedire. Le
assurdita della vita non hanno bisogno di parer verosimili,
perché sono vere. All’opposto di quelle dell’arte che, per
parer vere, hanno bisogno d’esser verosimili. E allora,
verosimili, non sono piu assurdita. Un caso della vita puo
essere assurdo; un’opera d’arte, se e opera d’arte, no».

Sicché 1’arte non e mai assurda, anche quando ci presenta
fatti a dir poco sorprendenti e innominabili [3], come vuole
precisare Pirandello in questo nodo critico-tematico. Mai
assurda l'arte (se autentica) rispetto al semplice/bizzarro o
straordinario del quotidiano dunque, e quindi invece chiara,
affidabile. Anzi, addirittura, il luogo della Coscienza, della
Verita (disadorna, nuda).

[3] Come di Fulvio Tomizza Il fatto innominabile dell’abate
Roys, o La finzione [di santita] di Maria [Janis].

Mentre per Gogol non & possibile che questi sussistano sul
piano del racconto («Ecco che storia ebbe a capitare nella
capitale nordica del nostro vasto stato! Adesso soltanto,
prendendo in considerazione tutto, vediamo che in essa c'e
molto di inverosimile. Per non dire poi che il soprannaturale
distacco del naso e la sua apparizione in vari posti sotto le
spoglie di consigliere di stato era per Ll'appunto una
bizzarria: come aveva fatto Kovalév a non capire che non era
possibile chiedere informazioni su un naso con un’inserzione
su un giornale? [..] E, di nuovo, ancora: come fece il naso a
trovarsi dentro a un panino [..].. No, questo non lo posso
proprio capire, decisamente non lo capisco!» [4],

[4] Nikolaj Gogol, Opere, a cura di Serena Prina,
traduzione di Nadia Cicognini, Serena Prina, Igor Sibaldi,
Milano, Meridiani/Mondadori, vol. I, pp. 672-3.

con 1'immediato commento «Ma quel che e piu strano, quel che &
piu incomprensibile di tutto e che gli autori possano
scegliere simili soggetti [..]. E tuttavia, malgrado cio,



sebbene, naturalmente, si possa ammettere e 1l'una e l'altra
cosa, e persino una terza.. ma dov’'e, infatti, che non ci sono
delle incongruita? E in tutto, ad ogni modo, a ben pensarci,
in tutto, e proprio vero, c’e davvero qualcosa. Chiunque puo
dire quello che vuole, ma simili avvenimenti accadono al
mondo; raramente, ma accadono»; ivi), per Pirandello cadrebbe
la inopportunita di trattarli sulla scena, in quanto fatti non
obbedienti alla verosimiglianza contingente e quindi ,liberi’
entro la diversa logica artistica. E se ,verosimili’ ossia
credibili in arte, che piu eccezionalita c’e? Che pero rimane,
a livello di ,accettabilita’. Accettabile allora l’'assurdo, il
paradosso, l’'inaudito? E Manzoni, che tanto ha lavorato sul
Vero e sul verosimile e su quell’inconsueto e ingiusto e
malefico della storia, che e 1'Interessante, su cui
illuminanti le osservazioni di Mario Puppo su III. Leopardi,
IV. Manzoni, V. Scrittori romantici minori: Scalvini,
Tommaseo, Mazzini, in Le poetiche del romanticismo dal Foscolo
al De Sanctis (M. P., Poetica e cultura del Romanticismo,
Roma, Canesi 1963). Il Male, come il meritevole d’interesse da
attrarre 1’attenzione (piu del Bene, di quel normale che di
meno richiama 1’attenzione, passa quasi inosservato). Diremo,
il male della «maschera» che appunto copre la Verita,
nasconde/confonde la Coscienza. Ma in piu impedisce la liberta
di volere, la volonta con la responsabilita quindi. Soggiogato
il personaggio, 1’uomo, da un cliché fisso.

Si ha colpa, allora? «Credimi, [Saba a] Noretta, nessuno ha
colpa» [5].

[5] Umberto Saba, Lettere a un’amica [Nora Baldi], Torino
Einaudi 1966.

Si invertono i ruoli, perlomeno si riducono, di quel
personaggio che riflette da adulto sulla ,colpa’ di un
giovanile lontano omicidio, perché allora non era libero (il
deliberato consenso, nella cultura religiosa cristiana?) e
percio non sufficientemente responsabile «Noi possiamo
benissimo non ritrovarci in quello che facciamo; ma quello che



facciamo, caro mio, e, resta fatto: fatto che ti circoscrive,
che ti da comunque una forma e t’imprigiona in essa: Vuoi
ribellarti? Non puoi. Prima di tutto, non siamo liberi di fare
quello che vorremmo: il tempo, il costume degli altri, la
fortuna, le condizioni dell’esistenza, tant’altre ragioni
fuori e dentro di noi, ci costringono spesso a fare quello che
non vorremmo [..]». Bel passo saggistico gia dei Quaderni di
Serafino Gubbio operatore (Quaderno Quarto, III 611). Sicché i
fatti gli risultano slegati dall’iniziativa di chi 1i compie,
stanno fuori da un rapporto di dipendenza, avvengono cosi,
«non si sa come» e perché, in modo simile a «un geranio a
sera», quello quando si accendono all’improvviso i suoi colori
e «nessuno sa spiegarsene la ragione».

Dunque, Non si sa come, cadono 1 nessi fra le cose, i rapporti
segreti nelle situazioni a volte impercettibili. Cosi, ancora
Umberto Saba sul mistero del nostro conoscere a fondo,
metafisico (e oggi Carlo Sgorlon con 1la sua convinta
concezione sacrale dell'’esistenza).

In tale dinamica di contrapposizioni l’'intensa produzione di
Pirandello prende la svolta che si sta dicendo, una dirittura
d'arrivo (di pensiero) troncata dalla morte, ma gia ben
conformata dal '30-'31 circa e manifesta dal ’'34, senza che
vengano trascurate le anche piu lontane premesse giovanili
(Marta Ajala poi con il titolo L’esclusa, pure Il turno,
addirittura la prima opera andata perduta, Barbaro, di lui
undicenne).
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3.

Ecco, il suo rovello nel gioco tra falso e autentico, cosi
irriducibile nel suo appuntarsi al Vero, secondo una
radicalita persino esasperata, a ben guardare si rivolge alla
realta tutta, piena e intera, non solo paradossale, e per
questo guarda alle sensazioni («Studio la gente nelle sue piu



ordinarie occupazioni, se mi riesca di scoprire negli altri
quello che manca a me [..]», «Conosco anch’io il congegno
esterno, vorrei dir meccanico della vita [..]», «Guardo per via
le donne, come vestono, come camminano, 1 cappelli che portano
in capo; gli uomini, le arie che hanno o che si danno; ne
ascolto i discorsi, i propositi [..]», all’inizio dei Quaderni
di Serafino Gubbio operatore), allo spessore
dell’immaginazione (il piglio sempre pronto della fantasia,
magari corposa e drammatica all’inizio gia de I vecchi e 1
giovani, «e a ogni raffica [..] pareva scorresse un brivido,
dalla citta, alta e velata sul colle, alle vallate, ai poggi,
ai piani irti ancora di stoppie annerite, fino al mare laggiu,
torbido e rabbuffato. Pioggia e vento parevano un’ostinata
crudelta del cielo sopra la desolazione di quelle piagge
estreme della Sicilia», oppure poi in Uno, nessuno e
centomila, «che silenzio strano, quando dalle tegole nere e
muschiose di quel convento vecchio [nella piazzetta
dell’Olivella], s’affaccia bambino, azzurro azzurro, il riso
della mattina», Libro Secondo, XI, Rientrando in citta ), che
mostra il bisogno di fiutare quasi per campionature il mondo
intorno («E mi vedo, rasente ai muri, per via, che non so piu
come né dove guardare, con quella cagnolina dietro [..]. Vado a
nascondermi a pochi passi da casa [..]. Seggo su una di queste
pietre; guardo il muro [..]; vedo Bibi che mi s’e acculata
davanti con le orecchie ritte, delusa e sorpresa» Libro
Quinto, III, Parlo con Bibi), le emozioni che esso procura, le
impressioni molteplici dai wvari punti di vista,
tridimensionali, anzi pluridimensionali, anzi
interdimensionali (la ricorrente sequenza di serrate
puntualizzazioni disquisitorie tra identita umana e natura di
V, Fissazioni poi di XI, Rientrando in citta, quindi di Libro
Terzo, VII, Parentesi necessaria, una per tutti, o
particolarmente di Libro Quinto, IV, La vista degli altri,
«0ve la vista degli altri non ci soccorra a costituire
comunque in noi la realta di cio che vediamo, i nostri occhi
non sanno piu quello che vedono; la nostra coscienza si
smarrisce; perché questa che crediamo la cosa piu intima [sic]



nostra, la coscienza, vuol dire gli altri in noi ), su quella
trama di relativo che non toglie l’Assoluto. Viceversa, lo fa
vedere da piu lati. E piu profondo, anzi che impoverito o
ridotto o fatto ballerino E’ il nostro modo di vedere che non
si aggiusta abbastanza («Cadeva ogni orgoglio. Vedere le cose
con occhi che non potevano sapere come gli altri occhi intanto
le vedevano. Parlare per non intendersi. Non valeva piu nulla
essere per sé qualche cosa. E nulla piu era vero [..]»;
VIII, Aspettando ), peccando semmai di wunidirezionale
razionalita di fronte all’Irrazionale o al Noumeno,
al Wesen. Nulla piu era vero, perché «Ciascuno per suo conto
l’assumeva come tale», e variava quindi il punto di vista, non
la cosa in sé. Quell’intimo, tanto difficilmente accessibile

Cosi Pirandello guarda e vede. E ascolta, raccolto. «Chiudevo
gli occhi e col pensiero volavo a quelle citta che avevo gia
visitate; dall’una all’'altra, indugiandomi in ciascuna fino a
rivedere con precisione quella tal via, quella tal piazza,
quel tal luogo, insomma, di cui serbavo piu viva memoria» (Il
fu Mattia Pascal, cap. IX, Un po’ di nebbia ). Come un
“immaginifico” [6], a tratti, assetato di veristica realta,
certo problematica, nelle sensazioni (i suoni del Pascoli, il
personaggio perdente di D’Annunzio), o magari un
visionario sui generis (in una diversa dinamica il
protagonista/Borges de L’Aleph ,vede’).

[6] Lui, alla grande amica Marta «Non vivo piu che
d’immaginazione; e non sapere dove immaginarti [..] € come
se fossi cieco e mi mancasse l’'aria da respirare» (Berlino,
24, VI, 1929).

La fantasia gli serve. Eccome, per sondare il terreno, per
captare piu che con le misure della logica! La ,finzione’,
allora [7], quella sottile mossa dall’intelletto, il
leopardiano «fingere», come appunto Leopardi, nel ,favoloso’
il Vero, o Biagio Marin, nel ,meraviglioso” 1'Autentico che
dura!



[7] E si potrebbe parafrasare il ben noto «de la musique
avant toute chose!» affiancando un «finzione, fingere con
meraviglia prima di ogni cosal!». Senza dire del
,meraviglioso’ cosl diversamente configurato in Ariosto e
in Tasso.

E la vita sperimentata in proprio o per sé non gli basta («e
ho domandato allora a me stesso se, a determinar le nostre
azioni, non concorrono anche i colori, la vista delle cose
circostanti, il vario frastuono della vita [..]», Il fu Mattia
Pascal, XV, Io e l’ombra mia ): tutto egli vive ,in fuori’
secondo una dimensione all’'esterno 1intimo, metafisica
rarefatta, spogliata di sé, che emerge a forza non lontana da
quell’ ,essenziale’, poi, di Di sera, un geranio. Dal pensiero
inappariscente e centrale della morte («Il criterio direttivo
delle nostre azioni, il filo per uscir da questo labirinto, il
lume insomma, signor Meis, il lume deve venirci di la, dalla
morte», Il fu Mattia Pascal, IX, Un po’ di nebbia ). Dunque,
il motivo del «Non conclude», della «vita [che] non conclude»,
dopo la scomposizione del soggetto. Ecco, restringendo il
campo alle battute culminanti, «Pensare alla morte, pregare.
C'e pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne fanno voce le
campane. Io non 1’'ho piu questo bisogno, perché muojo ogni
attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero,
non piu in me, ma in ogni cosa fuori» (Uno, nessuno,
centomila, finale).

Un’espressione bene indicativa (l’'espandersi in fuori)
ravvisabile, gquardando indietro, nei Quaderni di Serafino
Gubbio operatore, quando interviene il ragionamento, a tratti
perentorio circostanziale, sul piano narrativo. «Io studio.
Séguito a studiare [..]. Studio, dunque, senza passione, ma
intentamente questa donna [..]. Ella non sa di certo [..] il
male che puo fare agli altri [..]. Ha in sé qualcosa, questa
donna, che gli altri non riescono a comprendere, perché bene
non lo comprende neppure lei stessa [..]»; e ancora, «Forse da
anni e anni e anni, a traverso tutte le avventure misteriose



della sua vita, ella va inseguendo questa ossessa che e in lei
e che le sfugge [..]. Nemici per lei diventano tutti gli
uomini, a cui ella s’accosta, perché la ajutino ad arrestare
cio che di lei le sfugge: lei stessa, si, ma quale vive e
soffre, per cosi dire, di la da se stessa» (Quaderno Secondo,
IV). Di la da sé, in fuori, un esterno a suo modo metafisico.
Protagonista di tanto pensare, la misura conoscitiva, la Vita.

«Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome
d’oggi, domani. Se il nome e la cosa; se un nome € in noi il
concetto d’'ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome non si
ha 1l concetto, e 1la cosa resta in noi come cieca, non
distinta e non definita [..]. Non e altro che questo, epigrafe
funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io
sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di
nomi, la vita. Quest’albero, respiro tremulo di foglie nuove.
Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani libro o vento: il
libro che leggo, il vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo»
(Uno, nessuno e centomila , finale).

Forte accento di vita, anche se l'albero pud avere un fremito
di foglie prossime a cadere, e la morte puo essere altrimenti
il dies natalis e la soglia per la vita piena e meravigliosa
(«la vita meravegiosa», direbbe Biagio Marin nella sua parlata
veneto-gradese arcaica). Piglio di freschezza volto
all’autentico. E, 1l’importanza fondante, normativa del nome (i
nomi e le cose!), senza il quale una cosa o una situazione
perdono di consistenza, prive del concetto-guida.
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4.

Riprendendo il dilemma di fondo in questo intrecciarsi di
motivi e situazioni, ben preminente e tutto il chiedersi
sull’azione dell’uomo in rapporto alla coscienza e nel quadro
della natura, nell’ordine naturale. Quando sono 1io
consapevole? Come la fantasia specie dell’artista si relaziona



al mondo oggettivo distinto dalla volonta dell’individuo?
L’Uno, il Molteplice (non) hanno un elemento ordinatore,
fluttuano (sembra) in un continuo mutare, per i punti di
vista, effettiva sicura realta (oggettiva appunto, con
carattere quindi di universale). Ma se questa varia, come si
sta dicendo, non vuol dire che 1l’elemento unitario fermo
manchi (magari ,distante’ o ,lontano’, direbbe Leopardi). E
che si debba fare i conti proprio con quell’intimo che puo
sfuggire anche al personaggio consapevole. Il personaggio
della vita, che non trova la sua coscienza fin quando non si
toglie la maschera, non smette di subire i frastornamenti
dell’ambiente («il vario frastuono della vita»), non finisce
di stare nella confusione. Questo sfuggire qualcosa di sé,
questo non comprendere, questo non toccare il centro della
vita, questo non concludere, punti chiave di un culmine
investigativo, anche sul versante metafisico.

Qui allora 1 passi esaminati sentiamo completarsi con le
travagliate considerazioni in Il fu Mattia Pascal su quella
insistita disposizione gia vista a fantasticare, «Chiudevo gli
occhi e col pensiero volavo..», che porta di seguito lui a
riscontrare pero luoghi e citta a livello di esperienza, ossia
di radicata consapevolezza, quando continua il suo lavorio
mentale in termini lucidi decisi. Continua, «e dicevo: “Ecco,
io vi sono stato! Ora quanta vita mi sfugge, che séguita ad
agitarsi qua e la variamente. Eppure, in quanti luoghi ho
detto: — Qua vorrei aver casa! Come ci vivrei volentieri! -. E
ho invidiato gli abitanti che, quietamente, con 1le loro
abitudini e le loro consuete occupazioni, potevano dimorarvi,
senza conoscere quel senso penoso di precarieta che tien
sospeso l’animo di chi viaggia”» (IX, Un po’ di nebbia).

I1 viaggio dovuto a insanabile precarieta del vivere, quindi
come continuo vagabondare 1insoddisfatto e dimensione
dell’esistenza (Rilke). Ed e ben notevole di fronte
all’immagine che si da dell’Autore. Anzi gli conferisce ci0 un
senso vitale inquieto che anima le emozioni proprie e persino



le cose, in una severa ricognizione di sé, di un sé quasi
captato da fuori (qui non proteso in fuori). «Questo senso
penoso di precarieta mi teneva ancora e non mi faceva amare il
letto su cui mi ponevo a dormire, 1 varili oggetti che mi
stavano intorno. Ogni oggetto in noi suol trasformarsi secondo
le immagini ch’esso evoca e aggruppa, per cosl dire, attorno a
sé» (ivi). Che dire della facolta evocatrice della poesia per
i Romantici, o di determinati luoghi e termini per Pavese?
Sottile, in un taglio narrativo saggistico, la disquisizione
non affrettata di Pirandello, anzi estesa e dettagliata, non
digressione isolata nell’economia complessiva del romanzo:

«Certo un oggetto puo piacere anche per se stesso [..]; ma ben
piu spesso il piacere che un oggetto ci procura non si trova
nell’oggetto per se medesimo [..], ma cosl, quasi animato dalle
immagini che suscita in noi o che le nostre abitudini vi
associano. Nell’oggetto, insomma, noi amiamo quel che vi
mettiamo di noi [..], 1’anima che esso acquista per noi
soltanto e che € formata dai nostri ricordi. Or come poteva
avvenire per me tutto questo in una camera d’albergo? Ma una
casa, una casa mia, tutta mia, avrei potuto piu averla?»
(IX, Un po’ di nebbia ).

Si capisce appunto che un passo del genere fa il gioco del
quadro tematico generale del Fu Mattia Pascal e sta o si tiene
(il modo di dire tout se tien), legandosi e dando appiglio
alle altre ragioni della vicenda.

Cosi, poco dopo, il puntiglio irriducibile e sin disperato di
quel ripetuto chiedersi «C’e logica ?» a proposito di quanto
differisce e come differisce la materia dall’anima, innestato
sulla questione del «vero morire» per Meis/Pascal («la
dottrina e la fede del signor Paleari [..] erano in fondo
confortanti»; X, Acquasantiera e portacenere), su quel mettere
innanzi «di continuo l’'ombra della morte» da parte di Domenico
Paleari. Sicché in prima persona il nostro personaggio,
riconoscendo che «un giorno o l’altro, io dovevo pur morire
sul serio» (ivi) si sente porre incalzante l’'interrogativo, ma



e lui che se lo vive,

«C'e logica?» («mi domando egli un giorno [..]»). E ribadito
tenace «C’'e logica? Materia, si, materia: ammettiamo che tutto
sia materia. Ma c’'e forma e forma, modo e modo, qualita e
qualita: c’e il sasso e l'etere imponderabile, perdio! Nel mio
stesso corpo, c’'e l'unghia, il dente, il pelo, e c’'e perbacco
il finissimo tessuto oculare. Ora, sissignori, chi vi dice di
no? Quella che chiamiamo anima sara materia anch’essa; ma
vorrete ammettermi che non sara materia come 1’unghia, come il
dente, come il pelo: sara materia come l'etere, o che so io.
L'etere, si, 1'ammettete come ipotesi, e 1'anima no?». Di
nuovo, «C’eé logica? Materia, sissignore. Segua il mio
ragionamento [..]» (ivi).

E ancora, tutto il motivo della natura. Intenso, quale
pensiero di fondo che si fa sentire nei determinati aspetti
delle circostanze. Questi aspetti incontra il lettore, e non
episodicamente, retti da questa inquieta idea in sordina
(anche certe notazioni, piu tardi, fantastico-naturalistiche
in Uno, nessuno e centomila, come il passo incontrato della
«piazzetta dell’Olivella [..], quando dalle tegole nere e
muschiose di quel convento vecchio, s’affaccia bambino,
azzurro azzurro, il riso della mattina!»; XI, Rientrando in
citta). Sicché l’'invito a seguire il ragionamento del nostro
personaggio tocca questo punto ben rilevante:

«Veniamo alla Natura. Noi consideriamo adesso Ll'uomo come
l’erede di una serie innumerevole di generazioni, € vero? Come
il prodotto di una elaborazione ben lenta della Natura. [..]
sta bene, 1'uomo rappresenta nella scala degli esseri un
gradino non molto elevato; dal verme all’uomo [..]. Ma,
perdiana!, la Natura ha faticato migliaja, migliaja e migliaja
di secoli per salire questi cinque gradini, dal verme
all’'uomo; s’'e dovuta evolvere, €& vero? Questa materia per
raggiungere come forma e come sostanza questo quinto gradino
[..]; e tutt’a un tratto, paffete, torna zero? C’'e logica?»
(X, Acquasantiera e portacenere ).



«C'e logica?». Preme battagliero l’'interrogativo raziocinante,
tutto lanciato teso. Non si da per vinto nella considerazione
«logica» incontrovertibile come una domanda retorica. «Ma
diventera verme il mio naso, il mio piede, non 1l’anima mia,
per bacco! Materia anch’essa, sissignore, chi vi dice di no?
Ma non come il mio naso o come il mio piede. C’e logica?».

Ed ecco l'interferenza, logica?, di Adriano Meis. «- Scusi,
signor Paleari, — gli obiettai io, — un grand’uomo passeggia,
cade, batte la testa, diventa scemo. Dov’e 1'anima?». La
controversia naturalmente si accentua e insieme s’impoverisce.
Le ragioni dell’altro, potremmo dire, entrano in scena secondo
un gioco delle parti, dei punti di vista. Per cui, di rimando,
«- Ma, santo Dio, perché vuol cadere e batter la testa, caro
signor Meis? — Per un’ipotesi.. Ma nossignore: passeggi pure
tranquillamente. Prendiamo i vecchi che, senza bisogno di
cadere e batter la testa, possono naturalmente diventare
scemi». Si allarga la questione su un altro versante, «Ma
scusi! Immagini un po’ il caso contrario: di corpi
estremamente estenuati in cui pur brilla potentissima la luce
dell’anima: Giacomo Leopardi! E tanti vecchi, come per esempio
Sua Santita Leone XIII! [..]» (ivi). Sino ad altre congetture,
«l'"aspirazione a wun’altra vita», «l’istinto della
conservazione», «l'uomo singolo» e «l'umanita» per cui
«L’individuo finisce, la specie continua la sua evoluzione». E
immediato il commento nel giro del dialogo, «Bel modo di
ragionare, codesto! [..] Come se 1l'umanita non fossi io, non
fosse lei e, a uno a uno, tutti». Commento intonato a una
certa solennita nella sostanza:

«E non abbiamo ciascuno lo stesso sentimento, che sarebbe cioe
la cosa piu assurda e piu atroce, se tutto dovesse consister
qui, in questo miserabile soffio che & 1la nostra vita terrena:
cinquanta, sessant’anni di noja, di miserie, di fatiche:
perché? Per niente! Per 1’'umanita? Ma se l’'umanita anch’essa
un giorno dovra finire?» (ivi).

E U'interlocutore giunge dunque a chiedersi: tutto questo,



«Per niente? E il niente, il puro niente, dicono intanto che
non esiste..». E poi, «dobbiamo anche morire! [..] non possiamo
comprendere la vita, se in qualche modo non ci spieghiamo la
morte! Il criterio direttivo delle nostre azioni, il filo per
uscir da questo labirinto, il lume insomma, signor Meis, il
lume deve venirci di la, dalla morte» (ivi).
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Non poco rilevante pensiero, non occorre dire. Ma bene si per
avvertirvi una sintonia con la coeva sensibilita della morte
per Rilke (la Rosa, Mme la Mort) e prima con il punto di vista
della morte per Leopardi (se non altro, il Coro di
morti nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie). Pure
altri grandi autori certo si son trovati di fronte a tale
pensiero (I grandi di fronte alla morte, oppure Che cosa vuol
dire morire: sei grandi filosofi di fronte all’ultima
domanda , a cura di Daniela Monti, Torino, Einaudi, 2010), non
solo a livello di trattazione tematica, ma di coinvolgimento
emozionale riflessivo, dove venga fuori 1l’'interrogarsi
confidenziale «Verrai?» di Lina Galli verso la Soglia, verso
Dio, o il fluire continuo, quel passare e cogliere proprio di
ogni momento l’'Eterno da parte di Biagio Marin. Venga fuori
proprio l’assillo di un vivere segnato dall’incongruenza come
dal disagio dell’autentico calpestato, e non da una condizione
di Grazia, anche come la intende Umberto Saba pur nella sua
ottica complessa non facile della vita.

Una tematica del genere sta insieme, per quanto fra personaggi
diversi, in queste altre considerazioni notevoli sul segreto
sentire delle anime. «Le anime hanno un loro particolar modo
d’intendersi, d’entrare in intimita, fino a darsi del tu,
mentre le nostre persone sono tuttavia impacciate nel
commercio delle parole comuni, nella schiavitu delle esigenze
sociali. Han bisogni lor proprii e loro proprie aspirazioni le
anime, di cui il corpo non si da per inteso [..]. Allora,



passata l’angoscia, le due anime sollevate si ricercano e
tornano a sorridersi da lontano» (..Pascal , XI, Di sera,
guardando il fiume ).

Una tal linea di pensieri, accanto e nei personaggi, corre sul
problema di cosa porta «a determinare le nostre azioni»
(Pascal , XV, Io e l’ombra mia ), come visto, e su
quell’«Avvertenza» riguardo gli «scrupoli della fantasia»,
pure presi in esame per l’'assurdo e il vero(simile) nell’opera
d'arte. Ma ora va aggiunto il fatto che in queste pagine a
taglio saggistico il problema Fantasia si combina con quello
della Natura, incontrato non meno qui. Della storia naturale,
in quanto comprendente un campo di studi costituito
(«popolato») dagli animali, dal mondo animato, dove lo zoologo
non sa fare distinzione tra «l’uomo», che «non esiste», e «un
uomo», specifico, e anche «gli uomini», «che invece esistono»,
«di cui nessuno e eguale all’altro» [in corsivo nel testo]
(ivi, Avvertenza ). Per di piu ci si chiede in che cosa
differisce l'uomo dalle bestie, nel ragionamento senz’altro,
ma in quel ragionare mai tanto appassionatamente «come quando
soffre», 1'uomo, e cio «perché appunto delle sue sofferenze
vuol veder la radice, e chi gliele ha date, e se e quanto sia
stato giusto il dargliele; mentre, quando gode, si piglia il
godimento e non ragiona, come se il godere fosse suo diritto?»
(ivi).

Al che il regista stregone di tale messa in scena
disquisitoria porta anche ironicamente 1’argomento su cio che
e «normale», sulla «cosiddetta vita normale» (ivi). Donde 1la
domanda

«"Ma cos’é questa se non un sistema di rapporti, che noi
scegliamo nel caos degli eventi quotidiani e che
arbitrariamente qualifichiamo normale?”» (ivi). E se, ogni
realta d’oggi scoprendosi illusione domani, per quanto
«necessaria», risultasse che «purtroppo fuori di essa non c’é
per noi altra realta?» (ivi). Anzi, «Se consistesse appunto in
questo, che un uomo o una donna, messi da altri o da se stessi



in una penosa situazione, socialmente anormale, assurda per
quanto si voglia, vi durano, la sopportano, la rappresentano
davanti agli altri, finché non la vedono [..]; perché appunto
la vedono come a uno specchio che sia posto loro davanti [..];
e allora la si rappresenta, soffrendone tutto il martirio,
finché la rappresentazione di essa sia possibile dentro la
maschera soffocante che da noi stessi ci siamo imposta o che
da altri o da una crudele necessita ci sia stata imposta». Fin
tanto che non ci si ribelli e «"Allora, di colpo” dice il
critico “un fiotto d’umanita invade questi personaggi, le
marionette divengono improvvisamente creature di carne e di
sangue, e parole che bruciano l’anima [..]"» (ivi).

I1T senso dell’'autentico e del vero, cosl prepotente
irriducibile in tutta questa vis disputandi sul fluttuare
sempre diverso di forme e modi comportamentali, si estende in
una casistica spesso tortuosa e convulsa non disabituata ad
acrobazie logiche e verbali, e scende d’altra parte intenso
piu e piu volte al cuore del problema, anche delle cose in una
direzione persino metafisica (Di sera, un geranio, in Berecche
e la guerra) Un tanto vale per intendere coscienza e
responsabilita e volonta, la cui mancanza e il grande disagio
per Pirandello forse maggiore di quello correntemente
attribuitogli, di convulsa denuncia della maschera e
dell’'assurdo, se di assurdo si pud parlare, l’assurdo che
sarebbe pure verosimile e quindi non piu tale nemmeno
nell’arte e rientrerebbe in quella problematica necessaria per
far venir fuori 1’uomo, lo specifico e non il generico e
generalizzato o livellato anonimo, grazie al nostro farsi
consapevoli delle azioni, all’esigenza di volersi imporre sul
frastuono della vita di fuori come sul mondo dei bruti (I
Giganti della montagna). Inalienabile lo spazio dell’uomo e il
respiro dell’anima, non chiuso alla presenza della Natura. Una
responsabilita (e volonta) che & legata al senso naturale,
oggettivo dell’esistere. Percio l'autore guarda non meno oltre
lo stesso assurdo e il relativo, oltre lo strano, verso quella
interezza della vita, verso un concetto del vivere non di



parte, non unilaterale (il realismo del Boccaccio). Per questo
gli si configura il senso dell’Assoluto, anche dell’Eterno,
per questo 1l'aprirsi alla dimensione del mito, proprio di cio
che non e solo relativo, non e solo abnorme o aberrante.
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Non e fuori posto a questo punto ribadire come permane quel
senso di attenzione naturalistica al 1luogo (non solo
giovanile) anche in Uno, nessuno e centomila, 1in certe
notazioni non isolate o0 suggestivamente giustapposte agli
stati d’animo e invece nella logica intera dell’opera, dallo
stesso breve attacco ambientale sul finire della complessa
vicenda, appunto «Per una delle straducole a sdrucciolo della
vecchia Richieri durante il giorno appestate dal lezzo della
spazzatura marcita, andai su alla Badia. Quando si sia fatta
1l'abitudine di vivere in un certo modo, andare in qualche
luogo insolito e nel silenzio avvertire come un sospetto che
ci sia qualcosa di misterioso a noi, da cui, pur li presente,
il nostro spirito e condannato a restar lontano, e un’angoscia
indefinita, perché si pensa che, se potessimo entrarci, forse
la nostra vita si aprirebbe in chi sa quali sensazioni nuove,
tanto da parerci di vivere in un altro mondo» (III, La
rivoltella tra i fiori). Qui l'intervento del pensiero
commentante dell’autore, e per via di ipotesi, mostra una
volta di piu, oltre al noto taglio intellettualistico-
saggistico di lui quello spessore di studio costante del
fatti, su una base di osservazione attenta portata a vedere
anche quanto non appare in superficie, o appare solo nelle
convenzioni, bensi nel segreto, in quell’intimo trascurato e
sommerso

Allora di seguito ha il suo posto questa storia
nell’articolarsi del racconto, fra un continuo indulgere su
particolari sensazioni affioranti dallo sguardo attento alle
cose, a significati altrimenti impercettibili. «Quella Badia,



gia castello feudale dei Chiaramonte, con quel portone basso
tutto tarlato, e la vasta corte con la cisterna in mezzo, e
quello scalone consunto, cupo e rintronante, che aveva il
rigido delle grotte, e quel largo e lungo corridojo con tanti
usci da una parte e dall’'altra e i mattoni rosi del pavimento
avvallato che lustravano alla luce del finestrone in fondo
aperto al silenzio del cielo, tante vicende di casi e aspetti
di vita aveva accolto in sé e veduto passare, che ora, nella
lenta agonia di quelle poche suore che vi vagavano dentro
sperdute, pareva non sapesse piu nulla di sé» (ivi). Esemplare
pagina di disfacimento e perduta consapevolezza (un taglio
verghiano fatto di decadimento e inettitudine), dove
l’estenuazione corre sul venir meno della memoria, «Tutto la
dentro pareva ormai smemorato, nella lunghissima attesa della
morte di quelle ultime suore, a una a una» (ivi). Finite cosi,
«non si sa come». Spia il «non si sa quali» (come il modo
dell’impreciso leopardiano, specie nelle Operette). [8]

[8] Emilio Bigi, Tecnica e tono nelle Operette morali, 1in
ID., Dal Petrarca al Leopardi, Studi di stilistica storica,
Milano- Napoli, Ricciardi 1954.

Appunto, negli anni finali, Non si sa come. 0 ancora,
U’'impercettibile nei passaggi logici, Di sera, un geranio, con
il senso rarefatto del personaggio morente che non era piu
quel suo corpo e ora senza piu il corpo, «e questa pena ora, €
guesto sgomento del suo disgregarsi e diffondersi in ogni cosa
[..]; la paura di nuovo [..] del suo svanire nella cosa che
resta la per sé, senza piu lui [..]. Lui e ora quelle cose; non
piu com’erano [..]. E questo e morire» (in Berecche e 1la
guerra). Anni di delusioni e di preoccupato assetto della
vita, e di inascolto pur fra riconoscimenti di grido.

Ed ecco ora, richiamando il «Non vivo piu che d’immaginazione;
e non sapere dove immaginarti [..] € come se fossi cieco e mi
mancasse l’'aria da respirare» (lett a Marta Abba da Berlino,
24, VI, 1929) [9], il suo grido spento, nel ’'30 sempre da
Berlino, «0Ora che sono alla vigilia di una grande fortuna, ora



che forse la porta della ricchezza mi & aperta, vedo tutta la
mia miseria. Non ho nulla! Sono in una lontananza, in una
solitudine, che fa spavento.

[9] Trepido e polemico afferma Pirandello nella lettera a
Marta Abba (Berlino, 24, VI, 1929), fra personale e
letterario. E nella prostrazione di sentirsi isolato,
tradito dall’ambiente culturale tedesco, italiano, e
convinto di essere respinto dall’Europa, mette una passione
impetuosa e nuova nel prospettare, come in una svolta ricca
d'interesse, il suo piano di lavoro. Questo aveva inteso
rilevare in un contributo su tale tema, per lui che tutto
infervorato sostiene (ora su convinzioni intorno alla
propria arte) «”I Giganti della Montagna” sono il trionfo
della fantasia! il trionfo della Poesia, ma insieme anche
la tragedia della Poesia in mezzo a questo brutale mondo
moderno. [..] E’' il mio autentico capolavoro» (lett. a Marta
Abba, Berlino, 30 maggio 1930), e ancora, «I1l “Quando si e
qualcuno” [..] non avra nulla da veder con gli altri miei
precedenti lavori. Sara tutto a quadri fantastici e
imprevedibili, novissimo» (ivi). Su cio il commento ben
significativo di lui si allarga nell’accompagnare la
»prima’ in terra tedesca di “Questa sera si recita a
soggetto” (e gia la traduzione di “Sei personaggi in cerca
d'autore”) con 1l’emozione del capolavoro grandioso e
solenne, i “Giganti della montagna” (cfr. FABIO RUSSO, La
certezza violata. Pirandello, l’'Imprevedibile, il Vero, in
«I1l Banco di lettura», Trieste, 32/2006).

E se grido quello che sento, tutto lo spavento di questa
lontananza e di questa solitudine, son “parole inutili!”. I-
nu-ti-li: devo morire in questa lontananza e 1in questa
solitudine. La Gloria? La Ricchezza? Tu, primo che passi per
la via, le vuoi? Te le do, te le do per nulla, te le do in
cambio della ventura che a te, pover’uomo, pud toccare,
ritornando a casa, di sentirti dire una “parola inutile”! [..]
ritornando a casa, mi son buttato, cosli vestito com’ero, in



smocking, sul letto, a piangere come un dannato, a piangere
tutte le lagrime di questa mia sorte disperata» (lett a Marta
Abba da Berlino, 1’'8.V, 1930).

Pirandello flens, non solo ridens. Qui. Semmai sofferens (per
cosl dire) o labdorans e comunque cogitans Che ha la forza di
riformulare i suoi temi in nuovi indirizzi di cultura e
d’'arte.

«[..] non girare sempre sullo stesso pernio. Hai ragione, Marta
mia, e vorrei che sentissi che cosa sto facendo nei “Giganti
della montagna”! [..] sono il trionfo della fantasia! Il
trionfo della Poesia, ma insieme anche la tragedia della
Poesia in mezzo a questo brutale mondo moderno. Vedrai! E’ il
mio autentico capolavoro. Ma chi me lo potra rappresentare in
Italia? Il “Quando si e qualcuno”, se mai lo faro, non avra
nulla da veder con gli altri miei precedenti lavori. Sara
tutto a quadri fantastici e imprevedibili, novissimo», cosi
nel '30 da Berlino (lett a Marta Abba, il 30.V), come gia
abbiamo visto in parte all’inizio.

Un Pirandello dubbioso sull’'effettivo intendersi fra gli
uomini («Le sorprese che la vita ci riserva sono infinite.
Parliamo con una persona, crediamo di avergli comunicato il
nostro sentimento, le nostre intenzioni; ma chi sa poi come
questo nostro sentimento e queste nostre intenzioni si sono
tradotti in lui? Il senso e il valore che le nostre parole
avranno acquistato nella traduzione mentale che egli,
straniero fra 1’altro, ne avra fatto»; lettera Marta Abba da
Berlino, il 22.VI, 1929), un Pirandello che riflette con nuovo
spessore, nel rappresentare i casi della vita, e che 1li tratta
(studia) come una scena drammatica (Umberto Eco su
L'Umorismo). Le ricerche e lezioni confluite nel ben
noto Saggio su l’Umorismo dell’08 si protraggono in quegli
«scrupoli» o «Avvertenza» sulla Fantasia, fissati come saggio
del ’'21 e aggiunti alla fine della nuova edizione de Il fu
Mattia Pascal del '21 (e successive). Ed e tutto un pensiero
spinto, protratto e teso dell’intelletto (come Giordano Bruno,



come pure 1 Surrealisti).

E che si ,esercita’ sul tema del venir meno, di quel
dissolversi, di quello sparire 1incontrato nel breve
racconto Di sera, un geranio, e ora ripreso qui. «Sparire.
Sorpresa che si fa di mano in mano piu grande, infinita:
1’illusione dei sensi, gia sparsi, che a poco a poco si svuota
di cose che pareva ci fossero e che invece non c’'erano; suoni,
colori, non c’erano; tutto freddo, tutto muto; era niente; e
la morte, questo niente della vita com’era» (in Berecche e la
guerra). Si direbbe «[ein Hauch] um nichts», come per Rilke
(Sonetti a Orfeo. I, 3), seppur su una diversa logica, ma su
una cadenza di frasi brevi/assorte, trasalite, forse si. Il
.prima’, com’era, e il ,dopo’, il momento ,presente’ come e.
Ecco la dinamica delle azioni dell’uomo, il ruolo della Natura
e della Fantasia simile a una dea Ragione, il problema della
volonta e Responsabilita (non secondario qui gia le giovanili
serie di novelle intorno alla Morte, Beffe della morte e della
vita, Firenze, Lumachi ’'02 e ’'03). Non e solo 1’'Umorismo, e la
Fantasia nella vita e sul piano artistico, la forza del
,fingere’ quando fa sl addirittura, magari mentendo, «di
trovare nella finzione il vero»! Fantasia problematica, di chi
fa sottilmente pensare su un impianto dialogico irriducibile,
trasgressivo. Ah, questo pensare travagliato. Si accende cosi,
nella tensione irriducibile, un pensiero.

La Responsabilita [10], la Coscienza! Motivo quanto mai
coinvolgente, da non perdere per le sue implicazioni in questo
giro di accostamenti.

[10] Ricordo ancora il tema sottilmente indagato da Adriana
Urna sul “processo di trasformazione degli ideali da
,astrazione’ in ,funzione’ (di realta) per Pirandello”,
reso un po’ approssimativo dal titolo Il conflitto fra
ideale e reale in Pirandello, Pesaro, Metauro 2007.
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7.

Eccolo ora, riportato dal ,gazzettiere’ Gasparo Gozzi secondo
il suo titolo indicativo, riprendendo a questo punto la
singolare Allegoria, da 1lui redatto in La Gazzetta
Veneta (Sabbato, addil primo Marzo 1760. — N.° VIII):[11]

«Narrasi che negli antichissimi tempi, aggirandosi Orfeo per
le selve della Tracia, cercasse di chiamare a vita civile gli
uomini rozzi o piuttosto bestiali di quel paese [..] si rivolse
con pio animo a Giove e lo prego che gli mandasse qualche cosa
in suo aiuto. Videsi dunque apparire davanti in un tratto una
donzella, la cui somma bellezza [..]. Il nome mio e Virtu; e
guantunque ora a te sembri ch’io abbia corpo, non 1'ho [..].
Giove ha giurato oggi [..] ch’egli sturera gli orecchi di
questi tuoi Traci e che le tue parole [..] v'accenderanno [nel
loro cuore] un lumicino di purissimo splendore, che in
ciaschedun di loro sara nominato coscienza [..]; e allora il
fiato del divino Orfeo articolato in parole, entrando per gli
orecchi dei Traci, accese il beato lume della coscienza:
allora fecero gli uomini un’amorevole comunanza, e nacquero le
sante leggi e la civile educazione; tanto che la vita fra quei
popoli cominci0 ad essere una dolcezza e un amore. Ma una
certa famigliuola bestiale di sorelle dette Perturbazioni che
intorno al cuore dell’uomo avevano avuto gia nascimento [..]
davano ad intendere [..] che bisognava ad ogni modo spegnere il
mal venuto lume. Per la qual cosa, non potendolo comportare,
si diedero or l’una ed ora l'altra a soffiarvi dentro, ma
senza pro; perché mai non cessava di splendere, seguendo la
sua natura divina» (ed cit, p 42).

[11] Per la prima volta riprodotta nella sua letteraria
integrita con proemio e note di Antonio Zardo, Biblioteca
Scolastica di C(Classici Italiani gia diretta da Giosue
Carducci, Firenze, Sansoni 1915, nuova presentazione di
Fiorenzo Forti, ivi, 1957. Da cul si cita.

Vien da dire qui Leopardi, rileggendo noi Gasparo Gozzi,



quanto poteva aver rimodulato da lui, dato che lo aveva ben
che preso in considerazione, particolarmente nella Crestomazia
della prosa , cosli da individuare un taglio di spunti di
Gasparo Gozzi attivi in Leopardi. Insomma un capitolo si puo
aprire di riferimenti da giro cronistico-aneddotico non
estraneo all'autore delle Operette e dello Zibaldone,
intendendo quel suo gusto di narrare/evidenziare un episodio
di particolare significato, tra il favoloso e il veritiero, da
divenire questo emblematico (appunto il passo
sulla coscienza). Un quadro dove poi s’intrecciano movenze di
sapore 1ironico, che noi avvertiamo proprie del modo di
procedere di Leopardi, su aneddoti-favola tipo l’acqua, il
fiume, 1’'onore, dove si sente il suo taglio di narratore e
cronista dal vivo (indicative anche le pp. 40 e 41 nell’ed
cit).

E qui il seguito del motivo ,citato’ da Gasparo Gozzi:

«vedendo le inique sorelle che non giovava punto la forza e
conosciuto che il purissimo raggio si era gia sparso
universalmente per le sante leggi e per 1i nuovi costumi
allargato; temendo castighi e morte se ostavano al dovere
generalmente ricevuto, si diedero ad usare malizia; e
soffiandovi dentro ora questa, ora quella, se non ammorzavano
il lumicino, tanto crollavano la vivace punta della fiammolina
e tanto 1’abbassavano ora di qua e ora di la, che standosi in
quella continua agitazione la non potea illuminare il cuore;
ond’egli, rimanendo al buio, faceva di molti mali» (ivi, p.
42).

Il gustoso ragionamento continua a disquisire, parlando di
«quel focherello vigoroso», dicendo che «Quella scottatura
circuendogli e penetrandogli 1’'anima tutta, si paurosa gliela
rendea, che ad ogni alito di vento la facea tremare [..]. E se
mai nella societa in cui vivevano, veniva scoperta tanta
ignominia tentata contra al lume beato della coscienza,
avrebbero voluto quegli uomini che si fosse spaccato il
profondo ventre della terra ed essere da quella inghiottiti,



per non comparire piu all’aspetto del loro comune» (ivi, pp.
42-3). E per questo suo continuare a disquisire merita vederlo
esteso dunque tale motivo ad altri simili riferimenti
implicanti modi propri di Leopardi. Proprio Leopardi, se
consideriamo in maniera organica su lui vari altri passi suoil
caratteristici riguardo 1’ Aretofilo e la Virtu («Bella
Virtu»), il comportamento dell’uomo in societa, le fasi della
vita, la condizione dei giovani e dei vecchi [12].

[12] Su cio rimando a Fabio Russo, Leopardi politico o
della felicita impossibile, Roma, Bulzoni 1999, pp. 376-9 e
379-80.

E ricordiamo la prospettiva amara di un Pirandello ancora
giovane in I vecchi e i giovani. A cui si pu0 allargare il
concetto di Antico e di Moderno o dei Vivi e dei Morti,
richiamando le note contrapposizioni attive in eta romantica,
con l'ironico provocatorio ribaltamento di significato operato
dal Berchet nella sua Lettera “semiseria”.

Un motivo dunque, guardando a Girgenti e ai luoghi
caratteristici di lui (sino a quanto possono contare), si
diceva sopra, di ben grande interesse, da non perdere 1in
questo giro di accostamenti. In cio intitolabile ulteriormente
il motivo come Il coinvolgimento di Pirandello nel nodo del
Vero, verso l’intimo della Coscienza e un grado di
Responsabilita nel vivere sociale e nel respiro ,normativo’
della Natura. Che e, di fronte al travagliato dilemma del
vivere, lo smascheramento da Pirandello condotto con tenacia
alla radice, prendendolo dai molteplici casi fenomenici, non
senza l'apporto singolare della Fantasia, o della Finzione.

*Nota. Il presente lavoro, che prende spunto dal cit. Saba e
il nodo del Vero (qui in nota n. 1) si sviluppa su un periodo
che tiene conto dei temi trattati dal CISM, Centro
Internazionale Studi sul Mito, in Recanati (MC), e dalla
Delegazione Siciliana , in Palermo, particolarmente dei
significati archetipici della Natura stessa ravvisabili nel



rapporto ,normativo’ di questa con l’uomo, verso 1l'intimo
della Coscienza. L’'itinerario di Pirandello coinvolge
tematiche e figure di letterati non solo dopo di lui, pure
prima, con radici all’indietro, fra ripetibilita di motivi e
originalita di un impulso creativo specifico. Da cui, a modo
di Postilla, la precisazione da estendere qui di seguito a un
quadro sintetico del problema su tale linea. Il comportamento
dell’uomo trova punti simbolici in Pirandello, nel suo
guardare la gente per strada, nell’ombra inseguitrice,
nell’incalzare della domanda «C'e logica?» (Il fu Mattia
Pascal, cap. X, Acquasantiera e portacenere). E simbolica
d’altra parte l’affermazione enigmatica «Non si sa come»
(titolo omonimo). O vorremmo ancora tenere in vista il motivo,
simbolico!, del morire, dell’inesplicabile, quel venir meno
incorporeo, quell’accendersi la sera, cosl, un geranio?
(Berecche e la guerra), quel cambiar forma e condizione
impercettibile in un assente estremo «vagabondare» (Uno,
nessuno e centomila, finale)? Punti di riflessione, che hanno
una Lloro lontana ascendenza in certe inquietudini del
Seicento, non come “parole” bensl come struttura di “langue” e
di segno particolare caratteristico. Ecco spunti tematicamente
o di significato semico presenti e pur ,lontani’, su cui si
condensa una carica espressiva coinvolgente scrittori diversi
con loro diverse accezioni: 1la Virtu in Gasparo Gozzi e
Leopardi (la disposizione al bene, 1’antica dpetqi), il canto
di Orfeo nell’umanistica melodicita e moderno-contemporanea
appassionata di un Biagio Marin, 1la Natura vista come
suggestione poi forza misteriosa quindi equivalente a Dio
(Leopardi), per non dire il Tempo quale enigma e dilemma, la
Fantasia stessa non semplice divertimento invece spinta
dinamica di Intellettualismo da mettere in gioco prospettive
contrapposte, persino assurde. Non ultimo, 1l’incerto del
vivere, su un itinerario bisognoso di saldezza, di un sicuro
approdo, di un porto, «Ho solo un’ancora. E sei Tu [..]. Ma il
porto, il porto dov’e?» (lettera a Marta Abba da Berlino del
7.V.1930) e la «foce» del corso fluviale e il «porto» sicuro
in Biagio Marin. Ma ancora quel fondo del Naturale o “ingenuo”



da un lato e dall’altro del “sentimentale” o riflessivo, senza
scomodare troppo l’'"antico” e il “moderno”, 1le ben note
nozioni contrapposte appartenenti al pensiero romantico (
Schiller, e a tacer d’altri qui accennati o suggeriti, 1o
Scalvini secondo la dettagliata analisi al cap. I. Poesia
antica e poesia moderna, in Aspetti della critica di Giovita
Scalvini, appartenente a uno degli studi ragguardevoli di
Mario Puppo, quello gia cit sopra).

Trieste — Agrigento 2008 (Palermo 2011)
Fabio Russo
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