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Girgenti non era certo un’accogliente cittadina, ma per
Pirandello era il paese dell’infanzia, l’unico luogo di cui
avesse memoria. Girgenti gli rimase nel cuore. E sara il luogo
al quale continuamente fara ritorno [..]
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Pirandello e Girgenti.
Nel paese degli aranci fra memoria e
desiderio

da Archivio Repubblica.it

Agrigento — Dominata, in vetta al colle, dall’antica
cattedrale normanna, dedicata a San Gerlando, dal Vescovado
e dal Seminario, Girgenti era la citta dei preti e delle
campane a morto. Dalla mattina alla sera, le trenta chiese
si rimandavano con lunghi e lenti rintocchi il pianto e
l'invito alla preghiera, diffondendo per tutto
un’angosciosa oppressione. Non passava giorno che non si
vedessero per via 1in processione funebre 1le orfanelle
grigie del Boccone del povero: squallide, curve, tutte
occhi nei visini appassiti, col velo in capo, la medaglina
sul petto, e un cero in mano. Tutti, per poca mancia,
potevano averne 1’accompagnamento; e nulla era piu triste
che la vista di quella fanciullezza oppressa dallo spettro
della morte, seguito cosl ogni giorno, a passo a passo, con
un cero in mano, dalla fiamma vana nella luce del sole.

Questo e il ritratto che Pirandello disegna, nel romanzo I
vecchi e i giovani, di Girgenti (oggi Agrigento, dal 1927),
L’amata e odiata sua citta natale. Akragas per i Greci coloni
di Gela, Agrigentum per i romani, Kerkent per gli arabi e
infine Girgenti: poco piu d’'un borgo, un ammasso di case
schiacciate contro una collina e separate da viuzze strette e
ripide come sentieri per capre.

La citta di Girgenti, si legge nel Dizionario topografico
della Sicilia di Vito Amico (citato da Sciascia in Pirandello
e la Sicilia, 1961), e una delle capitali delle sette province
di Sicilia, distante 76 miglia da Palermo, con soggetti 1
distretti di Bivona e di Sciacca oltre il proprio. E' sede del
Vescovo, di un Intendente, di una Gran Corte Criminale, di un
Consiglio di Ospizii, di una Deputazione Sanitaria di terza
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classe, di una Dogana di prima classe.. La pubblica biblioteca
vicinissima al duomo, fondata con pochi libri da Monsignor
Lucchesi-Palli, senza sistema bibliografico, senza fondi,
viene a poco a poco scemando anziché aumentarsi, e non merita
alcuna attenzione..

Fu costruita nel 1832 una casa di compagnia denominata 1l
Casino Empedocleo..

Si costruiva nel 1732 un camposanto presso la sommita della
Rupe Atenea.

Basterebbero questi scarni cenni per rendersi conto di come,
in certo senso questa cittadina fosse stata preparata, in
quello scorcio di fine secolo, ad ospitare il suo cantore,
Luigi Pirandello. Il quale appunto vi nacque il 28 giugno 1867
(L’anno del colera), e vi trascorse gli anni decisivi
dell’'infanzia e 1’'inizio dell’adolescenza. Gli anni della
prima infanzia di Luigi sono avvolti nel buio. Sensibile,
precoce, psicologicamente fragile, il bambino ha (e conservera
ancora per molto tempo) un estremo bisogno di affetti
familiari.

Ne ricevera dalla madre, dai fratelli e dalle sorelle (da una
soprattutto, Lina, la primogenita), non dal padre. Insicuro,
attendera dagli altri, con ingenua fiducia, ripetutamente
delusa, quella sicurezza che sa di non possedere. In questa
dolorosa infanzia alcune esperienze segneranno in modo
indelebile la sua vita di uomo; e resteranno sempre nella sua
memoria di scrittore. Noi possiamo rintracciarle con
sufficiente precisione perché Pirandello ha utilizzato, come
forse nessun altro autore, fatti e personaggi della sua vita
privata, naturalmente con quel minimo di trasfigurazione che
la materia richiedeva. Intorno ai tredici anni (ma c’e qualche
incertezza sulla data esatta) Luigi dovette lasciare Girgenti
per Palermo.

Causa del trasferimento fu un improvviso rovescio finanziario
del padre, travolto dal fallimento di due produttori di zolfo



al quali aveva anticipato quasi tutto il suo capitale. Stefano
(cosi si chiamava il padre di Luigi) ricorse al fratello che
lo aiuto affidandogli un deposito di zolfo a Porto Empedocle,
la marina di Girgenti.

Luigi soffri del distacco.

Girgenti non era certo un’accogliente cittadina, ma per lui
era 1l paese dell’infanzia, l1’unico luogo di cui avesse
memoria. Girgenti gli rimase nel cuore. E sara il luogo al
quale continuamente fara ritorno, a cogliervi l'ispirazione
per novelle, drammi, romanzi e poesie, anche quando, ormai
celebre sara divenuto cittadino del mondo. A volte Girgenti e
indicata col suo nome come nei romanzi Il turno e soprattutto
I vecchi e i giovani; ma e anche la Miragno de Il fu Mattia
Pascal, la Richieri di Uno, nessuno e centomila, la Costanova
de L’imbecille e il paese del romanzo L’esclusa, di novelle
come La madonnina, Scialle nero, di drammi come Il berretto a
sonagli, Questa sera si recita a soggetto: 1'elenco sarebbe
lunghissimo, oltreché inutile.

Ed € Girgenti il teatro dei due avvenimenti piu importanti (e
drammatici) della vita di Pirandello. Dopo Palermo, Luigi
venne a Roma, per frequentarvi l’universita, ma uno screzio
con il rettore lo convinse a trasferirsi a Bonn, in Germania,
dove si laureo, nel marzo del 1891, con una tesi in filologia
romanza, Suoni e sviluppi di suoni nella parlata di Girgenti
(ancora e sempre Girgentil!).

Poco dopo il ritorno in Italia ricevette dal padre la proposta
di sposare la figlia d’un suo socio in affari. La ragazza era
bella, giovane, onestissima e portava una cospicua dote. Luigi
non sollevd obiezioni; ando a vederla, gli piacque e dette il
suo consenso. L’unica difficolta era rappresentata dal padre,
Calogero Portulano, affetto da una gelosia paranoica. Dopo
aver patrocinato il matrimonio della figlia, Antonietta, con
il giovane Pirandello, fece marcia indietro: la sola idea che
quel giovanotto avrebbe tenuto fra le braccia sua figlia,
dormito con lei (per giunta a Roma, lontano dalla casa



paterna), gli era intollerabile. Invento calunnie sul conto di
Luigi, disse che a Roma aveva un’amante e cerco di dare la
figlia in moglie a un ricco commerciante di tessuti. Ma
Antonietta rifiuto e il progetto ando a monte.

Questo Calogero Portulano era un personaggio d’una gelosia
folle. Abitava solo case le cui finestre fossero provviste di
inferriate e controllava la figlia come un carceriere avrebbe
controllato una prigioniera (Pirandello, molti anni dopo, si
servli di lui come modello per disegnare la figura di Verri,
nella famosa scena di Questa sera si recita a soggetto).

Il matrimonio ebbe luogo nel gennaio 1894, in chiesa e 1in
municipio. Poi gli sposi partirono per Roma, dove andarono ad
abitare nella casa che Luigi aveva preparato, all’angolo tra
via Sistina e via del Tritone. Nel 1895 nacque Stefano, e, a
distanza di due anni l'uno dall’altro, Lietta e Fausto. Luigi
era stato nominato docente di linguistica al Magistero
Femminile di Roma e con la tranquillita economica derivante
dagli interessi della dote di Antonietta, affidata al padre
perché la investisse nel commercio dello zolfo, il futuro
scrittore poteva guardare con un certo ottimismo alla sua vita
familiare. Ma un brutto giorno accadde l’irreparabile.

Una nuova miniera di zolfo, acquistata dal padre, e nella
quale aveva messo tutto il denaro della dote oltre al suo
capitale personale, fu allagata. Era un disastro e Luigi ne fu
informato nel modo piu drammatico. Tornato a casa dalla
passeggiata serale che usava fare prima di cena trovo la
moglie a letto. Antonietta era come paralizzata, non parlava,
non si muoveva. La lettera contenente la ferale notizia era
giunta mentre Luigi non c’era, lei l'aveva aperta ed era
crollata a terra. Niente piu dote, niente piu interessi.

Luigi doveva mettersi a lavorare sul serio e a farsi pagare.
Una rivista letteraria, La Nuova Antologia offriva mille lire
per un romanzo inedito e Luigi si mise a scrivere, perché
aveva bisogno di quel denaro: il romanzo era Il fu Mattia



Pascal ed ebbe uno straordinario successo, forse il maggiore
riscosso da Pirandello nella narrativa. Antonietta, intanto,
non migliorava. La paralisi che l’aveva colta era in parte
scomparsa, ma al suo posto erano subentrati i primi sintomi
d’una malattia peggiore, la follia. Una follia che presto
raggiunse le forme d’una gelosia paranoica, con pause di calma
sempre meno frequenti.

Era gelosa delle allieve del Magistero e spesso andava a
prendere Luigi al termine delle lezioni e aspettava che
uscisse, nascosta dietro un albero per osservare il suo
comportamento. I medici consigliarono di riportarla 1in
Sicilia, al paese natio e Luigi si sottopose a frequenti
viaggi a Girgenti, ma senza nessun apprezzabile progresso.

Finché Antonietta non indirizzo la sua gelosia verso la figlia
Lietta, accusandola, praticamente, di avere un rapporto
incestuoso con il padre. La ragazza ne fu sconvolta e tento di
suicidarsi. Fu la goccia che fece traboccare il vaso. Con
l’accordo dei figli, Luigi decise che bisognava ricoverare la
moglie in una casa di cura per malattie mentali. Ma intanto
era scoppiata la guerra, Stefano andato volontario, era stato
fatto prigioniero e solo al suo ritorno dal campo di
Mauthausen fu possibile internare Antonietta in una clinica di
via Nomentana a Roma, dove resto fino alla morte, avvenuta
molti anni dopo quella del marito.

Luigi non la vide mai piu. In quegli anni il suo lavoro di
autore teatrale lo prendeva completamente: dall’Enrico IV
recitato da Ruggeri ai Sei personaggi in cerca d’autore e alla
nascita del Teatro d’arte che gli dette 1l’opportunita di
conoscere Marta Abba, l’attrice del suo ultimo grande amore,
non ricambiato. In una lettera del 30 marzo 1930, Pirandello
scriveva alla Abba che si apprestava a recitare in Sicilia:

Se ti avvenisse di toccare per qualche giorno Girgenti..
salutami il bosco del Caos e la vecchia bicocca dove sono
nato. Forse non 1li vedro mai piu.



Moriva sei anni dopo, il 10 dicembre 1936.

Luciano Lucignani
28 agosto 1998
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