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Di Angela Marina Strano. 

“La pazzia di mia moglie sono io” confessava lo scrittore di
Agrigento in una lettera indirizzata ad un amico. Dietro a
questa frase c’era molto di più, c’era un disagio profondo. 
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Per tutta la vita fu ostaggio dell’amore
e della pazzia:

Pirandello e Antonietta “sua”
da balarm.it

“Dio preservi le donne dallo sposare un uomo che scrive
libri!: così esclamava Balzac per spiegare che non è facile
per una donna vivere accanto ad uno scrittore, sia esso il
padre o il marito. Leggendo questa frase, viene in mente il
dramma della famiglia di Luigi Pirandello, noto scrittore
siciliano e premio Nobel per la letteratura.

Luigi nel 1894 sposò Maria Antonietta Portulano e, nonostante
avessero avuto un’attrazione molto forte, la loro convivenza
fu complicata, fin dall’inizio. Molti ritengono che la causa
dei loro problemi familiari sia da condurre alla follia della
moglie,  ma  in  realtà  molti  studi  recenti  dimostrano  che
Antonietta  visse,  indipendentemente  dai  suo  problemi  di
salute,  un  disagio  psicologico  durante  il  matrimonio  con
Pirandello.

Lo  stesso  scrittore  in  una  lettera  indirizzata  all’amico
Ojetti confessa: “La pazzia di mia moglie sono io”. Come si
incontrano i due? Pirandello all’età di venticinque anni era a
Roma e il padre, con una lettera, gli propone di fidanzarsi
con  la  figlia  del  suo  socio  d’affari  Calogero  Portulano.
Antonietta, rimasta senza la madre, era cresciuta col padre
che l’ aveva affidata alle suore di San Vincenzo.

Calogero,  uomo  geloso  per  natura  (aveva  fatto
inconsapevolmente  morire  di  parto  la  moglie  impedendo  al
medico di visitarla), cominciò a spuntare un’avversione verso
il  futuro  genero  al  pensiero  che  sua  figlia  dovesse,  un
giorno, finire tra le sue braccia. L’assurdità è che tentò di
mandare  a  monte  il  matrimonio  che  aveva  pazientemente
preparato. Luigi riuscì a vedere la futura sposa poche volte e
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sempre  alla  presenza  di  tre  o  quattro  persone.  L’unico
contatto fu una stretta di mano.

Antonietta era bella, bruna, un po’ misteriosa e dal fascino
triste.  Con  i  suoi  lunghi  capelli  neri,  emanava  una
femminilità  innocentemente  provocatoria.  Pirandello  se  ne
innamorò  subito  con  la  testa  e  il  cuore.  Gli  piaceva
terribilmente, le scriveva lettere d’amore bellissime in cui
l’appellava “Antonietta mia”. Antonietta, educata dalle suore
di San Vincenzo, leggeva e si sentiva smarrita di fronte a
tanto ardore. Lui le parlava d’amore e lei rispondeva in tono
scontroso, rivelando la radicale diversità dei due caratteri.

Tornato a Girgenti per le nozze, Pirandello si sposa, prima in
Municipio e poi nella chiesa della Madonna d’Itria. Ventisei
anni lui, ventidue lei. Nella villa del Caos, Luigi si trovò
per la prima volta solo con Antonietta. Non si erano mai dati
un bacio. Quella sera Pirandello baciò la sposa e le disse
parole dolci. Ma, per delicatezza, la prima notte, e anche per
altre notti ancora, non volle andare oltre. Fu una luna di
miele bianca, piena di baci e di tenerezze.

Dopo una settimana gli sposi lasciarono la villa del Caos e si
trasferirono  a  Roma.  Le  cose  si  aggiustarono  e  la  vita
coniugale  sembrava  più  serena  e  Pirandello  lavorava
tranquillo. Un anno e mezzo dopo il matrimonio nacque Stefano,
poi nel 1897 Lietta e due anni dopo Fausto. Proprio alla
nascita  di  Fausto,  Antonietta  ebbe  una  crisi  nervosa.
Pirandello si allarmò ma, in breve tempo, tutto si risolse per
il meglio. Poi, improvvisamente la situazione si capovolse.

La grande zolfara di Aragona, in cui Stefano Pirandello aveva
investito tutto il patrimonio, compresa la dote di Antonietta,
si allagò, provocando il disastro economico della famiglia. La
notizia arrivò per posta da Girgenti. Pirandello era fuori
casa per una passeggiata. Al ritorno trovò la moglie a letto
semiparalizzata alle gambe dallo choc. Pirandello si avvilì,
cadde  in  una  terribile  depressione.  Il  problema  del



sostentamento  della  famiglia  l’angustiava.

Fece domanda al Magistero di Roma per un incarico e fu assunto
come  supplente.  Dava  lezioni  private  di  italiano  agli
stranieri  a  cinque  lire  l’ora.  In  Antonietta  esplose  la
follia, l’antico male dei Portulano. In principio Pirandello
rideva delle scenate di gelosia ossessiva della consorte. Il
demone della gelosia si era impadronito di lei: con scenate
terribili accusava il marito di avventure immaginarie.

Il male continuava a peggiorare, ma lui copriva tutto con il
silenzio.  La  parola  pazzia  non  l’  aveva  mai  chiaramente
scritta. Ne
trattava solo nelle novelle e nei racconti. Nel 1914, in una
lettera all’ amico Ojetti: «Ho la moglie, caro Ugo, da molti
anni pazza. E la pazzia di mia moglie sono io – il che
dimostra senz’altro che è una vera pazzia. I medici hanno
dichiarato, che è
una  forma  irrimediabile  di  paranoia,  del  resto  ereditaria
della sua famiglia».

Con lo scoppio della prima guerra mondiale, il primogenito
Stefano fu chiamato alle armi. Antonietta accusò il marito di
averlo  fatto  partire.  Molte  notti  Pirandello  svegliandosi
scopriva la moglie china su di lui che lo guardava con gli
occhi fissi, paurosamente allucinati e una notte la vide ai
piedi del letto con un coltello in mano.

Stefano, di ritorno dal fronte, capì che la sofferenza era
sempre più forte. Padre e figlio pensarono di fare ricoverare
la donna in una casa di cura. “Antonietta Portulano, moglie di
Luigi Pirandello, è affetta da delirio paranoide”, che la
rendeva pericolosa per sè e per gli altri”, in primo luogo per
la sua famiglia. Così si legge nel certificato medico redatto
dal dottor Ferruccio Montesano dell’Università di Roma l’11
gennaio 1919. Così Antonietta fu ricoverata per quarant’anni.
Morì nel dicembre del 1959.



Sul dramma della follia della moglie dell’autore del Fu Mattia
Pascal, il silenzio è sempre stato totale. Qualche anno fa, un
medico chirurgo, Maria Pia Ladi, ha condotto una ricerca sui
rapporti di Pirandello con i problemi psichiatrici avvalendosi
di molti documenti inediti, tra i quali la cartella clinica
della  Portulano.  Ne  parla  anche  il  saggio  Intorno  a
Pirandello, curato dal professor Rino Caputo dell’Università
di Tor Vergata. “Durante la degenza in sanatorio -scrivevano i
medici- il delirio si è
esteso  in  maniera  impressionante.  Sono  comparse  inoltre
allucinazioni auditive e si è accentuato in modo evidente un
grave globale deficit mentale”.

Le annotazioni periodiche sulla Portulano non sembravano mai
dare adito a speranze di miglioramento, nel corso degli anni i
medici parlavano infatti di allucinazioni che si alternavano a
un delirio sistematizzato di persecuzione e di personalità
dissociata.

Angela Marina Strano
5 gennaio 2022
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