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Di Roberto Alonge. 

A differenza degli altri tre grandi drammaturghi a cavallo tra
Otto e Novecento (Ibsen Strindberg Čechov), nei suoi testi
teatrali  Pirandello  non  presenta  il  protagonista  borghese
nell’interezza  della  sua  esistenza,  pubblica  e  privata,
sociale e individuale, professionale e sentimentale.
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Tullio  Pericoli,  Luigi  Pirandello,
inchiostro su carta, 1990

Quel che ancora oggi può dirci Pirandello…

Da International Help

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 

Your browser does not support the audio element.
Curioso  destino,  quello  di  Luigi  Pirandello,  massimo
drammaturgo  mondiale  del  Novecento,  contemporaneamente
esecrato  e  idolatrato  per  ragioni  fittizie  e  tutte
filosofiche.  Da  un  lato  il  rifiuto  netto  da  parte  della
cultura accademica, a lungo egemonizzata da Benedetto Croce,
il  quale,  da  buon  filosofo,  giudicava  paccottiglia  para-
filosofica gli spunti riflessivi dell’opera pirandelliana, che
veniva pertanto respinta in blocco, condannata proprio per
quell’imperdonabile peccato originale. E dall’altro lato, la
tenaglia che si chiude con il filosofo anti-crociano Adriano
Tilgher, il quale, a partire dal 1922, fa pernio proprio sugli
gli  elementi  filosofici  interni  all’opus  pirandelliano  per
offrirne una completa rivalutazione, che finisce peraltro per
imprigionare lo stesso Pirandello, in diversi dei suoi ultimi
copioni sicuramente vittima del pirandellismo, l’insieme di
quegli  insopportabili  apriscatole  critici  per  fortuna  oggi
quasi totalmente scomparsi (la Vita e la Forma, la maschera il
volto, il relativismo, uno nessuno centomila ecc. ecc.).

In ogni caso, a liberare Pirandello da questa assurda morsa
filosofica ci ha pensato la critica d’ispirazione marxista
che,  dagli  anni  Settanta  del  Novecento,  ha  puntato  a
ricuperare l’immagine di un Pirandello coscienza della crisi,
autore borghese ma critico della società borghese, giocato in
contrapposizione ai facitori di miti distorcenti e regressivi
(in primis D’Annunzio, ovviamente). Il pessimismo fecondo di
Pirandello  di  contro  all’ottimismo  mistificatorio  di
D’Annunzio, e pazienza se in realtà la biografia dice che
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l’Agrigentino era un convinto fascista, non meno del Vate…
Resta il fatto che questo grumo di verità ermeneutica è un
dato  certo,  autentico,  ormai  assimilato,  su  cui  si  può
contare. Sì, Pirandello – nonostante i suoi occhiali graduati
di forte conservatorismo, o forse proprio a causa loro, perché
gli opposti estremismi talvolta si toccano e si sovrappongono
–  ci  aiuta  a  leggere  le  devastazioni  della  società  del
capitale, forse più nella sua narrativa (per esempio nella
pregnanza incisiva di talune novelle) che nel suo teatro, ma
questo è tutto?

Direi di no, direi che c’è un intero continente, quasi ancora
interamente  da  scoprire,  e  questo  riposa  indubitabilmente
sulle  pièces,  che  potrebbero  fare  dunque  la  fortuna  dei
teatranti, se i teatranti avessero un po’ più di gusto e di
coraggio. A differenza degli altri tre grandi drammaturghi a
cavallo tra Otto e Novecento (Ibsen Strindberg Čechov), nei
suoi testi teatrali Pirandello non presenta il protagonista
borghese  nell’interezza  della  sua  esistenza,  pubblica  e
privata, sociale e individuale, professionale e sentimentale.
I suoi personaggi possono anche essere “avvocati”, ma non ci
parlano  mai  delle  problematiche  lavorative,  delle  loro
ossessioni di carriera, come avviene ad esempio al marito di
Nora di Una casa di bambola. Il teatro, per Pirandello, è
unicamente l’incontro-scontro tra il maschile e il femminile,
ma  a  un  orizzonte  più  ristretto  corrisponde  –  occorre
riconoscerlo – una capacità di scandaglio assai penetrante.
L’Agrigentino ha l’abilità e la tenacia rara di infilare il
bisturi  là  dove  l’uomo  e  la  donna  s’incrociano  e  si
contrappongono, sa mettere a fuoco come pochi il desiderio
della donna e il desiderio dell’uomo. Sciascia ha detto che
Pirandello  è  l’autore  più  femminista  della  letteratura
italiana, e mi pare che abbia ragione. Dietro la barriera
protettiva di un linguaggio molto discreto, quasi reticente,
forse persino casto, Pirandello riesce a indagare il mistero
del piacere femminile, la sua difficoltà, tra frigidità e
scatenamento oblioso dei sensi (da Il giuoco delle parti,



a Vestire gli ignudi, da Trovarsi a Non si sa come).

Per Pirandello, però, il desiderio femminile è principalmente
quello  della  maternità.  A  questo  proposito  c’è  un  testo
pirandelliano da sempre dimenticato, rimosso, che in tutta la
mia vita accademica ho continuamente (e inutilmente) proposto
a  tutti  i  registi  che  conosco,  grandi  piccini  e  mezzani
(Ronconi mi ascoltò e ci fece sopra un laboratorio, ma si
fermò  lì,  senza  trasformarlo  in  vero  spettacolo),  ed
è L’innesto, storia di una moglie borghese, Laura Banti, che
nonostante sette anni di matrimonio, non ha figli, perché il
marito è sterile. Violentata da un bruto in un parco romano,
resta miracolosamente incinta, e combatte una dura battaglia
per tenersi il figlio, trionfando sul marito che vorrebbe
invece l’aborto. Tralascio per spirito garantista il sospetto
che, in mancanza d’inseminazione artificiale, questo stupro,
la vittima, se lo sia un po’ cercato, magari inconsciamente,
poco importa, e dico che comunque risultano un po’ miracolose,
cioè  statisticamente  assai  improbabili,  siffatte  fortunate
coincidenze:  basta  un  solo  incontro  sessuale  perché  sia
garantita la gravidanza… Non è infatti l’unico caso del teatro
pirandelliano: la stessa cosa avviene in altri due testi.
Certo – direte voi – tre casi su 42 testi complessivamente
scritti  da  Pirandello  sono  poca  cosa,  corrispondono  a  un
indice  del  7.14%,  ma  se  li  rapportiamo  ai  testi  il
cui plot preveda una nascita, abbiamo un rapporto di 3 a 9,
cioè un indice rilevantissimo del 33.3%. Meccanismi di questo
genere si ritrovano nella Bibbia, per esempio nell’episodio
delle figlie di Lot. Un modo però di ribadire che il sesso non
costituisce valore in sé, non ha autonomia, è puramente al
servizio del dovere procreativo. Tutto questo può stupire in
un  intellettuale  come  Pirandello,  autore  dichiaratamente
laico, ma l’inconscio, si sa, è molto più possente del nostro
conscio,  e  nell’inconscio  stanno,  ben  radicati,  i
convincimenti assimilati nell’infanzia e nell’adolescenza.

L’originalità  de  L’innesto  è  dato  però  dal  fatto  che  il



personaggio ha una duplice valenza: c’è in lei la brama della
maternità sino alla ferocia, ma c’è anche una morbida capacità
seduttiva.  Dopo  il  primo  atto  che  racconta  lo  stupro,  la
coppia si ritira nella villa di campagna per un intero mese,
sorta di seconda luna di miele che nasconde una progettualità
inquietante (far credere al marito di essere lui il padre del
bimbo  nascituro),  per  la  quale  Laura  Banti  dispiega
un’incantevole  affascinante  sensualità,  che  dovrebbe
interessare  qualche  attrice  brava  e  ambiziosa.

Assai  diverso,  invece,  il  desiderio  maschile,  decisamente
trasgressivo,  ma  sempre  molto  nascosto,  con  mirabolanti
occultamenti  che  hanno  impedito  sin  qui  alla  critica
pirandelliana  di  vedere  tutto  il  marcio  che  si  annida  in
Danimarca.  I  Sei  personaggi  sono  un’assoluta  oscenità
trionfante,  che  però  nessuno  riesce  a  percepire  perché
schermata dal marchingegno barocco del cosiddetto teatro nel
teatro.  Due,  essenzialmente,  le  ossessioni  primarie:  la
pedofilia  (abbastanza  visibile  nei  Sei  personaggi,  ma  più
sottile e più intrigante in molte novelle dell’ultima stagione
del nostro), e una fantasia torbida che amo definire triangolo
perverso,  costituito  da  due  uomini  e  una  donna,  dove  il
secondo uomo può anche essere rappresentato, nei casi più
estremi, da un più ampio gruppo di uomini violenti, una sorta
di branco, come diremmo oggi, che molesta la donna sotto gli
occhi  del  suo  uomo,  apparentemente  in  sofferenza,  ma
segretamente in eccitazione erotica (e qui, sempre in ordine
cronologico, almeno quattro i testi di riferimento, Il giuoco
delle  parti,  Sei  personaggi,  La  signora  Morli,  una  e
due,  Lazzaro).  Ovviamente  non  sono  fantasmi  solo
pirandelliani, appartengono in pieno a espressioni alte della
cultura occidentale, che si è sempre presa il diritto di dire
anche verità sgradevoli, benché politicamente non corrette.
Per la pedofilia (intrecciata all’incesto) si può partire dal
decimo libro delle Metamorfosi di Ovidio, là dove tratta degli
amori  di  Mirra.  Per  il  triangolo  perverso  forse  il  mito
fondatore è Tartufo di Molière, ma il filo rosso passa per The



Country Wife di William Wycherley e arriva a Le venin (1927)
di  Henry  Bernstein,  autore  ebreo,  fatalmente  attento  alle
novità di quella scienza ebraica che è la psicanalisi. In
verità scrittore grossolano, ma che ha indubbiamente il merito
storico  di  aprire  la  scena  europea  alle  tematiche  della
psicanalisi,  inventando  situazioni  incentrate  sulle  più
torbide articolazioni dell’animo umano, sugli istinti oscuri
della  perversione.  La  critica  francese  ne  prende  atto  e
comincia per tempo a utilizzare il termine sessualità, al
posto del vecchio sostantivo amore, sebbene cerchi a sua volta
di proteggersi, innalzando un’aggettivazione che definisce via
via gli intrecci di Bernstein come perversi, morbosi, malsani,
torbidi.

Particolarmente  illuminante  –  per  il  nostro  discorso  su
Pirandello  –  quanto  accade  a  proposito
della pièce intitolata Le venin, il cui protagonista maschile,
apparentemente geloso al massimo grado, costringe la propria
amante, Françoise, a confessargli di avere avuto rapporti con
ben cinque uomini; dopo di che la colpisce con un potente
schiaffo, salvo chiudere l’atto facendo l’amore con lei. In
realtà – come comprende subito la critica francese del tempo –
non è affatto sicuro che sia andata davvero così. È probabile
che la donna sia stata costretta a inventarsi tradimenti mai
avvenuti, e solo per soddisfare i gusti bizzarri del suo uomo,
il  quale  si  eccita  –  esattamente  come  Guido  Venanzi  del
pirandelliano Il giuoco delle parti (1918) – a immaginarla
oggetto sessuale nelle mani di altri uomini. Il bello è che
quando la sua pur amatissima Marta Abba, nel 1928, sembra
interessata al personaggio di Françoise, e medita di poter
mettere in scena Le venin, il Maestro risponde con stupore e
con  viva  indignazione,  osservando  che  il  personaggio  “è
soltanto una bestia lasciva e spudorata, la quale scazzottata
dall’amante dopo averla costretta a raccontargli certe turpi
enormità con cinque uomini, alla fine conclude l’atto con lui
in una maniera che non ti dico”.



Il che significa che Pirandello non si rende conto di aver
scritto,  lui,  un  decennio  prima  di  Bernstein,  con  Il
giuoco  delle  parti,  la  stessa  storia,  ferma  restando  la
diversa  qualità  di  scrittura,  essendo  Le  venin  opera
stilisticamente corriva, perché troppo esplicita, eccessiva,
gridata, ma di cui il nostro precorre motivi e sviluppi. Non
solo,  Pirandello  si  rivela  più  avanti  di  Bernstein,  più
audace: il suo Guido non ha bisogno della foglia di fico della
falsa gelosia del protagonista di Bernstein: rimane dietro la
porta a origliare e a guardare dal buco della serratura la sua
donna insidiata da quattro giovinastri. Il pubblico italiano
del tempo (ancora molto pre-freudiano) non capì, non accettò e
fischiò sonoramente Il gioco delle parti, condannando per un
cinquantennio al silenzio quello che è (forse) il capolavoro
assoluto di Pirandello, sino alla riscoperta operata da De
Lullo-Valli-Falk nel 1965. S’intende che Pirandello procede
per  forza  di  intuizione  poetica,  se  posso  usare  questa
espressione.  L’Agrigentino  è  un  intrepido  esploratore
del cuore di tenebra dell’animo umano, ma lo è a sua insaputa,
come accadde al famoso ministro berlusconiano, cui fu regalato
un  appartamento  con  vista  sul  Colosseo  di  cui  non  aveva
contezza.  Pirandello  è  un  gentiluomo  del  Sud,  assai
conservatore, omofobo e persino anti-ebraico, che conosce poco
Freud, di cui parla male, ma poco importa. Come ha scritto lo
stesso Freud, gli artisti “hanno la sensibilità necessaria per
percepire  negli  altri  i  moti  reconditi  della  psiche  e  il
coraggio di lasciar parlare il proprio inconscio”.

Spero di essere stato chiaro. In ogni caso, per eventuali
approfondimenti,  mi  permetto  di  rimandare  al  mio  Discesa
nell’inferno familiare. Angosce e ossessioni nel teatro di
Pirandello  (Torino,  Utet  Università,  2018),  e,  per  un
allargamento della prospettiva – al di là di Pirandello, che
coinvolga l’intero orizzonte della cultura occidentale – al
mio recente Dacci oggi il nostro desiderio quotidiano (Bari,
Edizioni di Pagina, 2021).
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