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Pirandello amava scoprire le ripetizioni, i parallelismi tra
la  fantasia  e  la  vita,  tra  la  fantasia  tacciata
d’inverosimiglianza  e  la  vita  che  inaspettatamente
quell’inverosimiglianza conferma e la fa diventare realtà.
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     Pirandello morì in un anno particolarmente carico di
storici eventi.
Egli aveva parlato più di una volta del «piacere della
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storia». «Nulla di più riposante della storia, signori» aveva
esclamato un suo personaggio. «Tutto nella vita si cangia
continuamente sotto gli occhi. Nulla v’è di certo. Mentre
nella storia tutto è determinato, tutto è stabilito.» E ogni
effetto continuava segue obbediente alla sua causa con
perfetta logica, e ogni avvenimento si svolge preciso e
coerente in ogni particolare, col signor duca di Nevers, che
il giorno tale, anno tale ecc. ecc.

     Gli avvenimenti accaduti in quell’anno non erano ancora
storia. Erano vita, l’incerta vita.
Ma era sicuro che in Spagna, in quell’anno 1936, dopo
l’assassinio di Calvo Sotelo, capo dell’opposizione spagnola,
scoppiò la rivoluzione franchista, e che nell’agosto dello
stesso anno il poeta García Lorca, all’alba, all’uscita dal
villaggio di Viznar, in un bosco d’ulivi, fu giustiziato.
Nulla di certo? Ma pochi mesi prima della morte di Pirandello
ebbe inizio in Russia il cosiddetto terrore staliniano e si
aprì il primo dei processi che sconvolsero i dirigenti del
partito, del governo e i comandanti militari. E infine lo
stesso giorno della scomparsa di Pirandello, il 10 dicembre,
accadde uno di quegli avvenimenti che si leggono nei libri di
scuola, nella vita di un re, di Carlo V o di Carlo Alberto.

     È la scena regale, la più teatrale di tutte, degna di
apparire non nell’Enrico IV ma in un grande dramma storico
shakespeariano: l’abdicazione di un re, e non per malattia o
per  viltà  o  per  stanchezza  o  perché  scacciato  dai  suoi
sudditi, ma un’abdicazione per amore e forse soltanto per
amore. Parlo dell’allontanamento dal trono e dalla patria del
re  Edoardo  VIII  d’Inghilterra.  La  nostra  terribile  epoca,
ambiziosa e crudele, ha saputo regalarci qualcuna di queste
incredibili scene.
Pirandello amava scoprire le ripetizioni, i parallelismi tra
la  fantasia  e  la  vita,  tra  la  fantasia  tacciata
d’inverosimiglianza  e  la  vita  che  inaspettatamente
quell’inverosimiglianza conferma e la fa diventare realtà. La



vita  vanta  i  suoi  diritti  anche  di  fronte  alla  libera
fantasia.  È  la  vita  stessa  che  afferma  il  suo  beatissimo
dispregio  d’ogni  verosimiglianza.  E  allora  la  scena
dell’abdicazione di Edoardo VIII, che sembra non poter essere
ammessa nel suo teatro, era davvero così antipirandelliana?
Gli avvenimenti mutano secondo la logica di noi che guardiamo.
Ma se quella scena la osserviamo non in colui che la affrontò,
ma in coloro che, rappresentanti della legge, della società,
della tradizione, della stanca ufficialità, costrinsero un re
a cedere, a commettere un atto ch’egli non avrebbe voluto,
anche il gentile Edoardo, innamorato di una donna due volte
divorziata, poteva diventare una delle più intense espressioni
del  teatro  pirandelliano:  il  personaggio  «martirizzato».
Sottoposto alla violenta requisitoria dei rappresentanti della
legge regale, come in un processo, in un’inquisizione, quel re
silenzioso era la «vittima».

E anche la fastosa corte d’Inghilterra diventa così un luogo
di tortura, ove da una parte sono i giudici e dall’altra un
personaggio enigmatico, investito da una falsa luce che egli
respinge. E, nel momento del trapasso, è da ammettere che un
avvenimento sia venuto incontro a Pirandello, senza che lo
sapesse, per dargli ragione, per aggiungere un tassello di più
all’edificio della sua gloria.

     La gloria, per gli antichi, per Esiodo, era una dea. Ma
già in Virgilio, sotto il nome della fama, cominciava a
prendere aspetti paurosi. È un orrido mostro che possiede
tanti vigili occhi, tante lingue e orecchie quante piume ha
sul corpo. E vola di notte stridendo nell’ombra né chiude
palpebra al sonno, e tenacemente annunzia il falso e il vero.
Per i moralisti antichi, l’amore della gloria, sorella
dell’ambizione, tra corone, tiare, scettri, fasci, spingeva
gli uomini ai più pazzeschi e ridicoli eccessi. Un re della
Libia, Pfasone, ammaestrava gli uccelli nel dire: « Pfasone è
un Dio», e li lasciava andare in un bosco, ove veniva
venerato. Un altro re, Eraclide, si fece uccidere dopo aver



disposto che un drago fosse messo nella sua tomba, perché
tutti credessero che il suo corpo era volato in cielo.

     Ma noi parliamo di uno scrittore. E allora ci domandiamo:
la fama di uno scrittore è veramente oggi simbolo e garanzia
di  grandezza?  È  bene  riconoscerlo.  La  grandezza  di  uno
scrittore, oggi, non è affatto rappresentata dalla sua fama. I
mezzi  di  comunicazione  hanno  reso  assai  ibrida  e  ambigua
questa  voce  che  una  volta  corrispondeva  saldamente  a  un
giudizio di valore. La casa della fama, il nobile castello in
cui i poeti sognarono di vivere sereni, fuori dal brusìo di
coloro che aspirano eternamente a entrarvi, è ammobiliata in
modi strani, con chiassosi oggetti, di cattivo gusto. I nomi
dei grandi poeti non sono scolpiti nel bronzo, come Orazio
pensava. Uno scrittore, se arriva a essere conosciuto in tutto
il mondo, risulta alla fine sfigurato dalle dure leggi della
pubblicità. Abbiamo smarrito fin la fiducia che un tempo i
poeti  avevano  nella  morte,  come  sede  della  stabile  fama.
«Morte,  tu  mi  darai  fama  e  riposo.»  Ma  quale  riposo?  La
posterità ha tanti volti. Cambiano gli uomini, il gusto, le
idee, il ritmo stesso del mondo. Sarebbe un errore misurare la
grandezza di Pirandello dalla fama che lo ha visitato.

Ma non possiamo d’altra parte non tener conto dei modi, così
faticosi, lenti con cui la gloria, lungamente attesa, gli è
andata incontro. E la sua «monstrueuse gloire», così bella,
così nera, così dura, così paziente, nata non si sa come da
uno stato di umiliante inferiorità, è certo tra i fenomeni più
straordinari della letteratura moderna.
In Pirandello, a seguirlo nel suo difficile cammino, tutto
appare  contraddittorio,  inspiegabile,  all’opposto  di  ogni
possibile previsione. Fin dalla giovinezza, egli appartenne
alla  schiera  sparuta,  destinata  a  giacere  nell’ombra,  di
coloro che in vita non cercarono altra fortuna se non quella
che può regalare l’umile penna. Non ha preteso cariche, né
successi  mondani  presso  aristocratiche  dame.  Non  ha
frequentato i potenti e, fuori del proprio mestiere, nessun



tentativo d’imprese eroiche o scandalose. Assenza assoluta di
strategia letteraria, ma un disarmante amore della mediocrità.
Messo su questa strada, le avversità ch’egli sostenne furono
quasi fatali e sono a tutti note. E fin dagli inizi non si
fecero attendere.
Proprio a lui, piccolo provinciale alle prime armi, toccò di
vivere,  come  abbiamo  visto,  nell’ambiente  tracotante  e
sulfureo della Roma d’allora, divisa tra idoli e meteci. Al
profumo  elegante,  europeo,  trasmesso  da  quegli  idoli,  un
profumo che giungeva dalla Francia, mescolato a noiose, aride,
come  diceva,  mistificazioni  psicologiche,  egli  opponeva
l’odore acre della sua terra, del popolo tra cui era nato.
Poteva situarsi, in vista di un possibile successo, dalla
parte degli idoli? Si mise invece tutto su un’altra sponda,
occupata dai Cesareo, dai Graf, dai Costanzo, da una compatta
schiera di poeti minori. Tra quegli idoli, così vicino e così
lontano,  grandeggiava  Gabriele  D’Annunzio,  un  provinciale
anche lui, ma un poeta vero, che fin dalla giovinezza non
aveva sognato che la gloria.

Roma aveva sempre alimentato nei secoli sogni di grandezza. E,
conquistato dalla sua bellezza, l’eroe di una tragedia di
D’Annunzio,  Ruggero  Fiamma,  palpitante  della  gran  sete  di
vivere tutta la vita, vede nelle pietre della Città eterna,
«pregne di luce», la gloria passare «sulle fronti dei suoi
colli».  A  quella  luce  Pirandello  voltò  dichiaratamente  le
spalle. Di Roma osservò e descrisse le ombre, le dense e fitte
ombre delle sue strade notturne.
Nelle pietre di Roma non era nascosto alcun sogno di gloria.
La città in cui egli viveva era una città morta, chiusa nel
suo maestoso passato che sarebbe stato assurdo far risorgere.
Era già il rifiuto di ogni letteraria eleganza. D’Annunzio
abbiamo già detto trasformava le chiese barocche, oscurate dal
tempo, in pezzi d’oreficeria, i palazzi patrizi in grandi
clavicembali d’argento. Egli non fu tentato da nessuna di
quelle gioiose metamorfosi che l’arte impone alla realtà e che
procurano fama a chi scrive e diletto a chi legge. Diciamo



pure che non ne era capace. Non esisteva per lui forma d’arte
che potesse rendere la vita diversa da quella che è. Nessun
fascino decadente ma una pesante tristezza esistenziale. È
solo,  in  una  solitudine  tremenda,  dinanzi  a  un  pubblico
distratto, quasi inesistente, dinanzi a una critica che quasi
non sa chi egli sia. E chi consulti l’accurata bibliografia
del Barbina s’accorgerà che, fino agli inizi del Novecento,
soltanto una decina di critici si erano occupati di lui.
Eppure tutto ciò che vede non ha nulla di falso. Anche quel
suo  disturbo  della  visione  che,  come  ha  notato  con  molta
efficacia Gesualdo Bufalino, non gli permetteva di vedersi
dinanzi che ceffi repellenti, grugni di minotauri, laidezze
d’ogni maniera, così da trasformare il mondo in una sorta di
lazzaretto,  non  ha  nulla  di  letterario.  Egli  non  afferma
alcuna estetica del brutto, che presume un criterio di scelta,
d’elezione. E nemmeno poteva sanare quel suo istinto verso la
bruttezza, nato anche dal sentirsi in un immenso labirinto
inabitabile, soltanto con l’efficacia e la grandezza della
descrizione, in un oggettivismo esasperato. Non lo attraevano
altri problemi di linguaggio.

D’Annunzio, vivendo a Roma, dimenticava la sua terra, che solo
a  momenti,  nel  ricordo,  si  apriva  in  immagini  di  una
straordinaria intensità o di un cocente rimorso. E restava a
Roma, tutto intento, per conquistare la gloria che, come il
corpo di una donna, ancora non cedeva, alla costruzione del
superuomo. La Sicilia e Roma vivono insieme dialetticamente
nella vita e nell’arte di Pirandello. Sono due mondi opposti
ma di cui l’uno non può stare senza l’altro.
È in essi riposto il congegno delle sue novelle, un congegno
che egli sa benissimo come far scattare. Messi a confronto, i
fatti umani, privati, bui, da quegli ambienti vengono estratti
come per opera di un curioso avvocato che compulsi polverosi
archivi. È dallo studio di questa realtà, che quel senso di
morte,  quella  sua  coscienza  del  vuoto,  il  disordine,  la
confusione,  il  caos,  e  l’amore  e  insieme  il  disprezzo
dell’umanità,  in  un  impossibile  disperato  bisogno  di  star



solo,  lontano  dalla  famiglia,  quasi  fuori  del  mondo,
generarono una visione non tragica ma umoristica dell’umanità,
eccitata da una straordinaria carica d’energia che alla fine
risultò, nella sua continuità, più vitale di quella panica,
solare di D’Annunzio.

Credo che non sia stata messa ancora in giusto rilievo questa
prodigiosa energia pirandelliana. Essa contagia l’autore, i
suoi casi, i suoi personaggi, Liolà come Mattia Pascal. Ho
cercato altrove di metterla in rapporto con alcune concezioni
teosofiche in cui veniva esaltata l’essenza dello spirito nei
suoi rapporti col personaggio. Certo egli fu affascinato dal
problema dell’energia e dal metodo per utilizzarla, quanto
Sterne e quanto Balzac. In tal senso la società siciliana
divenne per lui un condensato, entro specchi deformanti, della
società umana: un luogo di continue prove, e di esperimenti.
In quello specchio curvo, ove le immagini apparivano lancinate
in un’espressione non di rado grottesca e in cui s’operava
implicitamente la critica e il superamento del verismo.

Eppure al di là di tutto questo, nell’uomo sempre più solo, si
verifica come il ritorno a una forza primigenia, l’energia
vitale di cui si parlava e che il dolore, le miserie civili
non hanno fiaccato. È un inarrestabile bisogno di esistere a
muovere quel meccanismo interno per cui una persona è spinta a
divenire  un  personaggio.  Se  non  si  tiene  conto  di  questo
vitalismo che raggiunge forme demoniache, frutto di mentalità
primitive, e che può sbocciare nella pura follia, non si può
capire Pirandello e una delle ragioni del suo successo, della
sua  fama.  Mancherebbe  qualcosa  per  intendere  il  suo
irrazionalismo e la sua tortura e la stessa sua volontà di
distruzione. La coscienza di vivere è tanto più morte quanto
più essa è annidata come una malattia in un albero antico e
dalle forti radici.
Il suo pessimismo nasceva dalla vita e non dalla morte: dico,
dalla coscienza della morte. E la riflessione, fonte di dolore
per cui la vita s’aggroviglia, e quasi s’arresta, mandava



bagliori sinistri.

«L’albero» egli scrisse «vive e non si sente. Per lui la
terra, il sole, l’aria, la luce, il vento, la pioggia, non
sono  cose  ch’esso  non  sia.  All’uomo,  invece,  nascendo,  è
toccato questo triste privilegio di sentirsi vivere, con la
bella illusione che ne risulta, di prendere cioè come una
realtà fuori di sé questo suo interno sentimento della vita,
immutabile e vario.» Ed ecco la sua condizione impossibile. Su
un foglietto di diario Pirandello espresse una volta il suo
rifiuto del mondo, il disprezzo dell’ordine burocratico, della
società che costruisce i suoi castelli di carta, della stessa
famiglia, fino a dichiarare la sua volontà di restar solo,
quasi senza più coscienza d’essere, come una pietra, come una
pianta: fino a «non ricordarsi neanche più del proprio nome».

Non ricordarsi del proprio nome, o mutarlo: è l’argomento di
un suo grande romanzo.
Il fu Mattia Pascal, il romanzo che segnò il primo successo di
Pirandello, fu scritto in uno di quei momenti decisivi nella
vita di uno scrittore, quando, quasi al bivio della propria
esperienza, egli può diventare «qualcuno» o rimanere nessuno.
Disastro  economico  della  famiglia,  preoccupante  affacciarsi
nella propria esistenza della malattia, la malattia di sua
moglie,  scarsi  guadagni  dal  proprio  lavoro  e  difficile
sostentamento dei figli, insistente desiderio di mandare tutto
all’aria, forse di suicidarsi.
Date  queste  premesse,  egli  avrebbe  potuto  riversare
nell’opera, da pessimista introverso che aveva già dato molte
prove  della  sua  asocialità,  per  metà  nervoso,  per  metà
bilioso, il suo atto d’accusa contro quella borghesia di cui
Roma dava la rappresentazione tenace. Cosa aveva fatto, prima
di lui, uno scrittore di teatro pur tanto lontano: Enrico
Ibsen?  Aveva  portato  alcuni  problemi  sociali  sulla  scena,
aveva cercato di abbattere le false colonne della società,
costruite  sulla  menzogna,  sulle  apparenze,  sulle  ipocrisie
convenzionali. Aveva affrontato la situazione della donna, e



le malattie dei padri che i figli scontano e tutto il peso di
un passato che incombe sul nostro presente.

Ma se, ponendosi su questa strada, Pirandello avesse descritto
la  corruzione  e  i  vizi  della  Roma  bizantina  e  umbertina,
osservata da un personaggio senza nome, totalmente fuori da
quell’ambiente, egli avrebbe scritto il romanzo di un epigono,
l’epigono del naturalismo francese e del verismo italiano. Ma,
fuori di ogni naturalismo, il personaggio contemporaneo più
vicino a Mattia Pascal, Fedja del Cadavere vivente di Tolstoj,
non aveva chiuso la sua miserevole esistenza tirandosi un
colpo di pistola? Pirandello con Il fu Mattia Pascal non volle
scrivere né un dramma né una tragedia, ma una farsa nel senso
che Schlegel aveva dato al termine: una farsa trascendentale.
Una farsa in cui già venisse formulata per un caso eccezionale
l’idea della vita come teatro. E quel romanzo s’inizia non con
un suicidio ma con un finto suicidio, il suicidio di un nome.
Quell’uomo  diventa  un  altro  perché  prende  un  altro  nome.
Diventa cioè un attore. Ed è il passato, quella vita che non
vuol più vivere, a costringerlo a diventarlo.

Questa invenzione straordinaria aprì a Pirandello la strada
del suo futuro. Egli capì che bisognava spezzare ogni legame
diretto con l’autobiografia. La letteratura non doveva essere
un modo per dare un’illusoria soluzione ai drammi familiari.
Nessuna trasposizione di personaggi dal buio della propria
vita alla luce del palcoscenico. Egli sa che la letteratura
può essere il risultato di un’idea della vita che in quanto
tale crea personaggi, ma non è la vita. La vita, disse con una
frase famosa contro gli esaltatori dell’azione, contro gli
attivisti  della  gloria,  o  la  si  vive  o  la  si  scrive.  E
scriverla non dà alcun conforto, alcun lenimento al dolore,
anzi  quel  dolore  acuisce  e  aggrava.  E  bisognava  al  tempo
stesso abbandonare ogni crepuscolarismo, ogni aria dolente e
disfatta, la tipica tetraggine meridionale, vestita di nero,
di gente chiusa nel suo lutto e che non parla. La sua gente,
anche la più umile, è scossa da un disperato desiderio di



esistere. È un’umanità che, sulla scia dei grandi personaggi
della letteratura, eccita anche il riso. Ma quale riso?

L’umorismo, come l’ironia, era una forza che permetteva di
dominare  la  materia  trattata.  Dava  largo  respiro  alla
riflessione e, in un processo crudele di trasposizione, la
riflessione  non  restava  nascosta,  invisibile,  come  uno
specchio in cui il sentimento si rimira, ma si poneva davanti
come un giudice che lo analizzava e ne scomponeva l’immagine.
Tante pirandelliane elucubrazioni che, isolate dal contesto,
hanno  suscitato  giudizi  severi,  sono  da  leggere  non  come
verità  in  senso  assoluto,  ma  come  espressioni  quasi
paradossali  che  sono  servite  all’autore  dinamicamente  per
costruire i suoi personaggi. Il mondo non era regolato dalle
grandi idee ma dai giri vorticosi, come accadeva in Sterne,
sommo umorista, dell’infinitamente piccolo. Un’opera non era
il luogo dell’armonia, ma della digressione. Era quel che di
scomposto, di slegato, di capriccioso contiene la vita. È
naturale che Pirandello, per ragioni diverse da quelle di
Pascal, irrida i fatti della storia. Se il naso di Cleopatra
fosse stato più lungo chissà a quali altre vicende, diverse da
quelle accadute, avremmo assistito nella storia del mondo!
Quella minuscola particella, «se», si sarebbe potuta inserire
come un cuneo in tutti i fatti umani, e quali digressioni
avrebbe  potuto  produrre,  di  quante  scomposizioni  sarebbe
potuta essere causa! Anche la storia cadeva sotto l’occhio
strabico di un umorista.

Non le grandi ambizioni sociali, non le forze economiche, ma i
personaggi sono i protagonisti della storia. E Pirandello vede
e pensa attraverso i personaggi. Le stesse sue idee diventano
personaggi. E questo nome così antico, mitico, dall’esistenza
millenaria,  prende  in  Pirandello  un’accezione  e  un  suono
nuovi. Attraverso dei personaggi egli mostra il suo grande
coraggio, la sua capacità di osare. Affronta la crisi del
teatro e ne allontana insieme la distruzione. Edipo, Fedra,
Amleto  erano  essenze  compatte,  ben  definibili  nella  loro



realtà  esistenziale,  da  sottoporre,  com’è  stato  fatto,  a
trattamenti anche psicanalitici. Per Pirandello sono manichini
nelle mani di un giocoliere. E partecipano tutti del grande
giuoco pirandelliano, con azioni che appaiono e scompaiono; e
anche  i  più  deboli,  i  più  derelitti,  i  più  sciagurati,
posseggono  una  prepotenza  di  vita  e  una  capacità  di
ragionamento  che  arriva  fino  al  sofisma.  L’autore,  come
assediato dagli spiriti, è costretto ad accoglierli, e a farli
diventare, da qualsiasi parte provengano, dalle pagine di un
romanzo, da una novella, da un saggio, personaggi teatrali.
Essi hanno bisogno di un palcoscenico, di un pubblico. E anche
il  pubblico  non  deve  dimenticare  di  assistere  a  uno
spettacolo,  a  una  finzione,  e  in  questo  senso,  esaltando
l’illusione,  il  teatro  celebra  la  sua  bellezza.  Fu
l’operazione, ch’egli affrontò, del «teatro nel teatro», la
sua grande sfida: riuscire a commuovere il pubblico anche se
l’artificio  teatrale  viene  preparato  sotto  i  suoi  occhi.
Sorprendere  quell’artificio  nel  momento  stesso  in  cui  gli
attori stanno per divenire dei personaggi. Non sarà quindi
l’imitazione  della  realtà  a  provocare  nel  pubblico  la
commozione, ma sarà la scena stessa, nella scoperta verità
della sua finzione, mostrando tutti i fili della convenzione
drammatica e attraversando le varie fasi della conquista di
uno spazio teatrale sempre più chiuso e soffocante, a imporre
le sue leggi.

Nell’idea di tragedia, le poche volte ch’egli pone un cadavere
sulla  scena,  Pirandello,  come  si  è  detto,  è  del  tutto
all’opposto di quel che aveva concepito Aristotele. Il mondo è
per  lui  l’attività  dell’essere,  un’apparenza,  un’illusione,
cui l’essere stesso dà valore di realtà. «Questa realtà non
può dunque scoprirsi se non per quello che è: un’apparenza,
un’illusione  necessaria,  perché  necessario  è  che  l’essere
accada. E se l’essere è eterno, eterno sarà l’accadere, e
dunque un accadere senza fine, e dunque senza un fine, e
dunque un essere e un accadere che non conclude mai.» Al
contrario di quel che ci fanno apparire alcuni tragici, la



vita  non  conclude,  e  il  colpo  di  pistola  è  solo  una
conclusione posticcia. O è un colpo che va a vuoto, come la
rivoltellata nello Zio Vania di Cechov.

Il pubblico non doveva così essere concepito come una massa
inerte,  senza  volto,  che,  seguite  le  alterne  vicende  del
dramma, alla fine emetteva il suo verdetto. Per Pirandello il
pubblico  esisteva  nella  realtà  e  nella  coscienza  del
drammaturgo. Costituiva un fattore dinamico e decisivo nello
svolgimento della rappresentazione. E nei momenti più alti
della  sua  produzione,  assai  prima  dei  rappresentanti  del
«teatro epico», e partendo da ben altre posizioni, finì col
convincersi che ormai il pubblico non doveva essere lasciato
in pace. Fu una delle ragioni del suo successo. Oltre la
quarta  parete  ormai  sfondata,  lo  spettatore,  del  tutto
sveglio, pensava.
Il teatro era dunque un tribunale, ma un tribunale cui lo
spettatore era ammesso a partecipare, così che alcuni registi,
recentemente,  nelle  pièces  più  problematiche,  hanno  preso
l’estrema decisione di trasportare come in un dibattimento il
pubblico tra gli attori, parte di tutto l’insieme. E proprio
sulla platea, immersa per il teatro classico nella sua sacra
intangibilità, l’autore sfogava senza mezzi termini la sua
passione,  ch’era  quella  di  discutere,  di  argomentare,  di
confondere, d’irritare, di provocare. Rousseau, preconizzando
le future feste rivoluzionarie, diceva: «Piantate in mezzo a
una piazza un pennone inghirlandato di fiori e chiamate a
raccolta  il  pubblico.  Fate  di  meglio  ancora.  Date  gli
spettatori  in  spettacolo.  Trasformateli  in  attori».

Pirandello non giunse a questo. Ma nelle sue famose «prime»,
in  cui  sarebbe  potuto  accadere  un  po’  di  tutto,  quando
l’autore  s’identificava  ora  con  un  personaggio  deputato  a
rappresentarlo  ora  con  il  capocomico,  in  quelle  prime
rumorose, agitate, violente, egli tentò un teatro a suo modo
rivoluzionario,  ove  gli  spettatori  venissero  dati  in
spettacolo.



In questa meravigliosa storia di Pirandello accadde così un
evento inatteso. Il pubblico, da lui poco vezzeggiato, anzi
maltrattato, messo dinanzi a spettacoli che non indicavano
soluzioni, e ove, a differenza dei drammi gialli, alla fine
non si riusciva a vedere da che parte fosse il colpevole, e
gli enigmi restavano enigmi, spettacoli che procuravano alla
fine un malessere vago, quel pubblico, dunque, al contrario di
ogni  aspettativa,  non  disertò  le  sale  per  assistere  a
spettacoli  più  eccitanti  o  più  mansueti,  o  che  almeno
elargissero sicurezza e fiducia. Esso si ingrossò a tal punto
che non bastarono a contenerlo le platee di tutta la nostra
penisola.

Che cosa era accaduto in quel pubblico, fatto anche di gente
comune, di brava gente, forse non dotata di molta cultura, e
che non amava ascoltare sulla scena i bei versi, in sogni o in
misteri,  ma  parole  dimesse,  povere,  a  volte  stridule  e
disaccordate, dette e non recitate da personaggi che quasi non
sapevano  esprimersi,  sostanzialmente  afasici?  Forse,  dietro
tante confuse parole che non riusciva bene a capire, concetti,
interrogativi,  sarcasmi,  artifici  dialettici,  quella  gente
ritrovava un nuovo modo di far teatro, qualcosa che non aveva
mai visto, una vaga idea del mondo, o una concezione buia
dell’esistenza, assai simile a quella che essa viveva nelle
proprie case, spesso visitate dalla follia, ove la personalità
alterata  appariva  addirittura  inafferrabile?  Forse  quel
pubblico aveva provato nella sua vita, senza ben rendersene
conto, gli stessi incubi, le stesse ossessioni e infinite
crudeltà e dolori? Si riusciva a vedere qualcosa, ma come in
uno specchio opaco. Non era la tragedia, l’assassinio o il
sangue. L’angoscia era più profonda. Quel teatro certo non
sollevava,  non  purificava  l’animo.  Eppure  l’onestà  del
drammaturgo  nel  non  progettare  alcuna  soluzione  tragica
riusciva  a  dare  stranamente  un  certo  conforto,  una  certa
consolazione. E a poco a poco quel pubblico occupò le platee
d’Europa e le occupa ancora.



Questo successo fu tanto più eccezionale in quanto esso si
affermò  in  senso  del  tutto  contrario  a  quello  che  aveva
visitato gli scrittori maggiori del Novecento. La fama di
Joyce,  di  Proust,  di  Musil,  nel  suo  svolgimento  lento  ma
irrefrenabile,  fu  provocata  da  un  pubblico  intellettuale,
aristocratico. Grazie a esso quei grandi scrittori divennero
portatori di una nuova, alta, modernissima e difficile idea di
letteratura.
Per Pirandello il discorso è rovesciato. La sua fama, sempre
contrastata, si andò affermando al di fuori dei prestigiosi
centri  della  cultura  europea,  dove  era  stato  pur  accolto
D’Annunzio, grande poeta, gran maestro della parola, e di poco
più vecchio di lui. Sta di fatto che Proust, Joyce, Musil e,
prima di loro, James, parlano di D’Annunzio con ammirazione
(almeno fino a un certo periodo). Ma Pirandello per essi era
come se non esistesse, allo stesso modo di quanto era accaduto
in Italia, da parte di scrittori e di critici. Ed egli ha
continuato così a essere un’erma in un labirinto, un’erma
bifronte.  Da  una  parte  c’era  lo  scrittore  di  romanzi  e
novelle, un narratore si disse «tradizionale» (senza badare
che  proprio  nel  genere  della  novella  egli  affrontò  negli
ultimi anni esempi di una straordinaria modernità). Dall’altra
c’era l’uomo di teatro, autore di alcuni capolavori di cui
quelle élites mostrarono o di non accorgersi affatto o di
accorgersi solo molto tardi. Ma il teatro sembra che abbia un
destino del tutto separato da quello che assiste la grande
letteratura.  Fino  a  pochi  anni  fa  esso,  secondo  Montale,
stentava a entrare nel dominio della letteratura. Esisteva
forse, continuava Montale scherzando, una congiura mondiale
per  scacciare  il  teatro  dall’orto  della  letteratura?  Il
pubblico  era  probabilmente  un’invenzione  moderna.  Era  il
prodotto di un tempo che tutelava i diritti d’autore ma era
indifferente al valore degli artefatti.
Per Pirandello è vero il contrario. Fu il pubblico, sostenuto
da  pochi  scrittori  e  critici  illuminati,  a  non  essere
indifferente al valore dei suoi artefatti. Quel rumoroso e
generoso pubblico, pur tra lotte e contrasti, fu il primo a



capire ciò che le raffinatissime élites, gli adoratori dello
stile,  della  prosa  d’arte,  avevano  rifiutato,  e  finì  col
decretargli  una  fama  superiore  non  soltanto  a  quella  di
D’Annunzio, ma di tutti gli scrittori italiani del Novecento.
Quel  pubblico  annullò  ogni  differenza  di  valore  e  ogni
distinzione tra il narratore e il drammaturgo, perché l’uno
era legato all’altro indissolubilmente.

E  un  tale  contrasto,  per  opposte  ragioni,  non  si  spense
neanche dopo la morte. Nella lotta che sempre si apre tra i
grandi dopo che sono scomparsi, in quella gigantesca lotta tra
ombre in cui ogni scrittore combatte la propria battaglia per
sopravvivere,  sembrò  che  l’altro  nome  famoso  del  teatro
contemporaneo,  Bertolt  Brecht,  scomparso  vent’anni  dopo  di
lui, portatore sulla scena, nelle mutate condizioni politiche,
di nuove idee e nuovi messaggi, prendesse il sopravvento. Ma
poi Pirandello cominciò lentamente a risalire la china. Dopo
quello che era accaduto, dopo la lezione dei fatti, si vide,
passati alcuni anni, che il mondo non era forse cambiato.
Perdurava la confusione, il caos. Il bagno di sangue non aveva
guarito  l’uomo  dalla  sua  coscienza  malata,  dall’angoscia
dell’esistere, dalla sua follia. E ritornarono a galla, forse
con  maggiore  insistenza,  i  piccoli  personaggi  nati  dalla
fantasia  allucinata  di  quel  pessimista  che,  sotto
l’autoritarismo  imperante,  aveva  osato  impedire  che  lo
spettatore  fosse  trascinato  nel  turbine  della  dialettica
politica.  Egli  non  aveva  creduto  mai  in  un  teatro  che
intendesse impartire rigorose lezioni di politica e di morale,
destinate a mutare la coscienza dello spettatore, ma soltanto
in un teatro senza aggettivi, senz’altra qualificazione che se
stesso.

Giovanni Macchia



Giovanni Macchia
Trani, 14 novembre 1912 – Roma, 30 settembre 2001

Da Treccani.it
Nacque a Trani il 14 nov. 1912 da Vito, presidente di corte d’assise, e Giuseppina Francavilla.

Trascorse l’infanzia in una famiglia numerosa: ai figli nati da queste nozze si erano, infatti, aggiunti altri figli nati dal precedente matrimonio di Vito, rimasto vedovo. Frequentò la scuola elementare a Trani. Nel 1923 la famiglia si trasferì a Roma, dove Vito era stato chiamato alla Corte di cassazione. Lì il M. continuò gli studi presso il ginnasio-liceo E.Q. Visconti.
In questi anni si sviluppò in lui una grandissima passione per la lettura (caratterizzata da un senso di libertà e d’avventura, al di fuori, per così dire, dei recinti scolastici) e insieme il M. era attratto dalla musica, dal canto e, in generale, dal mondo del teatro e dello spettacolo.

Nel 1930 si iscrisse alla facoltà di lettere e filosofia. Frequentò le lezioni di V. Rossi, P. Toesca, P.P. Trompeo. Cominciò a collaborare con alcune riviste (Il Tevere, L’Ambrosiano) scrivendo articoli dedicati alla pittura, specie contemporanea. Si laureò nel 1934 discutendo una tesi su “Baudelaire critico”; relatore fu Trompeo e, fra i correlatori, M. Praz.
Ch. Baudelaire, verso cui il M. nutrì da sempre un’affinità elettiva, si sarebbe rivelato infatti autore chiave: in particolare perché impersonava un modello affatto particolare di critico-scrittore, capace cioè, in sommo grado, di far rivivere nella scrittura l’oggetto considerato.

Negli anni 1935-36 il M. fu a Parigi, vincitore di una borsa di perfezionamento.
Gli fu compagno di studi G. Contini. Frequentò corsi alla Sorbona e al Collège de France, dove incontrò P. Hazard. Conobbe J. Paulhan, che lo introdusse al cenacolo della Nouvelle Revue française di indirizzo classicista. Tuttavia il M. era attirato dal bizzarro, dal grottesco, dalla buffa e tragica mobilità dell’essere umano. L’arte che rifiuti il disordine della vita per impartire lezioni lo interessava poco:

la scelta di scrivere, ora e anche in seguito, sulla poesia di Francesco Berni può apparire, in tal senso, significativa.
Nel 1938 fu chiamato a ricoprire l’incarico d’insegnamento di lingua e letteratura francese all’Università di Pisa. Nel 1939 pubblicò Baudelaire critico (Firenze 1939), lovoro ripreso dalla sua tesi di laurea e fu insignito del premio Cesare De Lollis. Nel 1940 cominciò la sua collaborazione a Primato e iniziò a interessarsi a un tema su cui tornò più volte: quello dei moralisti fra Cinque e Seicento.

Si tratta dei grandi investigatori dell’animo umano, che vogliono dar precetti per difendersi dal mondo in cui si vive, o per insegnare a conquistarlo; ma vi sono anche quelli che si limitano a osservare ciò che li circonda per descriverlo così com’è, con particolare crudezza. Mossi da un bisogno, anche etico, di ragione, costoro odiano l’ipocrisia e cercano la spietatezza, che fa capire di più: fra essi
troviamo F. de La Rochefoucauld, autore di massime, che tuttavia va ben oltre il gioco di società e lo spirito ludico del tempo, facendo delle proprie sentenze – scrisse il M. – piccoli ordigni di tremenda potenza.

Altro moralista, se s’intende il termine nell’accezione di osservatore impassibile dei costumi, entrato a far parte del mondo del M. è P. Choderlos de Laclos con le sue Relazioni pericolose, romanzo famoso e terribile, che mostra come può esser feroce l’intelligenza quando sia applicata alle passioni.
Il cortegiano francese (Firenze 1943) raccoglie gli studi del M. su Berni, La Rochefoucauld, Laclos, oltre che sulla fortuna del Cortegiano di B. Castiglione in Francia; un’antologia dei “moralisti” curata dal M. uscì alcuni anni dopo: I moralisti classici. Da Machiavelli a La Bruyère (Milano 1961).

Dal 1945, a Roma, egli cominciò a far parte di quel gruppo d’intellettuali che si riunivano la domenica a casa dei coniugi Bellonci, dove, due anni dopo, nacque il premio Strega. Era uscito intanto Baudelaire e la poetica della malinconia (Napoli 1946); nel 1947 il M. fondò, insieme con critici d’arte, pittori, musicologi e scrittori, la rivista L’Immagine, diretta da C. Brandi.
In essa pubblicò due saggi importanti: uno riguarda l’inno Ognissanti di A. Manzoni, del quale è ricostruito il piano e presentato materiale inedito. L’altro è il commento a una poesia di E. Montale, Voce giunta con le folaghe, a tal punto apprezzato dal poeta che pensò (peraltro senza che il progetto venisse realizzato) di affidare al M. la prefazione della raccolta La bufera e altro, uscita nel 1956.

Nel 1948 il M. vinse la cattedra di lingua e letteratura francese all’Università di Catania. Nel 1949 fu chiamato all’Università di Roma, presso la facoltà di magistero. Nel 1950 si sposò con Carla D’Urso, vedova del diplomatico A. Perrone Capano. Nel 1952 venne fondato l’Istituto del teatro dell’Università di Roma di cui il M. fu il direttore.
Fin dall’infanzia il palcoscenico rappresentò per il M. un luogo magico: “In quell’alta impalcatura c’era quasi aria di viaggio, come se quelle tavole fossero il ponte di una nave. Uno spettacolo è un luogo di delizie e d’incanti, è uno spazio vuoto da riempire di colori, di luci, di ritmi misteriosi, di personaggi, e anche di gesti buffi e meccanici” (Il teatro delle passioni, Milano 1983, p. 18).

Il teatro era bello agli occhi del M. anzitutto perché costituiva uno splendido gioco, uno strumento di piacere ancor prima che d’arte: quando, nel 1958, il M. venne chiamato alla facoltà di lettere dell’Università di Roma, gli fu anche conferito, a titolo gratuito e primo del genere in Italia, l’insegnamento di storia del teatro e dello spettacolo. Nel corso degli anni vennero fondate la collana “L’Archivio
del teatro italiano”, che pubblicò, fra l’altro, il primo trattato di regia del Cinquecento, e la Biblioteca teatrale, una rivista redatta in gran parte da allievi del Macchia.

Nel 1960 uscì Il paradiso della ragione. Studi letterari sulla Francia (Bari; nuova ed., con il sottotitolo L’ordine e l’avventura nella tradizione letteraria francese, Torino 1972).
Questa raccolta di saggi è la più compiuta visione della storia della letteratura francese elaborata fino ad allora dal M.; si è sempre pensato alla letteratura francese, nei suoi passaggi maggiormente significativi, come a “un lento cammino verso la luce; una lotta sferrata contro i sogni, gli incubi, le allucinazioni, contro i mostri, le chimere, le comete, gli oracoli” (ibid., ed. 1972, p. 5). Una

letteratura che somiglia a una di quelle città di cui parla Cartesio nel suo Discorso sul metodo – osserva il M. – tanto più belle e perfette se sono opera di un solo, straordinario architetto. Ma accanto a questa città ve n’è una seconda, nella letteratura francese: “in disordine, con le strade in formazione e piene di fermenti, e senza piani regolatori” (ibid., p. 7). Il mito dell’ordine e della chiarezza può
accecare e non far vedere certe zone oscure però struggentemente vitali, che invece è importante conoscere. Ciò comporta sia valutare alcuni scrittori minori, notevoli in sé (oltre che in riferimento al quadro d’insieme), sia scoprire temi che riguardano – contro il miraggio dell’ordine – l’irrazionale, l’ambiguo, l’incompiuto.

Il M. non crede, come Ch.-A. Sainte-Beuve, che i minuti pezzi della vita dell’artista possano spiegare lo scatto del suo genio. Tuttavia, e nel medesimo tempo, non crede nemmeno, come riteneva M. Proust, che l’io creatore di un artista non abbia nulla a che fare con l’altro suo io, biografico, invischiato nel quotidiano. Egli sembra semmai pensare a una sorta di “sovrabbondanza” dell’opera d’arte, per cui essa
si espande coi suoi sensi nella vita dell’autore, rendendola più significativa e comprensibile. Il legame dell’opera con la vita rimanda ancora al rapporto baudelairiano fra ragione e passione.

Lo stile del suo pensiero, come quello della parola, è limpido, sorvegliato: persino troppo, forse; specie in giovinezza; mentre lo stile maturo accoglie anche abbandoni, talora molto suggestivi. Vero è però che la passione è l’unico orizzonte in cui il M. scelga di aggirarsi. La vita umana è appassionata ed è piena di eccessi. Questo spiega perché divengano così importanti per lui autori come Molière e L.
Pirandello che, insieme con Baudelaire, sono da considerare probabilmente i suoi numi tutelari.

La scuola dei sentimenti (Caltanissetta-Roma 1963) descrive il mondo sentimentale che appare nel teatro di Luigi XIV, ossessionato, come nessun altro, dal tema del sentimento: che rende schiavo l’uomo e di cui ognuno può avvalersi per soggiogare il prossimo.
La parte più significativa del libro riguarda in particolare il mito di Don Giovanni, osservato nelle diverse elaborazioni: dal Burlador de Sevilla di Tirso de Molina fino a W.A. Mozart, E.T.A. Hoffmann, I.F. Stravinskij, passando naturalmente per il Dom Juan di Molière. Il lavoro del M. su Don Giovanni appare a sé stante in più edizioni successive e accresciute: Vita, avventure e morte di Don Giovanni (Bari

1966; Torino 1978; Milano 1991).
Sulla scena si erge un libertino che si mantiene, orgoglioso e implacabile, chiuso nella sua solitudine: non ha amici; non ascolta i consigli di nessuno. Reso ebbro dalla volontà di piacere va in cerca, nelle storie d’amore, di cambiamenti ininterrotti. Ma soprattutto ha bisogno di “trasgredire”: violare le leggi sia dello Stato, sia della morale. E vuol infrangere i patti affettivi che sono emanazione di
quelle leggi o risultano comunque compromessi con la legge, considerata in se stessa. Il M. pone in luce la superbia demoniaca del personaggio, ma non dimentica la raffigurazione che ne fa Baudelaire, restituendolo come eroe negativo, che anticipa la sensibilità romantica. Tuttavia, Don Giovanni è anche eroe grottesco, sempre secondo il M.: circondato da donne che è obbligato, infaticabilmente, a sedurre,

acceso da una inestinguibile brama.
Nel 1962 il M. fu chiamato a far parte dell’Accademia dei Lincei e cominciò a collaborare al Corriere della sera. Nel 1965 pubblicò Il mito di Parigi (Torino).

Nella raccolta di saggi, aperti anche al Novecento (R. Roussel, A. Robbe-Grillet), il M. sviluppa la sua visione anticartesiana della letteratura francese, già esposta ne Il paradiso della ragione. Al “mito di Versailles” – vale a dire di una storia della letteratura che si svolge all’insegna d’un classicismo aristocratico, onore e vanto della Francia ufficiale – viene contrapposta l’esistenza di un “mito di
Parigi”: di una letteratura irregolare, fantasiosa, di avventura e di esperimenti.

Un vero e proprio profilo articolato della storia letteraria francese apparve invece nel 1970: La letteratura francese dal tramonto del Medioevo al classicismo (Firenze-Milano), che riprende una Storia della letteratura francese. Dalle origini a Montaigne, pubblicata dal M. nel 1961 (Torino). L’opera sarebbe apparsa alfine, nel suo complesso, in un “Meridiano” Mondadori: La letteratura francese – Dal Medioevo
al Settecento (Milano 1987).

Frattanto, nell’itinerario del critico, l’interesse per il romanticismo si profilava in modi sempre più consapevoli: nel volume I fantasmi dell’opera (ibid. 1971) sono accolti, fra gli altri, saggi su H. de Balzac e F.-R. de Chateaubriand. A Pirandello, osservato da una prospettiva inconsueta, è dedicato un saggio nel successivo La caduta della luna (ibid. 1974). Non c’è più in primo piano l’individuo scettico,
disperato, alle prese con l’insolubile problema di quale sia, davvero, la verità. Dominerebbe invece gran parte dell’opera di Pirandello una furia di estorcere spiegazioni, e giustificazioni, da chi magari ha agito senza precisa coscienza. In seguito il M. rielaborò il saggio, facendone uno studio compiuto a sé stante, e lo intitolò Pirandello, o la stanza della tortura (ibid. 1981).

Dinanzi al lettore-spettatore si schiudono interni terribili di case (borghesi, sovente), abitate da famiglie agiate e apparentemente tranquille, dove però si svolge un cerimoniale feroce, sempre lo stesso, per cui si interroga qualcuno e si vuole spogliarlo dei suoi segreti, lo si costringe a difendersi, ad accusarsi, lo si tormenta. Si cela una rabbia in queste stanze di case perbene, e il suo esplodere non
ha d’altronde sul lettore-spettatore, infine, alcun effetto liberatorio: egli si congeda dall’autore con malessere, con fastidio. Questo rito di interrogatori e di processi intentati fra mura familiari – in un virtuale scambio di ruoli fra vittime e carnefici – fa venire alla luce manie, follie degli imputati ma anche degli accusatori, che paiono intervenire per conto della società, quasi si trattasse di

“pubblici ministeri”. Secondo il M. queste rivelazioni del profondo non portano necessariamente alla verità. Arduo è infatti distinguere con nettezza ciò che è vero da ciò che è imposto con la violenza. Ma certo è che questi processi sono luoghi di immedicabile dolore.
Tornato a occuparsi di Molière, il M. ne predilesse gli ultimi anni, con quei personaggi intrisi di malinconia che portano in giro nel loro aspetto e nei loro discorsi, oltre la comicità dei tic, delle fissazioni, un’aria di rovina (Il silenzio di Molière, ibid. 1975).

È tuttavia alla figlia di Molière che il M. dedica la parte più importante del libro: in un colloquio immaginario – fra costei e un anonimo ammiratore dell’artista – ella confessa il motivo per cui ha trascorso la vita in silenzio, per cui è rimasta, rigorosamente, appartata. A seguito della pubblicazione di un anonimo libello infamante, è stata tormentata negli anni dal sospetto che sua madre – sposata a
Molière – fosse figlia di lui, e che dunque lei potesse essere il frutto di un incesto. Nessuno poteva smentirlo, o confermarlo. Così ha scelto di tener chiusi in sé il dubbio e la vergogna. Senza poter protestare, difendersi o muovere accuse.

A questa prima prova di carattere narrativo fece seguito un secondo dialogo immaginario nel volume Il principe di Palagonia (ibid. 1978).
Il libro si distacca dagli altri del M., affrontando, fra grottesco e fantastico, il mito creatosi intorno a una celebre villa siciliana nel Settecento, arredata per volontà del proprietario, il principe di Palagonia, con incredibili mostri di pietra, in un conturbante sfoggio decorativo. Dopo aver ricostruito la figura del principe attraverso alcune testimonianze – fra cui emerge quella di J.W. Goethe,
ammaliato dalla sua follia -, il M. cerca di comprendere il significato della decorazione inventando, appunto, un lungo colloquio fra il principe, siciliano dalla mente scura, affollata di spettri, e il suo esatto contrario: un patrizio veneto dall’animo limpido, solare, ingenuamente devoto alla ragione. Durante il colloquio, il principe rivela come le figure di pietra disseminate nella villa siano una

proiezione del suo mondo interiore. Egli teme l’orrido di corpi mostruosi che hanno infestato il mondo, in ogni tempo, pessimi scherzi di natura, e altri mostri potrebbero nascere in futuro anche per lo zelo di scienziati intenti a nuove, feroci sperimentazioni. Beninteso: quell’orrido lo attrae, in segreto, giacché metafora di una condizione umana scrutata senza cautele.
Nel 1979 apparve L’angelo della notte (ibid.; seguito da Proust e dintorni, ibid. 1989), che raccoglie con effetti di singolare armonia, soprattutto stilistica, studi proustiani già apparsi e un nucleo importante – nuovo, invece – che affronta il tema del rapporto fra malattia e creatività.

Quanto l’arte di Alla ricerca del tempo perduto è implicata con la malattia (del corpo, e dell’anima: con la nevrosi e la follia)? Quanta creatività deriva dalla malattia? La stessa, salvifica facoltà della memoria sussiste in Proust, secondo il M., solo nell’insidia continua da parte dell’oblio. Questa memoria ha bisogno, quasi hegelianamente, della distruzione delle forme e dei nomi come principio possibile
di vita.

Alla prima metà degli anni Ottanta risalgono altri due libri notevoli del M.: i Saggi italiani (ibid. 1983), in cui è importante soprattutto la sezione dedicata a Montale e alla Bufera, e Le rovine di Parigi (ibid. 1985).
Dopo il tramonto dell’Illuminismo e dopo la caduta di Napoleone si era diffuso in Francia un senso di scoramento e cupa incertezza sul destino del Paese e si era cominciato a pensare alla prossima fine di Parigi, un giorno inevitabile così come in passato la fine di Roma imperiale. Il tema aveva colpito scrittori quali Ch.-E. Nodier, Baudelaire; ora vi tornava il M. per osservarne e isolarne il valore

simbolico: uno splendore di vita si dissolve a opera di barbari e dei fasti dell’ingegno nulla permane, nulla resta, se non delle macerie.
L’interesse del M. per il tema del declino (cfr. anche il titolo di una raccolta di saggi apparsa in seguito: Il naufragio della speranza, ibid. 1994) si alternava in lui all’interesse per figure fondamentali del tempo della sua formazione, come Trompeo, Praz ed E. Cecchi (vedi Gli anni dell’attesa, ibid. 1987).

Da ultimo si deve rammentare l’Elogio della luce (ibid. 1990), dedicato a scrittori, pittori (J.A. Watteau, J.-E. Liotard, G. De Chirico), musicisti (Mozart, F. Chopin, R. Wagner, C. Debussy), nel segno di un’interdipendenza delle diverse arti, compenetrate nei rispettivi significati e nelle forme.
Nel 1992 venne conferito al M. il premio Balzan per la storia e critica della letteratura. Fra le traduzioni in francese della sua opera è da ricordare Paris en ruines (Parigi 1988), che vinse il prix Médicis essais. Nel 1991 Il principe di Palagonia fu tradotto in tedesco. Dal Colloquio immaginario con la figlia di Molière furono tratte varie rappresentazioni teatrali: a Roma, al Festival dei due mondi di

Spoleto, a Parigi, a Besançon, ad Atene, in Inghilterra, in Canada.
Il M. morì a Roma il 30 sett. 2001.

Tutte le opere più importanti del M. sono qui sopra elencate. Per una bibliografia completa che riguarda il periodo 1932-82, si veda: M. Colesanti, Bibliografia degli scritti di G. M., Milano 1983, II, pp. 679-728. Posteriori al 1982 e non elencati qui sopra sono: Saggi italiani, ibid. 1983; Tra Don Giovanni e Don Rodrigo, ibid. 1989; Manzoni e la via del romanzo, ibid. 1994; e, soprattutto, il “Meridiano”
intitolato Ritratti, personaggi, fantasmi, a cura di M. Bongiovanni Bertini, ibid. 1997.

Fonti e Bibl.: Si veda il saggio di J. Risset, La letteratura e il suo doppio. Sul metodo critico di G. M., Milano 1991. Per il resto si rimanda alla vastissima ed esaustiva bibliografia sul M. riportata in G. Macchia, Ritratti, personaggi, fantasmi, cit., pp. 1795-1826.

Indice Tematiche

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e
come vuoi essere citato a
collabora@pirandelloweb.com

ShakespeareItalia

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2015/10/pirandelloweb_giovanni_macchia.gif
https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-macchia_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.pirandelloweb.com/tematiche-indice/
mailto:collabora@pirandelloweb.com
https://www.shakespeareitalia.com

