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A volte e un buon esercizio culturale quello di immaginare
plausibili conversazioni tra intellettuali e il
loro dispiegarsi sullo sfondo di specifiche circostanze
storiche; é un’abitudine che ricorda la tecnica della doppia
esposizione agli albori della fotografia, come in questo
scatto di Lyonel Feininger, che fu preso a Halle nel corso
degli anni Venti.
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Durante il fascismo e in un periodo di creativita febbrile
(aveva completato il manoscritto finale di Uno, nessuno, e
centomila, scritto Come tu mi vuoi, e ideato la vasta
struttura della sua opera mitologica, I giganti della
montagna), Luigi Pirandello ebbe 1'occasione di incontrare
Sergei Eisenstein durante la prima visita del regista russo a
Berlino per la prima del suo film Il vecchio e il nuovo.
Era 1'agosto del 1929. Secondo alcuni resoconti, Eisenstein
rimase colpito soprattutto dalla vita notturna e dai suoi
colloqui con intellettuali tra cui Bertold Brecht, Ernst
Toller, Fritz Lang, Pirandello stesso e Alfred Einstein.

Pirandello stava collaborando con il regista tedesco Walter
Ruttman e il compositore Gian Francesco Malipiero per
districare la forma “film” dal documentario. Fritz Lang, dal
canto suo, offriva con M un modello in cui la seduzione di
lunghe ombre aveva il potere di evocare colpe psicologiche,
una caratteristica che sara responsabile del tono kafkiano dei
Ladri di biciclette di De Sica, nonché per lo sviluppo
ideologico di un film italiano “di strada”.

Tuttavia, una conversazione tra Eisenstein e Pirandello
avrebbe potuto spaziare su molti argomenti. Poche parole
avrebbero cristallizzato la loro condivisione del teatro come
forma ispirata dal carnevale, dalla maschera, e
dall’astrazione anti-illusionistica. Entrambi sentivano
fortemente che il film doveva discostarsi dalla letteratura e
dalla narrativa: un divorzio dell’immagine dalla parola che,
sosteneva Pirandello, era necessario per sviluppare il
proprio vocabolario. Eisenstein costruiva i propri lavori
secondo una teoria precisa, basata su immagini correlate, su
“punti focali”. Eisenstein credeva di poter galvanizzare il
pubblico con effetti d’urto e shocks, collegando le scene
attraverso un “montaggio di attrazione” piuttosto simile alle
preferenze del Futurismo.

Mentre enumeravano gli elementi di base in questa tecnica di
esplosione, Pirandello e Eisenstein avrebbero potuto pensare



all’incisione di Piranesi delle Carceri, la stessa che
Eisenstein analizzera in un saggio del 1930, dal titolo “Il
flusso della forma”. Se cerchiamo di liberare il furore
estatico del tutto, Piranesi sembra suggerire, i singoli
elementi vengono sottoposti a una “esplosione” della loro
forma, cioe, conservando la matrice della propria essenza ma
trasformandosi in una specie dal carattere diverso.

Ad esempio, nel salto da un arco a tutto sesto a un arco a
sesto acuto, o in un altro salto da un singolo arco a un altro
arco doppio di tipo verticale, si avverte in Piranesi una
specie di pausa tripla, come in un lampo (E1, E2, E3 etc.); il
movimento procede a zig-zag ma in ultima analisi sempre in
avanti. La fase di un montaggio desultorio della forma nuda
passa a situazioni polifoniche di mezzi d’espressione, in cui
tutto si basa sulla capacita di riunire insieme le varieta

di impressioni suggerite da diversi organi di sensazione.

In Ivan il Terribile e nella Corazzata Potemkin, 1l tema del
lutto e diviso nelle azioni di persone separate

e differenziate dalla folla. Nella polifonia di dolore comune
c'e partecipazione: gli uomini ciechi che cantano, le donne
che si disperano, gruppi di due, tre, quattro, e cinque volti
(tristi, arrabbiati, o indifferenti, al fine di dare una certa
sfumatura) frammisti alla sensibilita dolorosa degli altri
volti della massa — volti di lavoratori giovani e vecchi,
intellettuali, uomini e donne, bambini e adulti. Per questo la
percezione della figura generale emerge principalmente come
risultato di un’orchestrazione delle distinte parti che la
compongono.

Come Eisenstein ha scritto nel suo saggio “La natura non
indifferente”,

Ci siamo abituati ad espressioni come ‘la mano destra
non sa quello che la sinistra sta facendo’, che le gambe
di un ubriacone si sono ‘divise in due pezzi’, o che un
‘uomo correva cosi velocemente che la sua ombra era a
malapena in grado di tenere il passo con lui



L'’ultima situazione e popolare in Oriente, e si puo
facilmente sottolineare la sua importanza per gli schizzi
grotteschi di Pirandello o per molte scene del cosiddetto
periodo neorealista nel cinema italiano.
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Tre anni passarono dai colloqui berlinesi tra Pirandello ed
Eisenstein. Il 1932 fu an anno molto intenso, quasi turbolento
a Venezia. Non aiutava che il primo film presentato al
Festival del Cinema fosse Dr. Jekyll e Mr. Hyde di Rouben
Mamoulian, che venne accolto da diverse forme di plauso
popolare e di stima da parte dei critici, anche se non si fece
alcun sforzo formale per dichiarare un vincitore ufficiale del
concorso. L’avanguardia disumanizzante della cinematografia di
Mamoulian forniva il contesto simbolico per una lunga
ruminazione sulla celluloide: una materia, si pensava, che
divorava la realta per il bene di immagini fisse.

Come una delle molte piramidi di scatolette che erano
coinvolte nella realizzazione di un lungometraggio, Dr. Jekyll
€ Mr. Hyde era un veicolo di contraddizioni e innovazioni: al
tempo stesso un precursore del classico film noir e un alfiere
della profezia futurista di un’evoluzione deformante lontana
dalla pittura, di un divorzio associazionista reso possibile
dalla fotografia. Il film venne proiettato a Venezia
all’incirca tra il riconoscimento di Mussolini dello stato
leninista nel 1924 e le ostilita della guerra civile spagnola
nel 1936. C’erano stati molti esempi di cinema 1in
stile sovietico all’interno dell'’industria fascista, oltre a
qguell’Acciaio di Walter Ruttman in cui fu coinvolto
Pirandello, come il film muto Sole (1929) di Alessandro
Blasetti, che celebra il recupero di Mussolini delle paludi
pontine, Terra madre (1931), ancora una volta di Blasetti, e
Rotaie (1930) di Mario Camerini.

Per nessuno, pero, questo periodo dovette sembrare febbrile
come per Luigi Pirandello. Marta Abba, la sua compagna, si
ostinava a credere che, se loro due avessero in qualche modo



sopportato lo stato caotico delle arti sotto il fascismo, in
ultima analisi avrebbero trionfato sulla burocrazia del
governo. (Abba 1in questo stesso 1932 riesce a ottenere un
incontro con Mussolini, dopo aver recitato con successo in
Francia, e cerca di convincere il Duce a stabilizzare il suo
sostegno al teatro nazionale.) Pirandello costruiva parti
femminili per tenerla vicino a lui, anche durante le riprese
di quei film che venivano di volta in volta tratti dai suoi
romanzi. Nonostante questo sia stato descritto come un
panorama di angoscia, Pirandello sotto il fascismo continua a
lavorare con ispirazione assoluta.

La convenzione nelle nostre storie della letteratura richiede
che Pirandello negli anni Trenta sia descritto come un uomo
enigmatico con un pungente senso dell’umorismo, ben catturato
dal suo pizzetto e dalla sua eleganza vecchio stile, un uomo
che lotta per identificare o venire a patti con
l’indiscutibile ascesa di un nuovo mezzo comunicativo.
Tra cinema e teatro ci sono cosi tanti anelli, spirali, e
archi (per tornare a Piranesi) che uno scontro estetico tra le
due arti non puo finire con risultati accettabili. Come nel
celebre palcoscenico di Pirandello, un numero insufficiente di
testimonianze viene assunto come prova.

Di tanto in tanto, il pubblico avrebbe piuttosto visto nel
suo drammaturgo preferito una vittima piu che un responsabile.
Si pensava che fosse la cultura nel suo complesso a essere in
difetto; 1l’'impalcatura intellettuale, marcia e corrosa. Il
mercato era 1impazzito, e Luigi Pirandello era stato
semplicemente coinvolto nella frenesia diffusa. I posteri
finirono, peraltro, per pensare che in questo processo legale
tra cinema e teatro (in culi tutti gli esperti avevano un’aria
da drastische Komik, da umorismo nero) l’'accusa e la difesa
avevano messo a segnho lo stesso numero di punti.

Le due formule applicate dall’illustre critico Giacomo
Debenedetti ai Quaderni di Serafino Gubbio operatore, un
romanzo di Pirandello il cui protagonista € un proiezionista,



sono il «romanzo da fare» e la «parabola della fine del
Naturalismo». Da passaggi narrativi che riflettono su auto e
pullman, e lo sviluppo della celluloide per i film,
Debenedetti costruisce un’opposizione tra Pirandello e Walter
Benjamin. Da un lato, il maestro “umanista” in prosa, per il
quale la macchina uccide e la fotografia pietrifica il flusso
perenne della forma che mette in scena la vita, e, dall’altro,
il sostenitore di un nuovo brillante mezzo tecnico che si
sbarazza, non senza problemi, della propria dimensione
“auratica”. Tenuto conto di questa affermazione, il rapporto
tra Pirandello e il cinema é& interamente negativo e
prigioniero di infausti auspici?

Non si pu0 negare che un certo livello di scetticismo fosse
nella mente di Pirandello, ma se dimentichiamo 1 suoi
contributi sotto il fascismo, si lascia il dibattito
incompreso e irrisolto, se non irretito in una discussione
puramente ideologica. Prima di tutto, sappiamo che Mario
Camerini produsse un film, nel 1936, tratto da un’opera
letteraria di Pirandello: Ma non é una cosa seria. Poi si
potrebbe riconsiderare 1l’'importanza di Trattamento, una
riflessione sul cinema scritta da Pirandello in collaborazione
con Adolf Lantz, un regista tedesco con il quale Pirandello
aveva lavorato per una messa in scena di successo, a Berlino,
del Sei personaggi in cerca di autore.

Quel che piu conta e che Pirandello scrisse a Eisenstein, il 4
giugno 1932, facendo seguito al profondo interesse per il
lavoro del regista che era affiorato durante la loro
conversazione berlinese di tre anni prima. In questo frangente
la meditazione pirandelliana sull’artificio cinematografico
comporta un livello ulteriore; la miscela multiforme dei film
di Camerini, da lui supervisionati, riflette
l'interconnessione di illusione e realta che era gia stata
esplorata da Pirandello sulla scena. Come e stato notato,
anche alcuni dei film di Rossellini per la televisione
continuano il concetto pirandelliano di “gioco di ruolo”:



il suo Generale Della Rovere ricorda allo spettatore
familiare con il teatro di Pirandello la figura tragicomica di
Enrico IV nel testo che da lui prende il suo nome.

Confronti con il montaggio cinematografico di Eisenstein sono
rari nella letteratura su Pirandello, ma dimostrano di essere
molto fruttuosi. Ci sono spesso, nella prosa del siciliano,
brevi gruppi sintattici che creano una narrazione concentrata,
cosa che Pirandello stesso riconosce come “sconciatura delle
immagini” (vale a dire, un trattamento quasi ‘chimico’ delle
immagini) La maschera facciale di Pentagora, nel romanzo
L’"Esclusa, €& un Urschrei espressionista, o un wurlo
primordiale, ottenuto attraverso un continuum
cinematografico o un montaggio per attrazione:

IlTluminato dalla lampada che pendeva dal soffitto
basso, il suo volto tarmato pareva quasi una maschera
sotto il bronzeo roseo della cotenna rasa, ridondante
sulla nuca.

Pirandello era troppo chiaramente e profondamente impegnato
con la teoria estetica che proveniva dalla Germania per
considerare queste faccende narrative spassionatamente. Era
l’entusiasmo per la scuola neo-kantiana della sua giovinezza a
ispirare descrizioni come quelle del volto di Pentagora, che
altrimenti avrebbero dato l’'impressione di scivolare via, come
il segnale di una storia letteraria degradata.

Theodor Lipps e Hermann Cohen avevano entrambi sottolineato,
sia pure in maniera diversa, Ll'importanza del brutto e del
deforme nelle arti. I due studiosi vedevano la moralita stessa
come un gioco di luce e ombra, qualcosa a mezza via tra un
cabaret e un crematorio, con la consapevolezza di divertire e
di far rabbrividire in modo che una bellezza superiore potesse
trionfare. Il cinema era l’ambiente perfetto per questo gioco.
Film come quello di Mamoulian alla Biennale di Venezia, o M di
Fritz Lang, la storia di un pedofilo assassino per il quale il
pubblico viene spinto a provare simpatia, sono realizzati
nella stessa vena di Pirandello, l'eclettico irrefrenabile che



quasi si scusa per praticare la scrittura in modo tanto
antiquato.

Stefano Gulizia
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